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AVANT-PROPOS 


Quand  les  Fonctions  mentales  dans  les  sociétés  infé- 
.  rieures  parurent,  il  y  a  douze  ans,  ce  livre  aurait  déjà 
dû  s'appeler  la  Mentalité  'primitive.  Mais  parce  que  les 
3  expressions  «  mentalité  »  et  même  «  primitive  »  n'étaient 
1  pas  encore  entrées,  comme  aujourd'hui,  dans  le  lan- 
J;  gage  courant,  j'ai  renoncé  alors  à  ce  titre.  Je  le  reprends 
pour  le  présent  ouvrage.    C'est  assez  dire  qu'il  fait 
suite  au  précédent.  Ils  traitent  tous  les  deux  du  même 
sujet,  quoique  d'un  point  de  vue  assez  différent.  Les 
Fonctions  mentales  avaient  insisté  surtout  sur  la  loi 
e  participation,  considérée  dans  ses  rapports  avec  le 
principe  d'identité,  et  sur  le  fait  que  l'esprit  des  pri- 
mitifs est  peu  sensible  à  la  contradiction.  La  Menta- 
j  lité  primitive  a  plutôt  pour  objet  de  montrer  ce  qu'est 
2  pour  eux  la  causalité,  et  les  conséquences  qui  découlent 
T~de  l'idée  qu'ils  s'en  font. 

Elle  ne  prétend  pas  plus  que  les  Fonctions  mentales 
à  épuiser  l'étude  de  la  mentalité  primitive,  sous  tous 
ses  aspects  et  dans  ses  multiples  expressions.  Il  ne  « 
s'agit,  ici  encore,  que  d'une  introduction  générale.  J'ai 
cherché  simplement  à  déterminer,  de  la  façon  la  plus 
exacte  possible,  l'orientation  propre  de  cette  menta- 
lité, de  quelles  données  elle  dispose,  comment  elle  les 
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acquiert,  quel  usage  elle  en  fait  :  en  un  mot,  quels 
sont  les  cadres  et  le  contenu  de  son  expérience.  Ce 
faisant,  j'ai  été  amené  à  essayer  de  dégager  et  de 
décrire  certaines  habitudes  mentales  caractéristiques 
des  primitifs,  et  de  montrer  pourquoi  et  comment  elles 
différent  des  nôtres. 

Afin  de  saisir,  pour  ainsi  dire  sur  le  fait,  les  démarches 
essentielles  de  la  mentalité  primitive,  j'ai  choisi  à 
dessein,  pour  les  analyser,  les  faits  les  plus  simples 
et  les  moins  ambigus.  Je  pouvais  espérer,  par  ce  moyen, 
voir  diminuer  les  chances  d'erreur,  si  nombreuses 
en  une  matière  si  complexe,  et  faire  apparaître  plus 
clairement,  dans  leur  jeu  même,  les  principes  consti- 
tutifs de  cette  mentalité.  Je  me  suis  ainsi  attaché  à 
étudier  ce  que  sont,  pour  les  primitifs,  les  puissances 
invisibles  dont  ils  se  sentent  entourés  de  toutes  parts, 
les  songes,  les  présages  qu'ils  observent  ou  provoquent, 
les  ordalies,  la  «  mauvaise  mort  »,  les  objets  extra- 
ordinaires apportés  par  les  blancs,  leur  médecine,  etc. 

On  ne  s'attendra  donc  pas  à  trouver  ici  une  étude 
de  la  mentalité  primitive  dans  ses  rapports  avec  les 
techniques  des  sociétés  inférieures  (invention  et  per- 
fectionnement des  outils  et  des  armes,  domestication 
des  animaux,  construction  d'édifices,  culture  du 
sol,  etc.),  ou  avec  leurs  institutions  parfois  si  com- 
plexes telles  que  l'organisation  de  la  famille  ou  le 
totémisme. 

Si  l'introduction  générale  que  constitue  le  présent 
volume,  joint  au  précédent,  a  atteint  son  but,  elle  per- 
mettra précisément  de  mieux  définir  quelques-uns  des 
grands   problèmes  soulevés  par  les  institutions,  les 
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techniques,  les  arts  et  les  langues  des  primitifs.  La 
connaissance  de  leurs  habitudes  mentales,  en  tant 
qu'elles  se  distinguent  des  nôtres,  aidera  à  poser  les 
questions  en  des  termes  qui  n'en  rendent  pas  impos- 
sible la  solution.  Elle  fournira  une  sorte  de  fil  con- 
ducteur. Il  deviendra  moins  difficile,  du  moins  dans 
un  certain  nombre  de  cas,  de  discerner  les  fins  que 
les  primitifs  poursuivent  plus  ou  moins  consciemment. 
On  comprendra  mieux  les  moyens,  parfois  enfantins 
ou  absurdes  à  nos  yeux,  qu'ils  sont  conduits  à  employer, 
et  l'on  remontera  ainsi  aux  raisons  profondes  qui 
expliquent  les  formes  ordinaires  de  leur  activité,  soit 
individuelle,  soit  sociale.  Plusieurs  chapitres  du  pré- 
sent ouvrage  sont  des  essais  d'application  de  cette 
méthode  à  des  cas  relativement  simples. 

Il  m'a  semblé  que  leurs  résultats  confirmaient  1  ana- 
lyse abstraite  qui  a  été  exposée  dans  les  Fonctions 
mentales.  En  me  fondant  sur  elle,  en  effet,  j'ai  pu 
rendre  compte  d'un  certain  nombre  de  faits,  inexpliqués 
jusqu'à  présent,  ou  que  l'on  interprétait  par  le  moyen 
d'hypothèses  simplement  vraisemblables,  sinon  arbi- 
traires. Les  deux  ouvrages  se  prêtent  ainsi  un  mutuel 
appui.  Ils  procèdent  tous  deux  d'un  même  effort  pour 
pénétrer  dans  les  modes  de  pensée  et  dans  les  principes 
d'action  de  ces  hommes  que  nous  appelons,  bien 
improprement,  primitifs,  et  qui  sont  à  la  fois  si  loin  et 

si  près  de  nous1. 

Septembre  1921. 

1.   Quelques  parties  de  ce  livre  ont  fait  l'objet  de  leçons  données  au 
Imnpll  lnslitute,  à  Boston,  en  novembre-décembre  1919. 


LA  MENTALITE  PRIMITIVE 


INTRODUCTION 


Parmi  les  différences  qui  séparent  la  mentalité  des 
sociétés  inférieures  de  la  nôtre,  il  en  est  une  qui  a  arrêté 
l'attention  d'un  grand  nombre  de  ceux  qui  les  ont  obser- 
vées dans  les  conditions  les  plus  favorables,  c'est-à-dire 
avant  qu'elles  eussent  été  modifiées  par  un  contact  pro- 
longé avec  les  blancs.  Jlls  ont  constaté  chez  les  primitifs 
une  aversion  décidée  pour  le  raisonnement,  pour  ce  que 
les  logiciens  appellent  les  opérations  discursives  de  la 
pensée}  ils  ont  remarqué  en  même  temps  que  cette  aver- 
sion ne  provenait  pas  d'wne  incapacité  radicale,  ou  d'une 
impuissance  naturelle  de  leur  entendement,  mais  qu'elle 
s'expliquait  plutôt  par  l'ensemble  de  leurs  habitudes  d'es- 
prit.  • 

Par  exemple,  les  pères  jésuites  qui  ont  vu  les  premiers 
les  Indiens  de  l'Est  de  l'Amérique  du  Nord  ne  peuvent 
s'empêcher  de  faire  cette  réflexion  :  «  Il  faut  supposer  que 
les  Iroquois  sont  incapables  de  raisonner  comme  font  les 
Chinois  et  autres  peuples  policés  à  qui  on  prouve  la  foi  et 
la  vérité  d'un  Dieu. ..,  L'Iroquois  ne  se  mène  point  par 
raisons.  La  première  appréhension  qu'il  a  des  choses  est 
le  seul  flambeau  qui  l'éclairé.  Les  motifs  de  crédibilité 
dont  la  théologie  a  coutume  d'user  pour  convaincre  les  plus 
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forts  esprits  ne  sont  point  ici  écoutés,  où  Ton  qualifie  du 
nom  de  mensonges  nos  plus  grandes  vérités.  On  ne  croit 
ordinairement  que  ce  qu'on  voit  *.  »  Le  même  père  ajoute 
un  peu  plus  loin  :  «  Les  vérités  de  l'Evangile  ne  leur  eus- 
sent pas  paru  recevantes,  si  elles  eussent  été  appuyées 
uniquement  sur  le  raisonnement  et  sur  le  bon  sens. 
Comme  l'étude  et  la  politesse  leur  manquent,  il  leur  fal- 
lait quelque  chose  de  plus  grossier  et  de  plus  palpable 
pour  faire  impression  sur  leurs  esprits.  Quoiqu'il  se 
trouve  parmi  eux  des  esprits  aussi  capables  des  sciences 
que  le  sont  ceux  des  Européens,  cependant  leur  éducation 
et  la  nécessité  de  chercher  leur  vie  les  a  réduits  à  cet  état 
que  tous  leurs  raisonnements  ne  passent  point  ce  qui 
appartient  à  la  santé  de  leur  corps,  à  l'heureux  succès  de 
la  chasse,  de  leur  pêche,  de  la  traite  et  de  la  guerre;  et 
toutes  ces  choses  sont  comme  autant  de  principes  dont  ils 
tirent  toutes  leurs  conclusions,  non  seulement  pour  leur 
demeure,  leurs  occupations  et  leur  façon  d'agir,  mais 
même  pour  leurs  superstitions  et  leurs  divinités.  » 

En  rapprochant  ce  passage  du  précédent,  nous  obtenons 
les  éléments  d'une  description  assez  précise  de  la  menta- 
lité des  Iroquois  sur  le  point  qui  nous  occupe.  La  diffé- 
rence essentielle  entre  ces  «  sauvages  »  et  les  infidèles 
plus  policés  qu'eux  ne  provient  pas  d'une  infériorité 
intellectuelle  qui  leur  serait  propre  :  c'est  un  état  de  fait, 
dont  l'explication,  selon  les  pères,  se  trouverait  dans  leur 
état  social  et  dans  leurs  mœurs.  De  même,  le  mission- 
naire Grantz  dit  des  Groènlandais  :  «  Leur  réflexion  ou 
leur  invention  se  déploie  dans  les  occupations  nécessaires 
à  leur  subsistance,  et  ce  qui  n'est  pas  inséparablement 
associé  à  cela  n'arrête  jamais  leur  pensée.  Aussi  peut-on 
leur  attribuer  une  simplicité  sans  sottise,  et  du  bon  sens 

{.  Relations  des  jésuites  (éd.  Thwaites),  t.  LVI1,  p.  125  (1672-3). 
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sans  l'art  de  raisonner  l.  »  Entendons  :  sans  l'art  de  suivre 
un  raisonnement  tant  soit  peu  abstrait.  Car  il  n'est  pas  dou- 
teux que,  en  poursuivant  les  occupations  nécessaires  à 
leur  subsistance,  les  Groënlandaisne  raisonnent  et  n'adap- 
tent des  moyens,  parfois  compliqués,  aux  fins  qu'ils 
recherchent.  Mais  ces  opérations  mentales  ne  se  détachent 
pas  des  objets  matériels  qui  les  provoquent,  et  elles  ces- 
sent aussitôt  que  leurs  fins  sont  atteintes.  Elles  ne  sont 
jamais  pratiquées  pour  elles-mêmes,  et  elles  ne  nous 
paraissent  pas,  pour  cette  raison,  s'élever  à  la  dignité  de 
ce  que  nous  nommons  proprement  «  pensée  ».  C'est  ce 
que  met  en  lumière  un  observateur  moderne,  qui  a  vécu 
avec  les  Esquimaux  polaires.  «  Toutes  leurs  idées,  dit-il, 
tournent  autour  de  la  poche  à  la  baleine,  de  la  chasse  et 
du  manger.  Hors  de  cela,  pensée  pour  eux  est  en  général 
synonyme  d'ennui  ou  de  chagrin.  «  A  quoi  penses-tu?  » 
demandais-je  un  jour,  à  la  chasse,  à  un  Esquimau  qui 
paraissait  plongé  dans  ses  réflexions.  Ma  question  le  fit 
rire.  «  Vous  voilà  bien,  vous  autres  blancs,  qui  vous 
occupez  tant  de  pensées  ;  nous  Esquimaux,  nous  ne  pen- 
sons qu'à  nos  caches  à  viande  :  en  aurons-nous  assez  ou 
non  pour  la  longue  nuit  de  l'hiver?  Si  la  viande  est  en 
quantité  suffisante,  alors  nous  n'avons  plus  besoin  de  pen- 
ser. Moi,  j'ai  de  la  viande  plus  qu'il  ne  m'en  faut!  »  Je 
compris  que  je  l'avais  blessé  en  lui  attribuant  des  «  pen- 
sées »2. 

Les  premiers  observateurs  qui  ont  étudié  les  indigènes 
de  l'Afrique  australe  nous  ont  laissé  des  remarques 
toutes  semblables  aux  précédentes.  Ici  encore,  les  mis- 
sionnaires constatent  que  «  l'on  ne  croit  que  ce  qu'on 
voit  ».  —  «  Au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des  applaudis- 


1.  D.  Crantz.   The  hislory  of  Groenland,  I,  p.  135  (1767). 

2.  Kn.  Rasmussen.  Neue  Menschen,  p.  140-1. 
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sements  de  la  populace  :  «  Le  Dieu  des  hommes  blancs, 
entendriez-vous  dire  à  l'interlocuteur  païen,  peut-il  être 
vu  de  nos  yeux?  —  ...Que  si  Morimo  (Dieu)  est  absolu- 
ment invisible,  comment  un  homme  raisonnable  adore- 
rait-il une  chose  cachée  *?  »  —  De  même  chez  les  Bassou- 
tos.  «  Moi,  je  veux  d'abord  monter  au  ciel  pour  voir  s'il 
y  a  réellement  un  Dieu,  disait  fièrement  un  pauvre  Mos- 
souto,  et  quand  je  l'aurai  vu,  je  croirai  en  lui2.  »  Un  autre 
missionnaire  insiste  sur«  le  manque  de  sérieux,  l'absence 
de  réflexion  que  l'on  trouve  généralement  parmi  ce  peuple 
(les  Béchuanas).  Dans  ces  gens  la  pensée  est  pour  ainsi 
dire  morte,  ou  du  moins  elle  ne  sait  presque  jamais 
s'élever  au-dessus  de  la  terre...  hommes  grossiers  qui  font 
leur  dieu  de  leur  ventre3.  »  Burchell  écrit  de  même,  au 
sujet  des  Boschimen  :  «  Les  personnes  dont  l'esprit  a  été 
ouvert  par  une  éducation  européenne  ne  peuvent  guère 
se  représenter  ce  qu'ils  appelleraient  la  stupidité  des  sau- 
vages, pour  tout  ce  qui  dépasse  les  idées  les  plus  simples 
et  les  notions  les  plus  élémentaires,  au  point  de  vue  soit 
physique,  soit  moral.  Mais  le  fait  est  tel  :  leur  vie  com- 
prend si  peu  d'incidents,  leurs  occupations,  leurs  pen- 
sées et  leurs  soins  sont  bornés  à  un  si  petit  nombre 
d'objets  que,  nécessairement,  leurs  idées  sont  aussi  fort 
peu  nombreuses  et  fort  bornées.  J'ai  parfois  été  obligé  de 
rendre  à  Machunka  sa  liberté  alors  qu'il  m'avait  enseigné 
à  peine  une  douzaine  de  mots,  tant  il  était  évident  que 
l'effort  d'attention,  ou  le  travail  ininterrompu  de  la 
faculté  de  penser  épuisait  vite  sa  capacité  de  réflexion  et 
le  rendait  vraiment  incapable  de  s'attacher  plus  longtemps 
au  sujet.  Dans  ces  occasions,  son  inattention,  son  air 
absent  faisaient  voir  que  des  questions  abstraites,  môme 

1.  Missions  év  an  g  èliques,  XXIII  (1848).  p.  82  (Schruunp'). 

2.  Ibid.,  XiV  (i839),  p   57  (Arbousset) . 

3.  lbd..  XXVII  (1852),  p.  250  (Frédoux). 
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de  l'espèce  la  plus  simple,  le  réduisaient  vite  à  l'état  d'un 
enfant  dont  la  raison  n'est  pas  encore  éveillée.  Il  se  plai- 
gnait alors  d'avoir  mal  à  la  tête...  l  »  Mais  le  même  voya- 
geur nous  dit  ailleurs,  en  parlant  de  ces  Boschimen:  «  Ils 
ne  sont  ni  lourds  ni  stupides  ;  au  contraire,  ils  sont  assez 
vifs,  et  sur  les  sujets  que  leur  manière  de  vivre  met  à 
portée  de  leur  observation  et  de  leur  compréhension,  ils 
montraient  souvent  de  la  pénétration  et  de  la  sagacité*.  » 

Chez  eux  donc,  comme  chez  les  Iroquois,  l'aversion 
pour  les  opérations  discursives  de  la  pensée  ne  provenait 
pas  d'une  incapacité  constitutionnelle,  mais  d'un  ensemble 
d'habitudes  qui  régissaient  la  forme  et  l'objet  de  leur 
activité  d'esprit.  Le  missionnaire  Moffat,  qui  avait  passé 
de  longues  années  dans  l'Afrique  australe  et  qui  parlait 
couramment  la  langue  des  indigènes,  nous  dit  la  même 
chose  des  Hottentots.  «  Il  est  extrêmement  difficile  de  se 
représenter  d'une  manière  exacte  jusqu'où  va  l'ignorance 
même  des  plus  éclairés  d'entre  eux,  sur  des  sujets  qui 
sont  familiers  ici  aux  petits  enfants.  Et  pourtant,  on  ne 
peut  nier,  en  dépit  de  ces  apparences  générales,  qu'ils  ne 
raisonnent  avec  pénétration  et  qu'ils  ne  sachent  observer 
les  hommes  et  les  caractères3.  » 

Un  autre  missionnaire  dit  des  mêmes  Hottentots  :  «  Nos 
amis  d'Europe  trouveraient  certainement  incroyables  les 
exemples  que  nous  pourrions  donner  de  la  lourdeur  d'es- 
prit de  ces  gens  quand  il  s'agit  de  penser,  de  comprendre 
et  de  retenir.  Moi-même,  qui  les  connais  depuis  si  long- 
temps, je  ne  peuxm'empêcher  d'être  surpris  quand  je  vois 


4.  W.  J.  Burchell.  Travelsinto  theinterior  of  southern  Africa,\\,  p.  295. 
—  De  même,  -  A  peine  a-t-on  commencé  à  lui  poser  des  questions  sur  sa 
langue,  qu'il  perd  patience,  se  plaint  de  mal  de  tête,  et  montre  qu'il  lui 
est  impossible  de  prolonger  un  tel  effort.  »  Spix  und  Martius.  Reise  in 
Brasilien,  I,  p.  384. 

2.  lbd.,  II,  p.  54-5. 

3.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa  (1842),  p.  237. 
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quelle  énorme  difficulté  il  y  a  pour  eux  à  saisir  les  vérités 
les  plus  simples,  et  surtout,  à  faire  eux-mêmes  un  rai- 
sonnement, —  et  comme  ils  oublient  vite  ce  qu'ils  ont 
compris1.  » 

Ce  qui  leur  manque,  c'est  d'appliquer  ordinairement 
leur  esprit  à  d'autres  objets  qu'à  ceux  qui  tombent  sous 
les  sens,  ou  de  poursuivre  d'autres  fins  que  celles  dont  ils 
aperçoivent  l'utilité  immédiate.  M.  Campbell,  dans  son 
petit  traité  de  la  vie  d'Africaner,  rapporte  ceci  :  comme 
on  lui  demandait  quelle  idée  il  avait  de  Dieu  avant  qu'il 
eût  reçu  le  bienfait  d'une  éducation  chrétienne,  il  répon- 
dit qu'à  cette  époque  il  n'avait  absolument  aucune  idée 
sur  cet  ordre  de  sujets,  qu'il  ne  pensait  à  rien  qu'à  son 
bétail 2.  M.  Moffat  a  recueilli  ce  même  aveu  delà  bouche 
d'Africaner,  qui  était  un  chef  indigène  redoutable  et  fort 
intelligent. 

Entrés  en  rapport  avec  les  Européens,  et  obligés  ainsi  à 
des  efforts  d'abstraction  nouveaux  pour  eux,  il  est  naturel 
que  ces  indigènes  de  l'Afrique  australe  aient  cherché,  ins- 
tinctivement, à  réduire  ces  efforts  au  minimum.  Toutes 
les  fois  que  leur  mémoire,  qui  est  excellente,  peut  les  dis- 
penser de  réfléchir  et  de  raisonner,  ils  ne  manquent  pas  de 
l'employer.  En  voici  un  exemple  instructif:  «  Le  mission- 
naire Nezel  dit  à  Upungwane  :  «  Tu  as  entendu  le  sermon 
de  dimanche  dernier,  raconte-moi  ce  que  tu  as  retenu  .» 
Upungwane  hésita  d'abord,  comme  font  toujours  les 
Cafres,  mais  ensuite  il  reproduisit  mot  pour  mot  toutes 
les  idées  principales.  Quelques  semaines  après,  le  mis- 
sionnaire l'observa  pendant  le  sermon,  tout  à  fait  inatten- 
tif en  apparence,  occupé  à  tailler  un  morceau  de  bois. 
Après  le  sermon,   il    lui  demanda   :   «   Qu'as-tu   retenu 


1.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1865,  p.  363. 

2.  R.  Moffat.  Ibd.,  p.  124. 
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aujourd'hui  ?  »  Le  païen  tire  alors  son  morceau  de  bois 
et  reproduit  une  idée  après  l'autre,  en  se  guidant  sur  les 
entailles  *.  » 

Cette  tendance  à  substituer  le  souvenir  au  raisonnement, 
toutes  les  fois  qu'il  est  possible,  se  manifeste  déjà  chez  les 
enfants,  dont  les  habitudes  mentales  se  modèlent  natu- 
rellement sur  celles  de  leurs  parents./On  sait  que  les 
enfants  indigènes,  partout  où  les  missionnaires  ont  réussi 
à  faire  vivre  des  écoles,  apprennent  à  peu  près  aussi  vite 
et  aussi  bien  que  ceux  de  nos  pays,  du  moins  jusqu'à  un 
certain  âge,  où  leur  développement  devient  plus  lent,  puis 
s'arrête.  ~Le  pasteur  Junod,  chez  les  Thonga  de  l'Afrique 
australe,  a  fait  la  remarque  suivante  :  «  Les  enfants  réus- 
sissent mieux  quand  il  s'agit  d'un  effort  de  mémoire,  et 
cela  explique  pourquoi  ils  sont  beaucoup  plus  à  leur  aise 
quand  ils  apprennent  les  poids  et  mesures  anglais,  avec 
leurs  opérations  compliquées  de  réduction,  que  si  on  les 
met  au  système  métrique  qui  paraît  tellement  plus  simple 
et  plus  rationnel.  Le  système  anglais  exige  que  la  mémoire 
conserve  très  exactement  le  rapport  entre  les  différentes 
mesures,  yards,  pieds,  pouces,  gallons,  pintes,  etc.,  mais 
une  fois  qu'on  en  est  maître,  le  travail  devient  purement 
machinal.  C'est  ce  qu'il  faut  aux  indigènes,  tandis  que 
dans  le  système  métrique  il  y  a  une  idée  unique  qui  anime 
ie  tout,  et  un  minimum  de  raisonnement  est  indispensable 
pour  s'en  servir. 

«  C'est  précisément  la  nécessité  de  ce  minimum  qui 
explique  l'impopularité  du  système  métrique  parmi  nos 
élèves  indigènes,  et  la  difficulté  est  décuplée  pour  eux 
quand  ils  arrivent  à  des  problèmes,  et  qu'ils  doivent  les 
résoudre  sans  qu'on  leur  dise  si  c'est  une  addition  qu'il 
faut  faire  ou  une  soustraction.  Par  suite,  l'arithmétique, 

1.  Dr  Wangemann.  Die  Berlinev  Mission  im  Zululande,  p.  212. 
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quand  c'est  une  affaire  de  mémoire,  leur  paraît  une 
étude  facile  et  agréable.  S'il  faut  raisonner,  c'est  un  tra- 
vail pénible1.  »  Une  remarque  tout  à  fait  semblable  a  été 
faite  chez  les  Barotse.  «  C'est  l'arithmétique  qui  passionne 
nos  garçons  Zambésiens,  comme  les  Bassoutos  et  en  géné- 
ral les  Sud-Africains.  Ils  ne  connaissent  rien  au-dessus 
des  chiffres;  c'est  la  science  des  sciences,  le  critère  indis- 
cutable d'une  bonne  éducation.  Connaissez-vous  le  laby- 
rinthe de  l'arithmétique  anglaise  avec  son  système  vieilli, 
-mais  d'autant  plus  vénérable,  de  poids  et  de  mesures"? Nos 
Zambésiens  s'en  délectent.  Parlez-leur  livres,  farthings, 
pences,  onces,  drachmes,  etc.  et  leurs  yeux  brillent,  leurs 
figures  s'illuminent,  et  en  un  tour  de  main  l'opération  est 
faite,  s'il  ne  s'agit  que  d'une  opération...  C'est  curieux, 
comme  la  plus  positive  des  sciences  peut  devenir  une  admi- 
rable mécanique.  Seulement,  donnez-leur  un  problème  des 
plus  simples,  mais  qui  demande  un  peu  de  raisonnement, 
et  les  voilà  devant  un  mur.  «  Je  suis  vaincu  »,  disent-ils,  et 
ils  se  croient  dispensés  de  tout  effort  intellectuel.  Je  signale 
ce  fait  qui  n'est  nullement  particulier  aux  Zambésiens2  ». 
—  «  Chez  les  Namaquas,  s'il  s'agit  de  calculer,  il  est 
extrêmement  difficile  de  faire  comprendre  quelque  chose 
aux  enfants,  tandis  qu'ils  se  montrent  des  maîtres  pour 
toutce  qui  peut  s'apprendre  mécaniquement,  et  qui  n'exige 
ni  pensée  ni  réflexion3.  »  —  Pareillement,  sur  le  Nigeiv 
Ç  "  «  le  Mossi  ne  sait  pas  rechercher  le  pourquoi  des  choses, 
\  et  alors  que  les  petits  enfants  de  chez  nous  sont  raison- 
j  neurs  et  nous  embarrassent  parfois  par  leurs  questions, 
Q_un  Mossi  ne  se  demande  jamais  :  comment  cela  se  fait-il  ? 


1.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  II,  p.  152. 

2.  Missions  êvangéliques,  LXXVI,  1  (1901).  p.  402-3.    —  Cf.  Ibd.,  LXXVIl 
(1897),  p.  346  (Béguin). 

3.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1880,  p.  230.  (Missionâr 
Schrôder.  Reise  nach  dem  Ngami-See). 
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Pourquoi  est-ce  ainsi  et  pas  autrement  ?  La  première 
réponse  lui  suffit. 

«  Ce  manque  de  réflexion  est  cause  de  son  retard  dans 
la  civilisation...  D'où  encore  son  manque  d'idées.  Les 
conversations  ne  roulent  guère  que  sur  les  femmes,  la 
nourriture,  et,  dans  la  saison  des  pluies,  les  cultures.  Leur 
cercle  d'idées  est  fort  restreint,  mais  il  est.  susceptible  de 
s'agrandir,  car  le  Mossi  peut  être  considéré  comme  intel- 
ligent *.  » 

Pour  conclure  en  ce  qui  concerne  ces  sociétés  africaines, 
nous  prendrons  les  expressions  mêmes  du  missionnaire 
YY.  H.  Bentley,  qui  a  été  un  excellent  observateur,  et  qui 
a  cru  pouvoir  résumer  son  expérience  en  ces  termes  : 
«  L'Africain,  nègre  ou  bantou,  ne  pense  pas,  ne  réfléchit 
pas,  ne  raisonne  pas,  s'il  peut  s'en  dispenser.  Il  a  une 
mémoire  prodigieuse  ;  il  a  de  grands  talents  d'observation 
et  d'imitation,  beaucoup  de  facilité  de  parole,  et  montre  de 
bonnes  qualités.  Il  peut  être  bienveillant,  généreux, 
aimant,  désintéressé,  dévoué,  fidèle,  brave,  patient  et 
persévérant.  Mais  les  facultés  de  raisonnement  et  d'inven- 
tion restent  en  sommeil.  Il  saisit  aisément  les  circonstances 
actuellement  présentes,  s'y  adapte  et  y  pourvoit;  mais 
élaborer  un  plan  sérieusement,  ou  induire  avec  intelli- 
gence —  cela  est  au-dessus  de  lui2.  » 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  superflu  d'illustrer  cette  inca- 
pacité de  réfléchir  par  un  exemple  concret.  Je  l'emprunterai 
à  Bentley  lui-même.  «  Les  indigènes  de  la  côte  manifes- 
tèrent tout  d'un  coup  un  vif  désir  d'apprendre  à  lire  et  à 
écrire...  Nous  mîmes  fort  longtemps  àen  trouver  la  raison. 

«  Les  indigènes,  quand  ils  apportaient  leurs  produits  à 
la  côte  pour  les  vendre,  les  amenaient  au  magasin  d'achat, 


1.  P.  Eugène  Mangin.  P.  B.  Les  Mossi.  Anthropos,  X-XI.  p.  3^5. 

2.  W.H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  I,  p.  256. 
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où  on  les  pesait  et  mesurait;  l'agent  marquait  alors  quelque 
chose  sur  un  papier.  Ensuite,  ils  portaient  ce  papier  à  un 
autre  agent,  au  magasin  qui  contenait  les  marchandises 
d'échange,  et  ce  second  agent  les  payait. . .  Us  en  conclurent 
que,  s'ils  savaient  écrire,  ils  n'auraient  plus  besoin  de 
prendre  la  peine  d'apporter  leurs  produits  :  il  suffirait  de 
tracer  quelques  signes  sur  un  morceau  de  papier  (comme 
faisait  le  premier  agent),  et  en  présentant  ce  papier  au 
magasin  des  marchandises,  ils  obtiendraient  tout  ce  qu'ils 
voudraient.  De  là  le  désir  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire 
manifesté  par  les  gens  de  San  Salvador. 

«  Il  n'y  avait  pas  là  dedans  la  moindre  idée  de  vol. 
L'Africain  ne  réfléchit  à  rien  jusqu'au  bout,  à  moins  d"y 
être  forcé;  c'est  son  point  faible,  c'est  sa  caractéristique. 
Ils  n'ont  jamais  reconnu  de  ressemblance  entre  leur  propre 
commerce  et  un  comptoir  de  la  côte.  Us  considéraient  que 
lorsqu'un  blanc  a  besoin  d'étoffes,  il  ouvre  un  ballot,  et  il 
en  trouve.  D'où  viennent  ces  ballots,  pourquoi  etcomment? 
Ils  n'y  ont  jamais  songé.  «  Comment  le  savoir?  »  Tout  le 
inonde  dit  que  l'étoffe  est  faite  par  des  morts  au  fond  de 
la  mer.  Tout  cela  est  si  désespérément  confondu  avec  des 
choses  occultes  et  magiques,  que  leurs  idées  vont  précisé- 
ment aussi  loin  que  leurs  yeux.  La  présentation  du  papier 
avec  de  l'écriture  dessus,  sans  ajouter  un  mot,  suffit  pour 
que  l'étoffe  soit  livrée  :  apprenons  donc  à  écrire  sur  le 
papier  ». l 

Tout  récemment,  M.  Wollaston  a  observé  en  Nouvelle- 
Guinée  la  même  naïveté.  «  Avant  de  partir,  on  montrait 
aux  porteurs  le  couteau,  la  hache,  ou  l'objet  quelconque 
qu'ils  devaient  recevoir  pour  leur  peine,  et,  une  fois  arrivés, 
ils  revenaient  en  courant  à  Parimau  avec  leur  bout  de 
papier....  Quelques  hommes  du  village,  moins  énergiques, 

i.  Ibd.,  I,  p.  459-60. 
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quand  ils  virent  leurs  amis  recevoir  un  couteau  ou  une 
hache,  en  présentant  simplement  un  bout  de  papier  à 
l'homme  qui  avait  la  garde  du  camp  à  Parimau,  pensèrent 
qu'ils  pouvaient  obtenir  sans  peine  la  même  récompense, 
et  ils  furent  très  étonnés  quand  les  petits  morceaux  de 
papier  qu'il  présentèrent  ne  leur  rapportèrent  rien  du  tout, 
ou  simplement  une  sérieuse  rebuffade.  Mais  leur  malice 
était  si  puérile  qu'on  ne  pouvait  se  fâcher  sérieusement 
contre  eux1.  » 

Il  n'y  avait  pas  là  ombre  de  malice.  M.  Bentley,  plus 
expérimenté  que  M.  Wollaston,  Ta  bien  compris  et  bien 
expliqué.  C'est  une  manifestation  entre  mille,  plus  frap- 
pante que  beaucoup  d'autres,  de  l'habitude  mentale  qui 
fait  que  le  primitif  «  s'arrête  à  la  première  appréhension 
qu'il  a  des  choses,  et  ne  raisonne  pas  s'il  peut  s'en  dis- 
penser ». 
•^_^A\  serait  facile  de  citer  de  nombreuses  observations  du 
même  genre,  recueillies  dans  d'autres  sociétés  inférieures, 
en  Amérique  du  Sud,  en  Australie,  etc.  «  Se  transporter 
dans  la  suite  des  idées  d|un  Mélanésien,  dit  M.  Parkinson, 
n'est  pas  chose  aisée.  Il  est,  intellectuellement,  très  bas. 
La  pensée  logique  est  pour  lui,  à  peu  près  dans  tous  les 
cas,  une  impossibilité.  Ce  qu'il  ne  saisit  pas  immédiate- 
ment parla  perception  de  ses  sens,  est  sorcellerie  ou  action 
magique  :  y  réfléchir  davantage  serait  un  travail  tout  à  fait 
inutile2.  » 

Bref,  l'ensemble  d'habitudes  mentales  qui  exclut  la 
pensée  abstraite  et  le  raisonnement  proprement  dit  semble 
bien  se  rencontrer  dans  un  grand  nombre  de  sociétés  infé- 
rieures, et  constituer  un  trait  caractéristique  et  essentiel 
de  la  mentalité  des  primitifs. 

1.  A.  R.  Wollaston.  Pygmies  and  Papuans,^.  164.  Cf.  G.  G.  Rawling,  The 
land  of  the  Nev:-Guinea  pygmies,  p.  166-67. 

2.  R.  Parkinson.  Dreissig  Jahre  in  der  Stidsee,  p.  567. 


12  INTRODUCTION 


II 

Comment  se  fait-il  que  la  mentalité  primitive  témoigne 
d'une  telle  indifférence,  on  pourrait  dire,  d'une  telle  aver- 
sion pour  les  opérations  discursives  de  la  pensée,  pour  le 
raisonnement  et  la  réflexion,  alors  qu'à  nos  yeux,  c'est  là 
une  occupation  naturelle  et  presque  constante  de  l'esprit 
humain  ? 

Ce  n'est  pas  incapacité  ou  impuissance,  puisque  ceux 
mêmes  qui  nous  font  connaître  cette  disposition  de 
la  mentalité  primitive  ajoutent  expressément  qu'il  se 
trouve  là  «  des  esprits  aussi  capables  des  sciences  que  le 
sont  ceux  des  Européens  »,  puisque  nous  voyons  les  enfants 
australiens,  mélanésiens,  etc.,  apprejjdre  aussi  aisément 
que  les  enfants  français  ou  anglais  ce  que  le  mission- 
naire leur  enseigne.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  conséquence 
d'une  torpeur  intellectuelle  profonde,  d'un  engourdisse- 
ment et  comme  d'un  sommeil  invincible,vcar  ces  mêmes 
primitifs  à  qui  la  moindre  pensée  abstraite  semble  un  effort 
insupportable,  et  qui  ne  paraissent  pas  se  soucier  de  rai- 
sonner jamais,  se  montrent,  au  contraire,  pénétrants,  judi- 
dieux,  adroits,  habiles,  subtils  même,  quand  un  objet  les 
intéresse,  et  surtout  dès  qu'il  s'agit  d'atteindre  une  fin 
qu'ils  désirent  ardemment1. 

Le  même  observateur  qui  parlait  tout  à  l'heure  de  leur 
«  stupidité  »  s'extasiera  sur  leur  ingéniosité  et  sur  leur 
goût.  Il  ne  faut  donc  pas  prendre  le  mot  «  stupidité  »  à  la 
lettre.  Ou  plutôt,  il  faut  se  demander  d'où  vient  cette  stu- 
pidité apparente,  et  quelles  en  sont  les  conditions  déter- 
minantes. 

1.  «  Vous  pouvez  toujours  être  sûr  qu'un  indigène  de  la  Nouvelle- 
Guinée  tire  vite  les  conséquences  de  ce  qu'il  voit,  et  rien  de  ce  qui  l'intéresse 
personnellement  n'échappe  guère  à  ses  yeux...  On  est  parfois  étrangement 
surpris  de  ce  qu'ils  savent.  »  H.  Newton.  In  far  New-Guinea,  p.  202. 
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Une  explication  a  été  proposée,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  par  les  missionnaires  mêmes  qui  ont  constaté  l'aver- 
sion des  primitifs  pour  les  opérations  logiques  les  plus- 
simples.  Ils  l'ont  tirée  de  ce  fait,  que  les  primitifs  observés 
par  eux  ne  pensaient  jamais  et  ne  voulaient  penser  qu'à 
un  nombre  restreint  d'objets,  nécessaires  à  leur  subsistance, 
à  leur  bétail,  au  gibier,  au  poisson,  etc.  [Les  habitudes 
mentales  ainsi  contractées  par  les  primitifs  deviendraient 
tellement  fortes,  que  tout  autre  objet,  surtout  s'il  est  abs- 
trait, ne  pourrait  plus  arrêter  leur  esprit  :  «  On  ne  croit 
que  ce  qu'on  voit;  leurs  idées  ne  vont  pas  plus  loin  que 
leurs  sens  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  immédiatement  perçu 
n'est  pas  pensé,  etc.  »  , 

Mais  le  problème  n'est  pas  résolu  par  là.  Si  les  observa- 
tionsrapportées  sont  exactes,  comme  il  le  semble,  il  se  com- 
plique plutôt.  D'abord,  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  pour- 
suite d'intérêts  exclusivement  matériels,  ni  même  pour- 
quoi le  petit  nombre  des  objets  ordinaires  des  représenta-' 
tions  aurait  nécessairement  pour  conséquence  l'incapacité 
de  réfléchir  et  l'aversion  pour  le  raisonnement.  Au  con- 
traire, cette  spécialisation,  cette  concentration  des  forces 
de  l'esprit  et  de  l'attention  sur  un  nombre  restreint  d'objets 
à  l'exclusion  des  autres,  devrait  plutôt  avoir  pour  effet  une 
sorte  d'adaptation  exacte,  précise,  aussi  bien  intellectuelle 
que  physique,  à  la  poursuite  de  ces  objets;  et  cette  adap- 
tation, en  tant  qu'intellectuelle,   impliquerait  un  certain 
développement  de  l'ingéniosité,    de    la    réflexion   et  de 
l'adresse  à  ajuster  les  moyens  les  plus  propres  à  atteindre 
la  fin  recherchée.  C'est  en  effet  ce  qui  se  produit  souvent. 
Que  cette  adaptation  s'accompagne  d'une  indifférence 
presque  invincible  à  l'égard  des  objets  qui  n'ont  pas  de 
rapport  visible  avec  ceux  qui  intéressent  les  primitifs,  les 
missionnaires  en  ont  fait  bien  souvent  la  pénible   expé- 
rience. Mais  l'incapacité  de  comprendre  un  enseignement 
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évangélique,  et  même  le  refus  de  l'écouter  ne  sont  pas  à 
eux  seuls  une  preuve  suffisante  de  l'aversion  pour  les 
opérations  logiques,  surtout  quand  on  reconnaît  que  les 
mêmes  esprits  se  montrent  fort  actifs  quand  les  objets  les 
touchent,  quand  il  s'agit  de  leur  bétail  ou  de  leurs 
femmes. 

En  outre,  n'est-il  pas  téméraire  d'expliquer  cette  aver- 
sion par  un  attachement  exclusif  aux  objets  des  sens, 
puisque  les  mêmes  missionnaires  nous  montrent  par  ail- 
leurs que  les  primitifs  sont  les  plus  intrépides  croyants 
que  l'on  puisse  trouver  ?  On  ne  parvient  pas  à  leur  ôter 
de  l'esprit  la  certitude  qu'une  infinité  d'êtres  et  d'actions 
invisibles  sont  cependant  réels.  Livingstone  nous  dit  qu'il 
a  souvent  admiré  la  foi  invincible  des  nègres  de  l'Afrique 
australe  en  des  êtres  qu'ils  n'avaient  jamais  vus.  Partout 
où  l'observation  a  été  assez  patiente  et  prolongée,  partout 
où  elle  a  fini  par  avoir  raison  de  la  réticence  des  indigènes, 
qui  est  extrême  touchant  les  choses  sacrées,  elle  a  révélé 
chez  eux  un  champ  pour  ainsi  dire  illimité  de  représen- 
tations collectives,  qui  se  rapportent  à  des  objets  inacces- 
sibles aux  sens,  forces,  esprits,  âmes,  mana,  etc.  Et  le  plus 
souvent,  ce  n'est  pas  une  foi  plus  ou  moins  intermit- 
tente, comme  celle  de  beaucoup  de  fidèles  européens,  qui 
ont  des  jours  et  des  emplacements  spéciaux  pour  vaquer 
à  leurs  exercices  spirituels.  Entre  ce  monde-ci  et  l'autre, 
entre  le  réel  sensible  et  l'au-delà,  le  primitif  ne  distingue 
pas.  Il  vit  véritablement  avec  les  esprits  invisibles  et  avec 
les  forces  impalpables.  Ces  réalités  là  sont,  pour  lui,  les 
plus  réelles.  Sa  foi  s'exprime  dans  les  plus  insignifiants 
comme  dans  les  plus  importants  de  ses  actes.  Toute  sa 
vie,  toute  sa  conduite  en  sont  imprégnées. 

Si  donc  la  mentalité  primitive  évite  et  ignore  les 
opérations  logiques,  si  elle  s'abstient  de  raisonner  et  de 
réfléchir,  ce  n'est  pas  par  impuissance  de  dépasser  ce  que 
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lui  offrent  les  sens,  et  ce  n'est  pas  non  plus  par  un  atta- 
chement exclusif  à  un  petit  nombre  d'objets  tous  maté- 
riels. Les  mêmes  témoignages  qui  insistent  sur  ce  trait 
de  la  mentalité  primitive  nous  autorisent  aussi  et  même 
nous  obligent  à  rejeter  ces  explications.  Il  faut  chercher 
ailleurs.  Et  pour  chercher  avec  quelque  chance  de  succès, 
il  faut  d'abord  poser  le  problème  en  des  termes  qui  en 
rendent  possible  une  solution  méthodique. 

Au  lieu  de  nous  substituer  en  imagination  aux  primi- 
tifs que  nous  étudions,  et  de  les  faire  penser  comme  nous 
penserions  si  nous  étions  à  leur  place,  ce  qui  ne  peut  con- 
duire qu'à  des  hypothèses  tout  au  plus  vraisemblables  et 
presque  toujours  fausses,  efforçons-nous,  au  contraire, 
de  nous  mettre  en  garde  contre  nos  propres  habitudes 
mentales,  et  tâchons  de  découvrir  celles  des  primitifs  par 
l'analyse  de  leurs  représentations  collectives  et  des  liaisons 
entre  ces  représentations. 

Tant  que  l'on  admet  que  leur  esprit  est  orienté  comme 
le  nôtre,  qu'il  réagit  comme  le  nôtre  aux  impressions 
qu'il  reçoit,  on  admet  aussi,  implicitement,  qu'il  devrait 
réfléchir  et  raisonner  comme  le  nôtre  sur  les  phénomènes 
et  les  êtres  du  monde  donné.  Mais  on  constate  qu'en  fait 
il  ne  réfléchit  ni  ne  raisonne  ainsi.  Pour  expliquer  cette 
anomalie  apparente,  on  a  alors  recours  à  un  certain  nombre 
d'hypothèses  :  paresse  et  faiblesse  d'esprit  des  primitifs, 
confusion,  ignorance  enfantine,  stupidité,  etc.,  qui  ne 
rendent  pas  suffisamment  compte  des  faits. 

Abandonnons  ce  postulat,  et  attachons-nous  sans  idée 
préconçue  à  l'étude  objective  de  la  mentalité  primitive, 
telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  institutions  des  sociétés 
inférieures  ou  dans  les  représentations  collectives  d'où 
ces  institutions  dérivent.  Dès  lors,  l'activité  mentale  des 
primitifs  ne  sera  plus  interprétée  d'avance  comme  une 
forme  rudimentaire  de  la  nôtre,  comme  infantile  et  près- 
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que  pathologique.  Elle  apparaîtra  au  contraire  comme 
normale  dans  les  conditions  où  elle  s'exerce,  comme  com- 
plexe et  développée  à  sa  façon.  En  cessant  de  la  rapporter 
à  un  type  qui  n'est  pas  le  sien,  en  cherchant  à  en  déter- 
miner le  mécanisme  uniquement  d'après  ses  manifesta- 
tions mêmes,  nous  pouvons  espérer  ne  pas  la  dénaturer 
dans  notre  description  et  notre  analyse. 


CHAPITRE  PREMIER 

INDIFFÉRENCE  DE  LA  MENTALITÉ  PRIMITIVE 
AUX  CAUSES  SECONDES 


I 

En  présence  de  quelque  chose  qui  l'intéresse,  qui  l'in- 
quiète ou  qui  l'effraye,  l'esprit  du  primitif  ne  suit  pas  la 
même  marche  que  le  nôtre.  Il  s'engage  aussitôt  dans  une 
voie  différente. 

Nous  avons  un  sentiment  continu  de  sécurité  intellec- 
tuelle si  bien  assis  que  nous  ne  voyons  pas  comment  il 
pourrait  être  ébranlé  ;  car,  en  supposant  même  l'appari- 
tion soudaine  d'un  phénomène  tout  à  fait  mystérieux  et 
dont  les  causes  nous  échapperaient  d'abord  entièrement, 
nous  n'en  serions  pas  moins  persuadés  que  notre  igno- 
rance n'est  que  provisoire,  que  ces  causes  existent  et  que 
tôt  ou  tard  elles  pourront  être  déterminées.  Ainsi,  la 
nature  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons  est,  pour  ainsi 
dire,  intellectualisée  d'avance.  Elle. est  ordre  et  raison, 
comme  l'esprit  qui  la  pense  et  qui  s'y  meut.  Notre  acti- 
vité quotidienne,  jusque  dans  ses  plus  humbles  détails, 
implique  une  tranquille  et  parfaite  confiance  dans  l'inva- 
riabilité des  lois  naturelles. 

Bien  différente  est  l'attitude  d'esprit  du  primitif.  La 
nature  au  milieu  de  laquelle  il  vit  se  présente  à  lui  sous 
un  tout  autre  aspect.  Tous  les  objets  et  tous  les  êtres  y 
sont  impliqués  dans  un  réseau  de  participations  et  d'ex- 

Léyt-Bruhl.  —  Mentalité.  2 
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clusions  mystiques  :  c'est  elles  qui  en  font  la  contexture 
et  l'ordre.  C'est  donc  elles  qui  s'imposeront  d'abord  à  son 
attention  et  qui,  seules,  la  retiendront.  S'il  est  intéressé 
par  un  phénomène,  s'il  ne  se  borne  pas  à  le  percevoir,  pour 
ainsi  dire  passivement  et  sans  réagir,  il  songera  aussitôt, 
comme  par  une  sorte  de  réflexe  mental,  à  une  puissance 
occulte  et  invisible  dont  ce  phénomène  est  la  manifes- 
tation. «  Le  point  de  vue  de  l'esprit  de  l'Africain,  dit 
M.  Nassau,  toutes  les  Jfois  que  quelque  chose  d'insolite  se 
présente,  est  celui  de  la  sorcellerie.  Sans  chercher  une 
explication  dans  ce  que  les  civilisés  appelleraient  les  causes 
naturelles,  sa  pensée  se  tourne  immédiatement  vers  le 
surnaturel.  En  fait,  ce  surnaturel  est  un  facteur  si'  constant 
dans  sa  vie,  qu'il  lui  fournit  une  explication  de  ce  qui 
arrive  aussi  rapide  et  aussi  raisonnable  que  notre  appel 
aux  forces  reconnues  de  la  nature1.  »  De  même  le  révé- 
rend John  Philip  remarque  à  propos  des  «  superstitions 
des  Bechuanas  »  :  «  A  l'état  d'ignorance  (c'est-à-dire  avant 
d'avoir  été  instruits  par  les  missionnaires)  toute  chose  qui 
n'est  pas  connue,  et  qui  est  enveloppée  de  mystère  (dont  la 
simple  perception  ne  suffit  pas  à  rendre  raison)  est  l'objet 
d'une  vénération  superstitieuse;  les  causes  secondes  sont 
ignorées,  et  une  influence  invisible  en  tient  la  place  ".  » 
La  même  réflexion  est  suggérée  à  M.  Thurnwald  par 
la  mentalité  des  indigènes  des  îles  Salomon  :  «  Jamais 
ils  ne  dépassent,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  le 
simple  enregistrement  des  faits.  Ce  qui  manque  entiè- 
rement, en  principe,  c'est  la  liaison  causale  profonde.  Ne 
pas  comprendre  la  liaison  des  phénomènes  :  voilà  la 
source  de  leurs  craintes  et  de  leurs  superstitions3.  » 


1.  R.  H.  Nassau.  Fetichism  in  West  Africa,  p.  277. 

2.  Rev.  John  Philip.  Researches  in  South  Africa,  II,  p.  116-17. 

3.  R.    Thurnwald.  Im  Bismarck  Archipel  und  auf  den  Salorno  Insein. 
Zeitschrift  filr  Ethnologie,  XLII,  p.  145. 
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Ici,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  il  faut  séparer  le 
fait  qui  nous  est  rapporté  de  l'interprétation  qui  y  est 
mêlée.  Le  fait  consiste  en  ceci,  que  le  primitif,  Africain 
ou  autre,  ne  se  préoccupe  aucunement  de  rechercher  les 
liaisons  causales  qui  ne  sont  pas  évidentes  par  elles-mêmes, 
et  que,  tout  de  suite,  il  fait  appel  à  une  puissance  mystique. 
En  même  temps,  les  observateurs,  missionnaires  ou  autres, 
donnent  leur  explication  de  ce  fait  :  si  le  primitif  a  recours 
tout  de  suite  à  des  puissances  mystiques,  c'est,  selon  eux, 
parce  qu'il  néglige  de  rechercher  les  causes.  —  Mais  pour- 
quoi le  néglige-t-il  ?  L'explication  doit  être  renversée.  Si 
les  primitifs  ne  songent  pas  à  rechercher  les  liaisons 
causales,  si,  quand  ils  les  aperçoivent  ou  quand  on  les  leur 
fait  remarquer,  ils  les  considèrent  comme  de  peu  d'im- 
portance, c'est  la  conséquence  naturelle  de  ce  fait  bien 
établi  que  leurs  représentations  collectives  évoquent 
immédiatement  l'action  de  puissances  mystiques.  Par 
suite,  les  liaisons  causales,  qui  sont  pour  nous  l'ossature 
même  de  la  nature,  le  fondement  de  sa  réalité  et  de  sa 
stabilité,  n'ont  à  leurs  yeux  que  fort  peu  d'intérêt  «  Un 
jour,  dit  M.  Bentley,  Whitehead  vit  un  de  ses  ouvriers  qui 
était  exposé,  assis,  à  un  vent  froid,  par  un  jour  de  pluie. 
Il  l'engagea  à  rentrer  chez  lui  et  à  changer  de  vêtements. 
Mais  l'homme  lui  répondit  :  «  On  ne  meurt  pas  d'un  vent 
froid,  ça  n'a  pas  d'importance  :  on  ne  tombe  malade  et 
on  ne  meurt  que  par  le  fait  d'un  sorcier1.  » 

De  même,  en  Nouvelle-Zélande,  un  missionnaire  écrit 
en  termes  presque  identiques  :  «  J'ai  reçu  la  visite  d'un 
naturel  dans  un  état  fort  alarmant;  il  avait  gagné  un 
refroidissement  et  n'avait  pris  aucun  soin  de  lui-même. 
Ces  sauvages  ne  se  doutent  nullement  des  causes  de  leurs 
maladies.  Ils  attribuent  à  Atua  (un  esprit)  tout  ce  qui  les 

1.  W.H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  II,  p.  247. 
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fait  souffrir.  L'homme  dont  je  parle  disait  qu'Atua  était 
dans  son  corps  et  le  dévorait1.  » 

Pour  une  mentalité  ainsi  orientée,  et  toute  préoccupée 
par  des  préliaisons  mystiques,  ce  que  nous  appelons  une 
cause,  ce  qui  pour  nous  rend  raison  de  ce  qui  arrive,  ne 
saurait  être  tout  au  plus  qu'une  occasion,  ou  pour  mieux 
dire,  un  instrument  au  service  des  forces  occultes.  L'occa- 
sion aurait  pu  être  autre,  l'instrument  différent.  L'événe- 
ment se  serait  produit  tout  de  même.  Il  suffisait  que  la 
force  occulte  entrât  réellement  en  action  sans  être  arrêtée 
par  une  force  supérieure  du  même  genre. 

II 

Entre  tant  d'exemples  qui  s'offrent  à  nous,  prenons  un 
des  plus  familiers.  Partout,  dans  les  sociétés  inférieures, 
la  mort  requiert  une  explication  autre  que  les  causes 
naturelles.  Selon  la  remarque  souvent  faite,  quand  on  voit 
un  homme  mourir,  il  semblerait  que  c'est  la  première 
fois  que  ce  fait  se  produit,  et  qu'on  n'en  a  jamais  encore 
été  témoin.  Est-il  possible,  se  dit  l'Européen,  que  ces  gens 
ne  sachent  pas  que  tout  homme  doit  nécessairement 
mourir  un  jour  ou  l'autre  ?  —  Mais  le  primitif  n'a  jamais 
considéré  les  choses  de  ce  biais.  A  ses  yeux,  les  causes 
qui  amènent  infailliblement  la  mort  d'un  homme  en  un 
nombre  d'années  qui  ne  peut  dépasser  certaines  limites, 
l'usure  des  organes,  la  dégénérescence  sénile,  le  ralentis- 
sement des  fonctions,  ne  sont  pas  liées  d'une  manière 
nécessaire  à  la  mort.  Ne  voit-on  pas  des  vieillards  décré- 
pits qui  continuent  à  vivre  ?  Si  donc,  à  un  moment  donné, 
la  mort  survient,  c'est  qu'une  force  mystique  est  entrée 
en  jeu.    D'ailleurs,    l'affaiblissement    sénile    lui-même, 

1.  Missionary  regisler  (Marsden),  août  1817,  in  Dumont  d'Urville.  Voyage 
de  l'Astrolabe,  lit,  p.  234. 
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comme  toute  maladie,  n'est  pas  dû  non  plus  à  ce  que  nous 
appelons  les  causes  naturelles  :  il  doit  s'expliquer  aussi 
par  une  action  d'une  puissance  mystique.  Bref,  si  le  pri- 
mitif ne  prête  aucune  attention  aux  causes  de  la  mort, 
c'est  qu'il  sait  déjà  pourquoi  la  mort  s'est  produite;  et, 
sachant  ce  pourquoi,  le  comment  lui  est  indifférent.  Nous 
sommes  ici  en  présence  d'une  sorte  d'à  priori  sur  lequel 
l'expérience  n'a  pas  de  prise. 

Ainsi,  pour  emprunter  quelques  exemples  àdes  sociétés 
inférieures  où  l'influence  des  blancs  ne  s'était  pas  encore 
introduite,  en  Australie  (Victoria)  «  la  mort  est  toujours 
attribuée  par  eux  à  l'action  de  l'homme.  Quand  un  indi- 
gène meurt,  qu'il  soit  jeune  ou  vieux,  on  admet  que 
pendant  la  nuit,  un  ennemi  lui  a  fait  une  incision  au 
côté  et  a  enlevé  la  graisse  de  ses  reins.  Même  les  plus 
intelligents  des  indigènes  ne  peuvent  être  convaincus  que 
la  mort  provienne  jamais  de  causes  naturelles  *.  » 
»  Ni  le  corps  du  malade,  ni  le  cadavre  après  la  mort  ne 
portent  la  moindre  trace  de  cette  incision,  mais  l'Austra- 
lien ne  voit  pas  là  une  raison  de  douter  qu'elle  ait  eu  lieu. 
Quelle  autre  preuve  lui  en  faut-il  que  la  mort  même? 
Cette  mort  se  serait-elle  produite  si  quelqu'un  n'avait 
soustrait  la  graisse  des  reins  ?  D'ailleurs,  cette  croyance 
n'implique  aucune  idée  d'un  rôle  physiologique  attribué 
à  cette  graisse;  il  s'agit  uniquement  d'une  action  mystique 
qui  s'exerce  par  la  seule  présence  de  l'organe  qui  en  est 
l'agent. 

M.  W.  E.  Roth  dit  de  même,  d'après  Thomas  Pétrie  : 
«  Pendant  les  premières  années  de  la  colonisation  euro- 
péenne, dans  le  district  de  Brisbane,  presque  toutes  les 
maladies,  souffrances,  indispositions,  étaient  attribuées  au 
cristal  de  quartz  possédé  par  quelque  homme-médecine 

1.  Hugh  Jamieson,  in  Letters  from  Victorian  pioneers.  p.  271. 
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(turrwari).  Ce  cristal  donnait  à  qui  le  détenait  une  puis- 
sance surnaturelle.  L'esprit  du  turrwan  faisait  entrer  le 
cristal  dans  le  corps  de  la  victime,  et  celle-ci  ne  pouvait 
être  guérie  que  par  un  autre  homme-médecine  qui  reti- 
rait le  cristal  par  succion.  De  la  sorte,  un  homme-méde- 
cine pouvait  rendre  quelqu'un  malade  à  distance,  et  le 
condamner  pour  ainsi  dire1.  »  —  «  A  Princess  Charlotte 
Bay,  toutes  les  maladies  de  caractère  sérieux,  depuis  la 
malaria  jusqu'à  la  syphilis,  sont  attribuées  à  l'action 
d'un  certain  charme,  formé  d'un  morceau  pointu  du  pé- 
roné humain  qui  est  fixé  par  de  la  cire  à  une  lance  en 
roseau.  On  croit  que,  lorsque  cette  lance  est  jetée  dans  la 
direction  de  la  victime  qu'on  a  en  vue,  le  bois  reste  aux 
mains  du  sorcier,  pendant  que  le  fragment  d'os  traverse 
l'espace  et  se  loge  dans  le  corps  de  la  victime,  —  la  bles- 
sure se  fermant  aussitôt  sans  laisser  de  cicatrice,  —  et 
cause  ainsi  la  maladie2.  » 

D'une  façon  générale,  quand  un  homme  meurt,  c'est 
qu'il  a  été  condamné  [doomed]  par  un  sorcier.  «  La  vic- 
time prédestinée  peut  partir  comme  d'habitude  pour  une 
expédition  de  chasse...  tout  à  coup,  il  sent  quelque  chose 
à  son  pied  ou  à  sa  jambe,  et  il  voit  un  serpent  en  train  de 
le  mordre.  Chose  étrange  à  dire,  cette  espèce  particulière 
de  serpent  disparaît  aussitôt.  Cette  disparition  même  fait 
reconnaître  à  l'indigène  mordu  que  quelque  ennemi  l'a 
ensorcelé,  et  que  sa  mort  est  inévitable.  En  fait,  il  ne 
tente  même  pas  de  se  soigner.  Il  perd  courage  et  il  se 
couche  pour  mourir3.  »  Un  homme  peut  ainsi  être  «  con- 
damné »  à  être  frappé  par  la  foudre,  tué  par  la  chute  d'un 
arbre,  blessé   par  une  épine  qui  lui  entre  dans  le  pied, 

1.  Dr  W.  E.  Roth.  Superstition,  magie  and  medicine.  North  Queensland 
Etknography.  Bulletin  5,  n»  121,  p.  30. 

2.  lbd.,  n«138. 

3.  Ibd.,  n»  147. 
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contaminé  par  une  maladie  dégoûtante,  percé  par  une 
lance.  Le  serpent,  la  foudre,  la  lance,  etc.,  ne  sont  pas 
véritablement  à  accuser  pour  les  conséquences  qui  appa- 
raissent. Ils  ne  font  que  parachever,  pour  ainsi  dire, 
l'acte  de  condamnation.  Celui-ci  peut  être  accompli  par 
des  hommes  vivants,  avec  ou  sans  le  concours  d'esprits 
des  morts...  Les  ennemis  sont,  soit  des  personnes  mortes, 
soit  des  esprits  naturels  l.  » 

MM,  Spencer  et  Gillen  disent  de  même  :  «  Toutes  les 
maladies  de  toutes  sortes,  depuis  les  plus  simples  jus- 
qu'aux plus  sérieuses,  sont  attribuées  sans  exception  à 
l'influence  maligne  d'un  ennemi  sous  la  forme  d'un  homme 
ou  d'un  esprit2.»  —  «  Ils  peuvent  imaginer,  dit  M.  Howitt, 
la  mort  par  accident,  bien  qu'ils  attribuent  presque  toujours 
le  résultat  de  ce  que  nous  appellerions  un  accident  aux 
effets  d'une  magie  malfaisante.  Ils  connaissent  bien  la 
mort  violente,  mais  même  quand  ils  en  sont  témoins,  ils 
croient,  dans  les  tribus  près  de  Mary borough(Queensland), 
que  si  un  guerrier  est  tué  d'un  coup  de  lance  dans  un  de 
leurs  combats  rituels  , c'est  parce  qu'il  a  perdu  son  habileté 
à  parer  ou  à  éviter  la  lance,  par  l'effet^de  la  magie  mal- 
veillante d'un  membre  de  sa  propre  tribu.  Mais  je  doute 
que  nulle  part  en  Australie,  les  indigènes,  dans  leur  condi- 
tion première,  aient  conçu  la  possibilité  de  la  mort  simple- 
ment par  maladie.  Tel  n'était  sûrement  pas  le  cas  des 
Kurnai3.  »  —  «  Si  un  homme  est  tué  dans  une  bataille, 
ou  meurt  des  suites  d'une  blessure,  on  croit  qu'il  a  été 
ensorcelé*.  »  — «  Bien  que  les  Nariinyeri  soient  si  souvent 
exposés  à  la  morsure  de  serpents  venimeux,  ils  n'ont  point 


1.  Ibd.,  n°  113-115. 

2.  Spencer  and  Gillen.  The  native  tribes  of  Central  Auslralia,  p.  530. 

3.  A.  W.  Howitt.  The  native  tribes  of  South  Australia  Aborigines,  p.  49. 

4.  A.  Meyer.  Encounter  Ray  tribe,  in  Woods.  The  native  races  of  South 
Australia,  p.  199. 
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de  remède  pour  cet  accident.  Leur  superstition  les  conduit 
à  croire  qu'il  est  le  résultat  d'un  maléfice1.  » 

Cette  disposition  d'esprit  n'est  pas  propre  aux  seules 
tribus  australiennes.  Elle  se  retrouve  dans  les  sociétés 
inférieures  les  plus  éloignées  les  unes  des  autres,  et  avec 
une  grande  uniformité.  Ce  qui  varie  dans  les  représenta- 
tions collectives,  ce  sont  les  forces  occultes  à  qui  Ton  attri- 
bue la  maladie  ou  la  mort  qui  sont  survenues  :  tantôt 
c'est  un  sorcier  qui  est  le  coupable,  tantôt  l'esprit  d'un 
mort,  tantôt  des  forces  plus  ou  moins  définies  ou  indivi- 
dualisées, depuis  la  représentation  la  plus  vague  jusqu'à 
la  divinisation  précise  d'une  maladie  comme  la  variole.  Ce 
qui  demeure  semblable,  et  on  pourrait  presque  dire  iden- 
tique, c'est  la  préliaison  entre  la  maladie  et  la  mort  d'une 
part,  et  une  puissance  invisible  de  l'autre,  et  par  suite,  le 
peu  d'attention  accordé  à  ce  que  nous  appelons  les  causes 
naturelles,  même  quand  elles  crèvent  les  yeux. 

Je  donnerai  seulement  quelques  preuves  significatives 
de  cette  unanimité. 

«  Les  indigènes,  dit  M.  Chalmers,  ne  croient  jamais  que 
leurs  maladies  proviennent  de  causes  autres  que  spiri- 
tuelles, ni  que  la  mort  (hormis  le  cas  de  meurtre)  pro- 
vienne dautre  chose  que  de  la  colère  des  esprits.  Quand 
la  maladie  apparaît  dans  une  famille,  tous  les  membres  de 
cette  famille  se  demandent  :  «  Qu'est-ce  que  cela  veut 
«  dire  ?  »  Si  le  malade  ne  va  pas  mieux,  ils  concluent  qu'il 
faut  faire  quelque  chose.  Un  présent  est  offert;  on  prend 
de  la  nourriture  et  on  la  dépose  sur  l'emplacement  sacré  ; 
ensuite,  on  la  retire  et  on  la  partage  entre  ses  amis.  Si  la 
maladie  persiste,  on  amène  un  porc  à  l'emplacement  sacré, 
on  l'immole  d'un  coup  de  lance,  et  on  l'offre  aux  esprits*.  » 


i.  G.  Taplin.  Manners,  customs,  etc..  of  the  South  Australie  Aboriqines. 
p.  49. 

2.  Rev.  J.  Chalmers.  Pioneering  in  New-Guinea,  p.  329-30. 


LA    MORT    N'EST    JAMAIS    «    NATURELLE    »  25 

De  même,  dans  la  Nouvelle-Guinée  allemande.  «  Selon 
les  Kai,    personne   ne   meurt   de   mort   naturelle  *....  » 

Chez  les  Araucans,  «  toutes  les  morts,  excepté  sur  le 
champ  de  bataille,  étaient  considérées  comme  produites 
par  des  causes  surnaturelles  ou  par  la  sorcellerie.  Si  une 
personne  mourait  des  suites  d'un  accident  violent,  on 
supposait  que  les  huecuvus  ou  esprits  malins  l'avaient 
occasionné,  avaient  effrayé  le  cheval  pour  désarçonner 
son  cavalier,  avaient  détaché  une  pierre  pour  la  faire  tom- 
ber et  écraser  le  passant  sans  défiance,  avaient  aveuglé 
momentanément  une  personne  pour  la  faire  tomber  dans 
un  précipice,  etc.  En  cas  de  mort  par  maladie,  on  croyait 
à  un  ensorcellement  et  que  la  victime  était  empoison- 
née2 ».  M.  Grubb  dit  de  même  au  sujet  des  Indiens  du 
Ghaco.  «  Ils  supposent  invariablement  que  la  mort  est  le 
résultat  de  l'influence  directe  des  Kilyikhama  (esprits),  soit 
à  cause  de  leur  désir  de  faire  du  mal,  soit  qu'ils  y  soient 
amenés  par  un  sorcier3.  »  Dobrizhoffer  rend  le  même 
témoignage  en  ce  qui  concerne  les  Abipones*.  Et  des 
croyances  analogues  se  retrouveraient  à  peu  près  dans 
toutes  les  sociétés  inférieures  des  deux  Amériques. 

En  Afrique  australe,  nous  trouvons  la  réplique  exacte 
de  ce  qui  a  été  observé  en  Australie.  «  On  croit  qu'un 
sorcier  a  le  pouvoir  de  livrer  (to  give  over,  équivalent  de 
to  doom)  un  certain  homme  qui  est  parti  pour  la  chasse,  à 
un  buffle,  à  un  éléphant  ou  à  un  autre  animal.  Le  sorcier, 
pense-t-on,  peut  donner  commission  à  l'animal  de  faire 
périr  l'homme.  De  la  sorte,  quand  on  apprend  qu'une 
certaine  personne  a  été  tuée  à  la  chasse,  ses  amis  diront  : 


1.  R.  Xeuhaiuss.  DeutschNeu-Guinea,  III,  p.  140.  Cf.  ibd.,  III,  p.  466,  sqq. 

2.  R.  E.  Latchain.  Ethnology  of the  Araucanos.  Journal  of  the  Anthropo- 
logical  lnstitute  of  Great  Britain  (désormais  J.A.I.),  XXXIX,  p.  364. 

3.  W.  B.  Gmbh.  An  unknown  people  in  an  unknown  land,  p.  141. 

4.  M.  Dobrizhoffer.  An  account  of  the  Abipones,  II.  p.  83-4. 
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«  C'est  l'œuvre  de  ses  ennemis  ;  il  a  été  «  livré  »  à  la  bête 
«  fauve  ' .   » 

Bentley  exprime  la  même  idée  avec  une  précision  éner- 
gique. «  La  maladie  et  la  mort  sont  regardées  par  un 
indigène  du  Congo  comme  des  événements  tout  à  fait 
anormaux.  On  ne  les  rapporte  nullement  à  des  causes 
naturelles  :  elles  sont  toujours  dues  aux  sorciers.  Même 
quand  la  mort  a  lieu  par  asphyxie  dans  l'eau,  ou  à  la  guerre, 
en  tombant  d'un  arbre,  quand  elle  est  causée  par  quelque 
bête  fauve  ou  par  la  foudre,  —  toutes  ces  morts  sont  attri- 
buées à  des  maléfices,  de  la  façon  la  plus  obstinée  et  la 
plus  déraisonnable.  Quelqu'un  a  ensorcelé  la  victime,  et 
celui  qui  l'a  fait  est  le  coupable  2.  » 

Déjà  au  xvne  siècle,  Dapper  avait  constaté  les  mêmes 
croyances  au  Loango.  «  Ces  pauvres  aveugles  s'imaginent 
qu'il  n'arrive  point  d'accident  funeste  à  un  homme,  qui 
ne  soit  causé  par  les  moquisies,  ou  les  idoles  de  son 
ennemi.  Si  quelqu'un,  par  exemple,  tombe  dans  l'eau  et 
se  noie,  ils  diront  qu'on  l'a  ensorcelé;  s'il  est  dévoré  par 
un  loup  ou  par  un  tigre,  que  c'est  son  ennemi  qui,  par  la 
vertu  de  ses  enchantements,  s'était  métamorphosé  en  bête 
féroce;  s'il  tombe  d'un  arbre,  si  sa  maison  brûle,  s'il 
demeure  plus  longtemps  de  pleuvoir  qu'à  l'ordinaire,  tout 
cela  se  fait  par  la  force  enchanteresse  des  moquisies  de 
quelque  méchant  homme.  Et  c'est  peine  perdue  que  d'en- 
treprendre de  leur  ôter  cette  tolie  de  la  tête  ;  on  ne  fait  que 
s'exposer  à  leur  risée  et  à  leur  mépris3.  » 

A  Sierra-Leone,  «  il  n'y  a  pas  de  mort  naturelle  ou  par 
accident,  mais  la  maladie  ou  l'accident  qui  est  la  cause 
immédiate  de  la  mort,  est  le  produit  d'une  influence  sur- 
naturelle. Tantôt  on  imagine  que  la  mort  est  due  à  l'ac- 

I.  J.  Mackenzie.  Ten  years  north  of  Orange  river  (1871),  p.  390-91. 
i.  \V.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  1,  p.  263. 
3.  0.  Dapper.  Description  de  l'Afrique  (1686),  p.  325. 
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tion  malfaisante  d'un  homme  qui  emploie  des  maléfices  ; 
tantôt  la  mort  est  produite  par  le  génie  tutélaire  de  quel- 
qu'un sur  qui  le  défunt...  pratiquait  des  incantations,  au 
moment  où  il  a  été  découvert  et  puni.  L'usage  est  d'ex- 
pliquer par  le  premier  genre  de  causes  la  maladie  et  la 
mort  des  chefs,  des  autres  personnages  considérables  et  de 
leur  famille,  et,  par  le  second  genre,  celle  de  la  classe 
inférieure1  ». 

Enfin,  en  Afrique  orientale  allemande,  «  il  n'existe  pas 
de  mort  naturelle  pour  le  Dschagga.  La  maladie  et  la 
mort  sont  toujours  œuvre  diabolique"  ». 

Nous  arrêtons  ici  cette  énumération  de  témoignages 
concordants,  qui  pourrait  être  indéfiniment  prolongée3. 


III 

De  la  maladie  et  de  la  mort  aux  simples  accidents,  la 
transition  est  insensible.  Il  ressort  des  faits  qui  précèdent 
que  les  primitifs,  en  général,  ne  voient  pas  de  différence 
entre  la  mort  survenant  par  vieillesse  ou  par  maladie,  et 
la  mort  violente.  Non  pas  qu'ils  soient  déraisonnables, 
selon  l'expression  de  Bentley,  au  point  de  ne  pas  remar- 
quer que  dans  un  cas  le  malade  meurt  plus  ou  moins  len- 
tement au  milieu  des  siens,  et  que  dans  l'autre,  l'homme 
périt  tout  d'un  coup,  dévoré  par  un  lion,  par  exemple,  ou 
frappé  d'un  coup  de  lance.  Mais  cette  différence  n'a  pas 
d'intérêt  à  leurs  yeux,  puisque  ni  la  maladie  d'une  part,  ni 
la  bête  féroce  ou  le  coup  de  lance  de  l'autre,  ne  sont  les 
vraies  causes  de  la  mort,  mais  sont  simplement  au  service 


i.  Th.  Winterbottom.  An  account  of  the  native  Africans  in  the  neigh- 
bourhood  of  Sierra-Leone,  I,  p.  235-36. 

2.  A.  Widenmann.  Die  Kilimandscharo-Bevolkerung,  in  Petermann's  Mil- 
teilungen,  Ergdnzungsheft  129  (1889),  p.  40. 

3.  Cf.  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  primitives,  p.  314-328. 
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de  la  force  occulte  qui  a  voulu  cette  mort  et  qui,  pour 
arriver  à  ses  fins,  aurait  aussi  bien  pu  choisir  un  autre 
instrument.  Donc,  toute  mort  est  accidentelle,  même  la 
mort  par  maladie.  Ou,  plus  exactement,  aucune  ne  l'est. 
Car,  aux  yeux  de  la  mentalité  primitive,  il  ne  se  produit 
jamais,  à  proprement  parler,  d'accident.  Ce  qui  nous 
semble  accidentel,  à  nous  Européens,  est  toujours,  en 
réalité,  la  manifestation  d'une  puissance  mystique  qui  se 
fait  sentir  ainsi  à  l'individu  ou  au  groupe  social. 

Pour  cette  mentalité,  d'une  façon  générale,  il  n'y  a  pas 
de  hasard,  et  il  ne  peut  pas  y  en  avoir.  Non  pas  qu'elle 
soit  persuadée  du  déterminisme  rigoureux  des  phéno- 
mènes ;  bien  au  contraire,  comme  elle  n'a  pas  la  moindre 
idée  de  ce  déterminisme,*  elle  reste  indifférente  à  la  liai- 
son causale,  et  à  tout  événement  qui  la  frappe,  elle  attri- 
bue une  origine  mystique.  Les  forces  occultes  étant  tou- 
jours senties  comme  présentes,  plus  un  événement  nous 
paraîtrait  fortuit,  plus  il  sera  significatif  pour  la  mentalité 
primitive.  Il  n'y  a  pas  à  l'expliquer  :  il  s'explique  de  lui- 
même,  il  est  une  révélation.' Même,  le  plus  souvent,  c'est 
lui  qui  sert  à  expliquer  autre  chose,  du  moins  sous  la  forme 
où  cette  mentalité  s'inquiète  d'une  explication.  Mais  il 
peut  être  nécessaire  de  l'interpréter,  quand  une  préliaison 
définie  n'y  a  pas  pourvu. 

Les  indigènes  de  la  Tully  River,  dit  M.  W.  E.  Roth, 
avaient  résolu  de  tuer  un  certain  homme  de  Glump  Point 
pour  la  raison  suivante  :  «  A  la  réunion  (prari)  du 
dimanche  précédent,  celui-ci  avait  envoyé  une  lance  en 
haut  d'un  arbre,  d'où  elle  était  retombée  en  atteignant  au 
cou,  par  ricochet,  un  vieillard  qui  fut  tué.  Le  malheureux 
qui  avait  jeté  la  lance  se  trouve  être  un  «  docteur  »,  et 
rien  ne  peut  ôter  de  l'esprit  des  membres  de  la  tribu  de 
la  victime,  que  la  mort  de  leur  parent  a  été  causée  par  un 
maléfice  de  ce  docteur.  M.  E.  Rrooke  (un  missionnaire), 
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qui  se  trouvait  auprès  de  moi  à  ce  moment,  fit  tous  ses 
efforts   pour  expliquer  que   c'était  un   simple  accident, 
mais  sans  aucun  succès.  Les  rangs  se  formèrent,  et  la 
bataille  commença  entre  ces  sauvages  irrités,  jusqu'à  ce 
que  le  «  docteur  »  eût  reçu  une  blessure  (non  mortelle) 
au  genou1.   »   Dans   ce   cas  typique,  il  était  difficile,  et 
même  pratiquement,  impossible  aux  indigènes  d'entendre 
raison.  Il  leur  fallait  d'abord  donner  satisfaction  au  défunt 
dont  ils  avaient  tout  à  craindre,  s'il  n'avait  pas  été  vengé  : 
ils  devaient  donc,  en  tout  état  de  cause,  mettre  quelqu'un 
à  mort,  et  ce  devait  être,  de  préférence,  l'auteur  volon- 
taire ou  involontaire,  peu  importait,  de  ce  malheur.  En 
outre,  le  missionnaire  ne  serait  jamais  parvenu  à   leur 
faire  comprendre  qu'il  s'agissait  d'un  simple  accident.  Ils 
auraient  toujours  demandé:  Pourquoi  la  lance,  en  rebon- 
dissant, est-elle  tombée  juste  sur  le  cou  de  ce  vieillard, 
et  non  pas  devant  ou  derrière  lui  ?  Gomment  se  fait-il 
que  ce  soit  justement  la  lance  d'un  homme-médecine  ?  Et 
quant  à  l'absence  de  toute  intention  chez  le  meurtrier, 
comment  la  rendre  évidente  ?  On  ne  peut  que  la  présu- 
mer, ce  qui  ne  saurait  prévaloir  contre  le  fait.  D'ailleurs, 
l'intention  pouvait  très  bien  exister  chez  l'auteur  de  l'ac- 
cident à  son  insu.  Les  sorciers  n'ont  pas  nécessairement 
conscience  de  l'action  mortelle  qu'ils  exercent.  Celui-ci 
pouvait  donc  nier  la  sienne  de  bonne  foi,  mais  sa  dénéga- 
tion n'avait  point  de  valeur  aux  yeux  des  indigènes. 
.  En  Nouvelle-Guinée,  un  homme   est  blessé  d'un  coup 
de  lance,  à  la  chasse,  par  un  de  ses  compagnons.  «  Ses 
amis  arrivèrent  et  lui  demandèrent  qui  l'avait  ensorcelé; 
car  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  «  accidents  »  dans  la 
conception  du  monde  des  Papous.  Tous  le  tourmentaient 
pour  lui  faire  dire  qui  lui  avait  jeté  un   sort,    car  ils 

1.  \V.  E.  Roth.  Norlh  Queensland  Ethnography ,  Bulletin  4,  n°  16. 
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étaient  certains  que  la  blessure  à  elle  seule  ne  suffisait 
pas  à  causer  la  mort  ;  mais  ils  n'étaient  pas  moins  cer- 
tains qu'il  allait  mourir,  et  ils  ne  cessaient  pas  de  le  lui 
dire...  Bien  qu'il  n'eût  perdu  connaissance  qu'à  la  fin,  il 
n'avait  pas  répondu  aux  questions  de  ses  amis,  ni  révélé 
qui  l'avait  ensorcelé.  Leur  colère  se  tourna  alors  contre 
les  gens  d'Oreresau  et  contre  l'homme  qui  avait  jeté  la 
lance  i.  »  Ainsi,  on  ne  s'en  prend  à  cet  homme  qu'en  der- 
nier lieu,  et,  pour  ainsi  dire,  en  désespoir  de  cause,  et 
comme  pis-aller.  Si  le  blessé  avait  donné  la  moindre 
indication  touchant  l'auteur  du  maléfice,  celai  qui  l'avait 
frappé  demeurait  indemne  :onne  voyait  en  lui  que  l'ins- 
trument du  sorcier,  aussi  peu  responsable  que  la  lance 
même. 

D'autre  part,  le  peu  de  gravité  de  la  blessure  n  empêche 
pas  de  la  déclarer  mortelle.  Ce  qui  fait  périr  le  blessé,  ce 
n'est  pas  la  déchirure  des  tissus  par  la  lance,  c'est  le 
maléfice,  c'est  qu'il  a  été  condamné  [dooming  des  Aus- 
traliens). On  saisit  là,  sur  le  vif,  la  préliaison  qui  rend 
inconcevable,  pour  la  mentalité  primitive,  la  notion  même 
du  fortuit. 

En  Nouvelle-Guinée  encore,  «  un  arbre  tombe  :  c'est 
un  sorcier  qui  l'a  fait  tomber,  quand  même  l'arbre  serait 
tout  pourri,  ou  si  c'est  un  coup  de  vent  qui  l'a  brisé. 
Un  homme  subit  un  accident  :  c'est  le  fait  du  Wera- 
bana,  etc. 2  »  . 

Des  observations  toutes  semblables  ont  été  recueillies 
dans  d'autres  sociétés  inférieures,  par  exemple  en  Afrique 
équatoriale.  «  En  1876,  un  chef,  Akele  Kasa,  fut  chargé 
par  un  éléphant  qu'il  avait  blessé,  et  percé  par  ses 
défenses.  Ses  compagnons  écartèrent  l'animal,  et  malgré 


i.  A.  K.  Chignell.  An  outpost  in  Papua,  p.  343-45. 

2.  Rev.  Bromilov?  in  G.  Brown.  Melanesians  and  Polynesians,  p.  235. 
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ses  affreuses  blessures,  l'homme  survécut  assez  pour  accu- 
ser douze  de  ses  femmes  et  de  ses  autres  esclaves  d'avoir 
ensorcelé  son  fusil,  de  façon  à  blesser  seulement  l'élé- 
phant, au  lieu  de  le  tuer1.  »  —  «  Pendant  une  chasse  à 
l'éléphant,  un  chef  nommé  Nkoba  fut  atteint  par  un  élé- 
phant femelle  blessé  qui  l'enleva  de  terre  avec  sa  trompe 
et  l'empala  sur  une  de  ses  défenses...  Terribles  furent 
les  lamentations  de  ses  compagnons...  Tout  le  district  fut 
rassemblé  devant  le  nganga  Nkissi  qui  eut  à  décider  si 
l'éléphant  était  possédé  du  diable,  ou  avait  été  ensorcelé 
par  quelque  ennemi  du  défunt,  ou  enfin  si  c'était  un  cas 
de  Diambudi  nzambi  (de  volonté  du  grand  esprit) i.  » 

Dans  ces  deux  cas,  la  qualité  de  la  victime  exige  que 
sa  mort  soit  vengée,  et  surtout  elle  est  une  forte  présomp- 
tion en  faveur  de  l'hypothèse  d'un  maléfice.  Pourquoi  le 
fusil  du  chef  a-t-il  rafé  ?  Sûrement  une  influence  malfai- 
sante s'est  exercée  sur  lui.  De  même,  l'éléphant  blessé 
n'aurait  pas  justement  tué  l'autre  chef,  si  quelqu'un  ne  le 
lui  avait  pas  «  livré  ».  Plus  le  malheur  est  grand,  plus  la 
personne  atteinte  est  sacrée,  et  plus  la  supposition  d'un 
accident  est  inadmissible. 

A  l'esprit  des  indigènes,  le  plus  souvent,  elle  ne  se 
présente  même  pas.  Ainsi,  «  un  canot  de  Vivi,  monté  par 
six  personnes,  descendait  le  Congo...  En  tournant  la 
pointe  où  l'on  bâtit  plus  tard  notre  station  de  Underhill, 
le  canot  fut  pris  dans  un  tourbillon,  se  remplit  d'eau  et 
coula...  Les  indigènes  décidèrent  que  la  sorcellerie  qui 
avait  causé  un  accident  si  terrible  passait  la  sorcellerie 
ordinaire,  et  qu'il  fallait  y  répondre  par  des  mesures 
appropriées.  Pour  chaque  homme  noyé  trois  sorciers 
devaient  mourir;  de  sorte  que  dix-huit  personnes  allaient 


i.  R.  H.  Nassau.  Fetichism  in  West  Africa,  p.  86. 

2.  II.  Ward.  Five  years  with  the  Congo  cannibals,  p.  4?. 


32  INDIFFÉRENCE    AUX    CAUSES    SECONDES 

être  mises  à  mort  à  cause  de  l'accident  qui  en  avait  fait 
noyer  six. 

«  Dans  ce  district,  c'est  de  cette  façon  que  l'on  ripos- 
tait à  la  mort  des  personnages  importants,  ou  aux 
morts  qui  se  produisaient  dans  des  circonstances  extraor- 
dinaires1. » 

«  Un  homme  entre  dans  un  village  et  pose  à  terre  son 
fusil.  Le  coup  part  et  tue  une  personne.  Le  fusil  est  saisi 
par  la  famille  de  la  victime.  Il  vaut  plusieurs  esclaves,  et 
son  propriétaire  peut  tenir  autant  à  le  racheter  que  s'il 
s'agissait  de  son  propre  frère.  Quand  il  n'y  a  pas  de  fusil 
à  saisir,  l'auteur  de  l'homicide  par  accident  est  enchaîné 
comme  un  esclave  et  gardé  comme  un  assassin.  Parfois 
les  autorités  indigènes,  au  lieu  de  saisir  l'auteur  de  l'ac- 
cident ou  son  fusil,  le  proclament  innocent  et  vont  trouver 
le  sorcier  pour  découvrir  l'ensorceleur  qui  a  été  la  cause 
véritable  de  la  mort.  Selon  eux,  c'est  sur  lui  que  doit 
peser  toute  la  responsabilité.  Ils  emploient  ici  une  com- 
paraison empruntée  à  la  chasse.  Le  chasseur  qui  a  blessé 
le  premier  un  chevreuil  y  a  droit,  même  si  c'est  un  autre 
qui  l'abat.  Celui-ci  ne  fait,  en  quelque  sorte,  que  «  trou- 
ver »  le  gibier  du  premier  chasseur.  De  même  l'homicide 
par  accident  n'a  fait  que  «trouver  »  ou  abattre  la  victime 
que  le  sorcier  avait  déjà  tuée  :  il  n'est  pas  la  cause,  mais 
seulement  l'occasion  de  sa  mort.  D'autres  soutiennent  que 
l'homicide  a  beau  protester  de  son  innocence  et  affirmer 
qu'il  est  lui-même  victime  d'un  sorcier,  il  doit  néanmoins 
payer  une  indemnité.  J'ai  vu  une  fois  deux  hommes  qui 
passaient  en  jugement  pour  un  désordre  commis  pendant 
qu'ils  étaient  ivres.  La  personne  qui  leur  avait  fourni  la 
bière  avait  été  citée  également,  et  elle  avait  peur  qu'on  ne 
l'accusât  d'avoir  ensorcelé  la  bière.  Une  terreur  plus  pro- 

1.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  I,  p.  411. 
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fonde  perçait  même  à  travers  son  langage.  Qui  sait  si  lui- 
même  et  sa  bière  n'avaient  pas  été  ensorcelés  et  n'avaient 
pas  servi  d'instruments  à  une  autre  personne1"?  » 

Il  est  évident  que  pour  des  esprits  ainsi  tournés,  l'hypo- 
thèse d'un  accident  est  la  dernière  qui  se  présenterait,  ou 
plutôt  qu'elle  ne  se  présentera  jamais.  Si  on  la  leur  suggère, 
ils  la  repousseront,  puisqu'ils  sont  certains  que  ce  que  nous 
appelons  fortuit  a  une  cause  mystique,  et  qu'ils  ont  intérêt 
à  la  déceler,  si  elle  ne  se  révèle  pas  tout  de  suite. 

«  Chez  les  Ovambo  (Afrique  allemande  occidentale),  le 
chef  Ranime  voulut  récemment  faire  dresser  un  bœuf 
pour  le  travail.  Au  moment  où  l'on  cherchait  à  lui  percer 
les  narines,  l'animal  d'un  coup  de  corne  creva  un  œil  à  un 
des  indigènes.  Aussitôt  l'on  dit  :  «  L'homme  qui  a  perdu 
«un  œil  avait  été  ensorcelé.  »  On  alla  trouver  le  sorcier,  à 
qui  il  fallut  découvrir  l'auteur  du  sortilège,  et  qui  en 
effet  désigna  un  des  serviteurs  de  Kanime  comme  le  cou- 
pable. Celui-ci,  condamné  à  mort,  s'enfuit  :  Kanime  le 
poursuivit  à  cheval,  l'atteignit  et  le  tua2.  »  —  L'année 
suivante,  «  un  de  mes  voisins  s'en  alla  un  beau  matin, 
frais  et  dispos,  à  la  pêche  aux  grenouilles,  dont  ils  sont 
très  friands.  En  projetant  sa  lance,  il  se  fit  au  bras  une 
blessure  profonde,  perdit  beaucoup  de  sang,  et  finit  par 
mourir  d'hémorrhagie...  Trois  jours  après,  les  sorciers 
commencèrent  à  rechercher  qui  avait  ensorcelé  cet 
homme.  Je  m'y  opposai.  Mais  l'on  me  répondit  :  «  Si 
nous  ne  découvrons  pas  Yomulodi,  et  si  nous  ne  le  tuons 
pas,  peut-être  mourrons-nous  tous.  »  A  la  prière  des  mis- 
sionnaires, le  chef  intervient,  mais  bientôt  il  profite  de 
leur  absence  pour  laisser  exécuter  le  coupable3.  » 

Cette  interprétation  de  la  plupart  des  accidents  est  tel- 

1.  Rev.  J.  Macdonald.  A f 'ricana,  I,  p.  172-3. 

2.  Berichte  der  rheinischen  Missionsyesellschaft,  1895,  p.  242. 

3.  lbd.,  1896,  p.  213. 

Lévy-Bbihl.  —  Mentalité.  3 
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lement  naturelle  aux  yeux  de  ces  tribus  africaines,  que 
même  là  où  les  missionnaires  s'efforcent  depuis  longtemps 
de  la  combattre,  ils  sont  impuissants  à  en  détourner  les 
indigènes.  Ecoutez  les  plaintes  de  M.  Dieterlen,  en  1908, 
chez  les  Bassoutos  :  «  Le  mois  dernier,  la  foudre  a  frappé 
la  maison  d'un  homme  de  ma  connaissance,  a  tué  sa 
femme,  blessé  ses  enfants,  et  brûlé  tout  ce  qui  lui  appar- 
tenait. La  foudre,  il  sait  bien  qu'elle  vient  des  nuages,  et 
que  les  nuages  sont  inaccessibles  à  la  main  de  l'homme. 
Mais  on  lui  a  dit  que  ce  coup  de  foudre  lui  avait  été 
envoyé  par  un  voisin  qui  lui  veut  du  mal  ;  il  l'a  cru,  il  le 
croit  encore,  il  le  croira  toujours. 

«  L'année  dernière,  les  sauterelles  se  sont  abattues  sur 
les  champs  du  jeune  chef  Mathé-a-lira,  qui  a  reçu  une  ins- 
truction scolaire  assez  étendue,  et  a  longtemps  fréquenté 
les  services  religieux  de  nos  temples.  Qu'importe!  H  a 
attribué  cette  invasion  de  sauterelles  aux  maléfices  de  son 
frère  Tesu,  qui  lui  dispute  le  droit  d'aînesse  et  la  succes- 
sion au  trône  du  district  de  Léribé. 

«  Une  jeune  veuve  est  morte  il  y  a  quinze  jours,  à  un 
kilomètre  d'ici,  succombant  à  une  maladie  intime,  qu'elle 
devait  probablement  à  sa  mauvaise  conduite.  Mais  non  ! 
Cette  maladie,  c'est  un  homme  dont  elle  avait  refusé  les 
propositions  de  mariage  qui  la  lui  a  communiquée,  en  lui 
donnant  une  poignée  de  chanvre  à  fumer.  Sa  mère  est 
chrétienne,  et  je  lui  ai  expliqué  que  pareille  chose  n'était 
pas  possible.  Elle  ne  m'a  pas  cru,  et  elle  nourrit  un  res- 
sentiment contre  celui  qu'elle  considère  comme  le  meur- 
trier de  son  enfant1.  » 

Que  l'accident  soit  heureux  au  lieu  d'être  funeste,  la 
réaction  du  primitif  demeurera  cependant  la  même.  Il  y 
verra  l'action  des  puissances  mystiques,   et  le  plus  sou- 

1.  Missions  évangéliques,  LXXXIIi.  i,  p.  311. 
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vent  il  en  sera  effrayé.  Tout  bonheur,  tout  succès  extra- 
ordinaire est  suspect.  «  Il  arrive  souvent,  dit  le  major 
Léonard,  que  deux  grands  amis  s'en  vont  ensemble  à  la 
pêche,  et  que  l'un  d'entre  eux,  par  hasard,  ou  peut-être 
parce  qu'il  est  plus  habile,  prend  beaucoup  plus  de  pois- 
son que  l'autre.  Malheureusement,  il  a  ainsi,  sans  le 
savoir,  mis  sa  propre  vie  en  danger.  Car,  de  retour  à  la 
ville,  le  pêcheur  malchanceux  va  aussitôt  consulter  un 
sorcier,  pour  savoir  pourquoi  son  ami  a  pris  plus  de  pois- 
son que  lui.  Le  «  docteur  »  en  attribue  immédiatement 
la  cause  à  la  magie.  Ainsi  se  trouve  semé  un  germe  de 
querelle  et  de  mort  :  l'ami  dévoué  de  tout  à  l'heure  est 
soudainement  changé  en  un  ennemi  ardent,  qui  fera  tout 
ce  qu'il  lui  sera  possible  pour  procurer  la  mort  de  celui 
qu'il  chérissait  auparavant1.  » 

«  Pendant  mon  séjour  à  Ambrizette,  dit  Monteiro,  trois 
femmes  Cabinda  étaient  allées  puiser  de  l'eau  à  la  rivière. 
Elles  remplissaient  leurs  pots  l'une  près  de  l'autre,  quand 
celle  du  milieu  fut  happée  par  un  alligator,  entraînée  aus- 
sitôt sous  l'eau  et  dévorée.  La  famille  de  cette  pauvre 
femme  accusa  immédiatement  les  deux  autres  de  lui  avoir 
jeté  un  sort,  et  de  l'avoir  fait  happer  du  milieu  d'elles 
par  l'alligator.  Je  leur  fis  des  représentations,  et  j'essayai 
de  leur  montrer  la  profonde  absurdité  de  leur  accusation, 
mais  ils  me  répondirent  :  «  Pourquoi  l'alligator  a-t-il  saisi 
«  justement  celle  du  milieu  et  non  pas  une  de  celles  qui 
«  étaient  de  chaque  côté?  »  Impossible  de  les  faire  sortir  de 
cette  idée.  Les  deux  femmes  furent  obligées  de  boire  la 
«  casca  »  (ordalie  par  poison).  Je  n'en  sus  pas  la  fin,  mais 
le  plus  vraisemblable  est  qu'une  d'elles  ou  toutes  les  deux 
périrent  ou  furent  réduites  en  esclavage2.  » 


1.  Major  i.  A.  Léonard.  The  lower  Niger  and  ils  Iribes  (1906),  p.  485. 

2.  J.  J.  Monteiro.  Angola  and  Ihe  river  Congo,  I,  p.  65-66.  (1875). 
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Monteiro  ne  voit  pas  que,  dans  la  pensée  des  indigènes, 
ce  qui  s'est  passé  ne  peut  pas  être  un  accident.  D'abord 
les  alligators,  d'eux-mêmes,  ne  s'attaqueraient  pas  à  ces 
femmes.  Il  faut  donc  que  celui-ci  y  ait  été  incité  par  quel- 
qu'un. Ensuite,  il  savait  fort  bien  laquelle  des  trois 
femmes  il  devait  entraîner  sous  l'eau.  Elle  lui  avait  été 
livrée.  La  seule  question  qui  se  pose  est  de  savoir  par 
qui...  Mais  le  fait  parle  tout  seul.  L'alligator  n'a  pas  tou- 
ché aux  deux  femmes  qui  étaient  de  chaque  côté,  il  a 
saisi  celle  du  milieu.  C'est  donc  que  les  deux  premières 
la  lui  avaient  «livrée  ».  L'ordalie  qu'on  leur  fait  subir  n'a 
pas  tant  pour  objet  d'éclaircir  un  doute  qui  existe  à  peine, 
que  de  déceler  le  principe  même  de  l'ensorcellement  qui 
est  en  elles,  et  d'exercer  sur  lui  une  action  mystique  pour 
le  mettre  hors  d'état  de  nuire  désormais1. 

Voici,  dans  la  même  région,  un  autre  tait  analogue. 
«  Le  même  soir,  en  remontant  le  fleuve,  Ewangi  fut  arraché 
de  son  canot  par  un  crocodile,  et  on  ne  le  revit  pas.  La 
nouvelle  du  malheur  fut  portée  à  la  ville  de  Dido.  Des 
canots  de  guerre  furent  envoyés  sur  les  lieux.  Un  des 
hommes  qui  se  trouvaient  avec  Ewangi,  dans  le  canot,  au 
moment  de  sa  mort,  et  l'homme  qui  habitait  au  bord  du 
fleuve  à  cet  endroit  furent  arrêtés,  accusés  de  sorcellerie, 
et  condamnés  à  mort2  ».  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  hasard  : 
l'idée  de  l'accident  ne  vient  même  pas  à  l'esprit  des  indi- 

1.  V.  infra,  chap.  VIII,  p.  263-4. 

2.  G.  Hawker.  The  life  of  George  Grenfell,  p.  58.  Même  réaction  à  Nias,  où 
l'on  tient  pour  responsables  d'un  accident  les  missionnaires  dont  le  bateau 
l'a  occasionné.  Aux  yeux  des  indigènes,  les  victimes  ont  été  «  livrées  », 
et  une  satisfaction  est  nécessaire.  Deux  d'entre  eux  s'étaient  noyés  la  nuit, 
en  retournant  à  terre  après  avoir  fait  une  visite  au  Denninger  (le  bateau 
des  missionnaires).  «  Il  sembla  d'abord  que  les  gens  avaient  pris  la  chose 
tranquillement,  mais  ils  revinrent  ensuite  avec  des  exigences  inaccep- 
tables. Ils  demandent  qu'on  leur  livre  le  commandant  et  le  cuisinier  du 
bateau,  pour  venger  sur  eux  la  mort  des  deux  noyés,  et  ils  ont  déjà 
menacé  d'exercer  des  représailles  sur  les  sœurs  à  Telok  Dalam,  au  cas  où 
les  deux  marins  ne  leur  seraient  pas  remis.  »  Berichte  der  rheinischen 
Missionsgesellschaft,  1885,  p.  153. 
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gènes,  tandis  que  l'idée  de  maléfice  leur  est  au  contraire 
toujours  présente.  Ewangi  a  donc  été  «  livré  ».  Il  n'yapas 
non  plus  à  chercher  par  qui  :  ceux  qui  l'accompagnaient 
et  qui  ont  été  épargnés  par  la  bête  féroce,  ou  celui  dans 
le  voisinage  de  qui  elle  vivait  sont  sûrement  les  coupables. 


IV 


Pour  entrer  ici  tout  à  fait  dans  la  pensée  de  ces  indi- 
gènes, il  faut  savoir  que  d'après  eux  crocodiles  et  alli- 
gators sont  naturellement  inoffensifs.  L'homme  n'a  rien  à 
craindre  d'eux.  Sans  doute,  à  certains  endroits  où  ils  pul- 
lulent et  où  les  accidents  se  renouvellent  trop  fréquemment, 
cette  persuasion  finit  par  céder,  et  des  précautions  sont 
prises.  Ainsi,  en  Afrique  orientale  allemande,  «  comme 
les  crocodiles  sont  en  nombre  incroyable,  souvent  on 
n'ose  pas  puiser  de  jl'eau  directement  dans  le  fleuve 
Ruhudge,  mais  on  établit  une  sorte  de  palissade,  et  l'on 
puise  de  l'eau  du  haut  du  rivage,  qui  est  escarpé,  au  moyen 
de  vases  suspendus  à  de  longues  tiges  de  bambou1  ».  De 
même  sur  le  haut  Shiré,  sur  le  fleuve  Quanza2.  Mais  ce 
cas  est  exceptionnel.  En  général,  les  indigènes  ne  craignent 
pas  d'approcher  du  bord  des  fleuves  ni  même  de  s'y 
baigner  dans  le  voisinage  des  crocodiles.  Leur  sentiment 
est  d'ailleurs  partagé  par  un  certain  nombre  d'Européens. 
Déjà  Bosman  écrivait  :  «  Depuis  tout  le  temps  que  j'ai 
été  ici,  je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'il  eût  dévoré  quel- 
qu'un, soit  homme,  soit  bête...  Il  y  a  une  horrible 
quantité  de  ces  bêtes  dans  toutes  les  rivières  du  pays... 
Dans  l'eau,  je  ne  voudrais  point  m'y  fier,  quoique  je  n'aie 

1.  Fr.  Fûlleborn.  Dos  deutsche  Njassa  und  Ruwumagebiet,  in  Deutsch  Ost 
Africa,  IX,  p.  185,  p.  541. 

2.  J.  J.  Monteiro.  Angola  and  Ihe  river  Congo,  II,  p.  123. 
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jamais  ouï  dire  qu'il  soit  arrivé  de  malheur  sur  ce 
sujet1  ». 

M.  von  Hagen,  en  deux  ans  de  séjour  au  Cameroun, 
n'a  connu  que  trois  cas  où  des  hommes  aient  été  attaqués 
par  des  crocodiles,  bien  que  les  indigènes  se  baignent 
et  nagent  dans  le  fleuve,  et,  pendant  la  saison  sèche, 
pataugent  dans  les  lagunes2.  Mêmes  croyances  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique.  «  On  dit  que  sur  la  rivière  Gal- 
lenhas  (entre  Sherbro  et  Cape  Mount)  où  les  alligators 
abondent,  on  ne  se  souvient  pas  qu'ils  aient  jamais  fait 
de  mal  à  personne,  bien  que  les  indigènes  soient  très  sou- 
vent dans  l'eau,  jusqu'à  il  y  a  quelques  années,  quand  un 
vaisseau  négrier  sauta  à  l'entrée  de  la  rivière3...  » 

Bentley  pensait  qu'en  prenant  les  précautions  néces- 
saires, on  ne  court  pas  grand  danger.  Les  crocodiles  sont  très 
peureux  et  ne  s'exposent  pas  volontiers.  Le  bruit  que  font 
une  douzaine  de  jeunes  garçons  en  criant,  en  plongeant, 
en  s'amusant  suffit  amplement  à  tenir  les  crocodiles  à  dis- 
tance. Mais  si  l'un  d'eux  s'aventure  tout  seul  dans  l'eau, 
un  malheur  est  possible4.  Que  ce  malheur  arrive,  comment 
l'indigène  l'interprètera-t-il  ?  Accusera-t-ilsa  propre  impru- 
dence, ou  changera-t-il  d'opinion  sur  les  mœurs  du  cro- 
codile? Pensera-t-il  que  c'est  un  accident?  Il  le  ferait  sans 
doute,  s'il  raisonnait  comme  nous.  En  fait,  il  n'y  songe 
même  pas.  Il  a  son  explication  toute  prête,  et  elle  est  d'un 
caractère  très  différent.  «  Dans  les  districts,  dit  Bentley, 
où  les  crocodiles  abondent,  on  croit  que  les  sorciers  se 
métamorphosent  parfois  en  crocodiles,  ou  bien  entrent 
dans  ces  animaux  pour  les  conduire,  et  ainsi  causent  la 


1.  W.  Bosman.  Voyage  de  Guinée,  14»  lettre,  p.  250-51. 

2.  G.  von  Hagen.  Die  Bana.  Bâssler-Archiv.  II,  p.  93  (1911). 

3.  Th.  Winterbottom.  Anaccount  of  the  native  Africans  in  the  neighbour- 
hood  of  Sierra  Leone,  I,  p.  256.  (1803). 

i.  H.  M.  Bentley.  The  life  and  labours  of  a  Congo  pioneer,  p.  34. 
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mort  de  leur  victime  en  la  saisissant.  Là  où  les  léopards 
sont  communs,  les  sorciers  peuvent  se  faire  léopards.  Les 
indigènes  affirment  souvent  d'une  façon  positive  que  le 
crocodile,  de  lui-même,  est  inoffensif.  Ils  en  sont  si  per- 
suadés, qu'en  quelques  endroits  ils  entrent  sans  hésiter 
dans  le  fleuve  pour  surveiller  leurs  pièges  à  poisson.  Si 
l'un  d'eux  est  dévoré  par  un  crocodile,  ils  tiennent  un 
palabre  pour  découvrir  le  sorcier,  le  tuent,  et  ils  continuent 
comme  auparavant. 

«  A  Lukunga,  une  des  stations  de  la  mission  baptiste 
américaine,  un  grand  crocodile  sortit  de  la  rivière  pour 
attaquer  le  tect  à  porcs  pendant  la  nuit.  Le  porc  sentit 
l'odeur  du  reptile,  et  fit  un  tel  vacarme  que  M.  Ingham,  le 
missionnaire,  se  leva,  et  tua  le  crocodile  d'un  coup  de 
fusil.  Dans  la  matinée,  il  l'ouvrit  et  il  trouva  dans  son 
estomac  deux  anneaux  de  cheville.  On  les  reconnut  aus- 
sitôt pour  avoir  appartenu  à  des  femmes  qui  avaient  dis- 
paru, à  des  dates  différentes,  en  allant  puiser  de  l'eau  à 
la  rivière.  J'arrivai  à  cette  station  quelques  jours  après, 
et  l'un  de  mes  ouvriers  congolais,  qui  était  avec  moi,  sou- 
tintmordicus  que  le  crocodilen'avait  pasdévoré  les  femmes. 
Il  prétendit  que  les  crocodiles  ne  le  faisaient  jamais.  «  Mais 
«  pourtant,  les  anneaux?  N'est-ce  pas  une  preuve  palpable 
«  que,  dans  ce  cas,  le  crocodile  avait  mangé  lesfemmes?  » 
—  «  Non  ;  il  les  a  happées  et  passées  au  sorcier,  dont  il 
«  était  l'instrument  ;  quant  aux  anneaux,  il  aura  eu  l'idée 
«  de  les  prendre  pour  son  salaire  ».  —  Que  faire,  ajoute 
Bentley,  avec  des  cervelles  possédées  du  diable  comme 
celles-là1?  » 

Bentley  est  indigné  par  ce  qu'il  regarde  comme  une  obs- 
tination inouïe  à  nier  l 'évidence.  Mais  il  s'agit  de  tout  autre 
chose.  C'est  simplement  un  cas  particulier  de  1'  «  imper- 

1.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  I,  p.  275-76.  Cf.  ibd.,  I,  p.  317. 
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méabilité  à  l'expérience»,  qui  caractérise  la  mentalité  des 
primitifs,  quand  des  représentations  collectives  occupent 
leur  esprit  par  avance.  D'après  ces  représentations,  où  le 
rôle  des  causes  secondes  est  négligeable,  la  cause  véritable 
étant  d'ordre  mystique,  le  crocodile  qui  commet  un  acte 
insolite  et  qui  dévore  un  homme  ne  peut  pas  être  un  ani- 
mal comme  les  autres  :  il  est  nécessairement  l'instrument 
d'un  sorcier,  ou  le  sorcier  lui-même. 

«  Telle  est  la  superstition  de  ces  pauvres  gens  que,  quand 
il  arrive  un  pareil  malheur,  ils  s'en  prennent  aux  sorciers. 
Entêtés  de  cette  folie,  ils  ne  veulent  même  pas  prendre 
la  peine  d'enclore  la  partie  de  la  rivière  où  lavent  sans 
cesse  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  où  ils  deviennent 
la  proie  de  ce  terrible  tyran  des  eaux1.  »  —  Sur  le  haut 
Zambèze,  «  on  dit  qu'il  y  a  des  médecins  qui  donnent  la 
médecine  des  crocodiles.  Si  quelqu'un  vole  les  bœufs  d'un 
de  ces  médecins,  le  médecin  va  vers  le  fleuve.  Quand  il 
y  arrive,  il  dit  :  «  Crocodile,  viens  ici;  va  me  saisir  celui 
«qui  atuémes  bœufs  ».  Le  crocodile  entend.  Quand  le  matin 
vient,  cet  homme  apprend  qu'un  crocodile  a  tué  quelqu'un 
dans  le  fleuve.  Il  dit  :  «  C'est  le  voleur2.  » 

Dès  lors,  chaque  accident  nouveau,  au  lieu  d'ébranler 
la  conviction  de  l'indigène,  lui  servira,  au  contraire,  de 
preuve  nouvelle.  11  cherchera  le  sorcier,  le  trouvera,  le 
punira,  et  les  objurgations  de  l'Européen  lui  paraîtront 
plus  absurdes  que  jamais.  «  Deux  hommes  avaient  été 
emportés  par  des  crocodiles.  Or,  les  indigènes  prétendent 
que  ce  n'est  pas  l'habitude  des  crocodiles  d'emporter  les 
hommes.  Par  conséquent  ceux-là  étaient  des  crocodiles- 
sorciers,  et  c'était  le  chef,  le  maître  du  district,  qui  était 


4.  John  Matthews.  Voyage  à  la  rivière  de  Siewa  Leone  (1785-7),  p.  49  de 
la  traduction  française. 

2.  E.  Jacottet.  Etudes  sur  les  langues  du  Haut  Zambèze.  III,  Textes 
Louyi,  p.  170.  Publications  de  l'école  des  Lettres  d'Alger,  XVI  (1901). 
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l'auteur  de  la  sorcellerie...  Naturellement,  il  protesta  de 
son  innocence  ;  mais  on  le  força  à  boire  le  poison  d'épreuve 
pour  la  prouver,  et  la  canaille  de  «  docteur  »  avait  préparé 
une  dose  fatale...  Nous  ne  pouvions  rien  faire1.  » 

Des  représentations  collectives  toutes  semblables  ont 
été  constatées  en  Nouvelle-Guinée  (Woodlark  Island). 
«  Maudega,  une  femme  d'Awetau,  à  Murua,  avait  fait  une 
visite  au  village  voisin  de  Nabudau,  et,  au  retour,  elle 
avait  ramené  avec  elle  la  fille  de  Boiamai,  le  chef  de 
Nabudau.  L'enfant  fut  malheureusement  enlevée  par  un 
crocodile,  et,  pour  se  venger,  Boiamai,  avec  son  fils  et 
d'autres  hommes  de  son  village,  tua  Maudega  et  trois  de 
ses  parents...  Devant  le  tribunal,  le  fils  fit  la  déclaration 
suivante.  «  Il  est  vrai  que  nous  avons  tué  Ges  gens...  Mau- 
«  dega  avait  emmené  ma  sœur  à  son  village  ;  pendant  son 
«  séjour,  elle  a  ensorcelé  un  alligator,  elle  l'a  fait  sortir 
«  de  l'eau  pour  enlever  ma  sœur  et  la  dévorer2.  »  L'idée 
d'un  accident  ne  s'est  même  pas  présentée  à  l'esprit  de 
la  famille  de  la  victime.  Le  crocodile  n'a  pu  être  qu'un 
instrument.  Un  peu  plus  loin,  M.  Murray  rapporte  que 
«  les  crocodiles  sont  un  grand  danger  pour  les  fugitifs,  et 
qu'une  croyance  se  répand  dans  une  partie  du  golfe  des 
Papous,  selon  laquelle  les  crocodiles  seraient  les  alliés  de 
l'administration.  Elle  se  fonde  sur  le  fait  qu'un  prisonnier 
évadé  a  été  cruellement  mutilé  par  un  de  ces  animaux  en 
traversant  une  rivière...  Cependant  les  crocodiles  ne 
sont  pas  tous  au  service  du  gouvernement.  La  grande 
majorité  d'entre  eux  reste  fidèle  aux  sorciers,  et  n'attaquera 
pas  un  homme  à  moins  qu'un  sorcier  ne  le  lui  ait  com- 
mandé. J'eus  une  fois  à  traverser  une  rivière  que  l'on 
disait  pleine  de  crocodiles,  et  je  demandai  à  un  vieil  indi- 


1.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  1,  p.  317. 

2.  J.  H.  P.  Murray.  Papua,  p.  128-9. 
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gène  qui  m'accompagnait  s'il  n'avait  pas  peur.  «  Non,  me 
répondit-il.  Un  crocodile  ne  vous  touchera  jamais,  à  moins 
que  quelqu'un  n'ait  fait  puri-puri  contre  vous  (ne  vous 
ait  ensorcelé).  Et  si  quelqu'un  l'a  fait,  vous  êtes  perdu  de 
toute  façon  ;  il  «  vous  aura  »  d'une  manière  ou  d'une 
autre  :  si  ce  n'est  pas  par  l'intermédiaire  du  crocodile,  ce 
sera  autrement.  En  sorte  que  les  crocodiles  n'ont  réelle- 
ment pas  d'importance1.  »  Le  danger  est  ailleurs.  De 
l'animal  lui-même,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  S'il  attaque, 
c'est  que  l'homme  lui  a  été  «  livré  ». 

Si  l'on  cherche  à  préciser  comment  les  indigènes  se 
représentent  les  rapports  du  sorcier  et  de  l'animal,  on  se 
heurte  à  une  difficulté  à  peu  près  insurmontable.  Leur 
pensée  n'a  pas  les  mêmes  exigences  logiques  que  la  nôtre. 
Elle  est  régie,  en  ce  cas  comme  en  beaucoup  d'autres,  par 
la  loi  de  participation.  Il  s'établit  entre  le  sorcier  et  le 
crocodile  une  relation  telle  que  le  sorcier  devient  le  cro- 
codile, sans  cependant  se  confondre  avec  lui.  Du  point  de 
vue  du  principe  de  contradiction,  il  faut  de  deux  choses 
l'une  :  ou  que  le  sorcier  et  l'animal  ne  fassent  qu'un,  ou 
qu'ils  soient  deux  êtres  distincts.  Mais  la  mentalité  pré- 
logique  s'accommode  des  deux  affirmations  à  la  fois.  Les 
observateurs  sentent  bien  ce  caractère  de  la  participation, 
mais  ils  n'ont  pas  le  moyen  de  l'exprimer*  Ils  insistent 
tantôt  sur  l'identité,  tantôt  sur  la  distinction  des  deux 
êtres  :  la  confusion  même  de  leur  langage  est  significa- 
tive. Ainsi,  «  on  attribue  aux  balogi  (sorciers)  le  pouvoir  de 
métempsychoser  les  morts  dans  un  serpent,  un  croco- 
dile, etc.  Cette  métempsychose  s'effectue  le  plus  ordinai- 
rement dans  le  crocodile  ;  aussi  ce  monstre,  sans  être  un 
dieu,   ni  même  un  esprit,  est-il  respecté  et  craint.  Il  ne 

1.  Ibd.,  p.  237-8. 
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fait  qu'un  avec  la  personne  qui  a  opéré  le  changement  ; 
il  y  a  pour  ainsi  dire,  entre  eux  deux,  un  pacte  secret,  et 
une  entente  intelligente.  Elle  lui  ordonnera  d'aller  saisir 
un  tel,  et  il  ira  et  ne  se  trompera  pas...  Ce  que  nous 
venons  de  dire  explique  pourquoi,  après  que  quelqu'un 
a  été  enlevé  par  un  crocodile,  on  recherche  toujours,  en 
premier  lieu,  le  mulogi  qui  a  dépêché  le  monstre,  et  l'on 
trouve  toujours  un  coupable.  Son  sort  est  vite  réglé1.  » 
Chez  les  Bangala,  «  jamais  un  crocodile  ne  ferait  cela 
(renverser  un  canot  pour  enlever  l'homme),  s'il  n'en  avait 
reçu  Tordre  d'un  moloki  (sorcier),  ou  si  le  moloki  n'était 
entré  dans  l'animal  pour  commettre  le  crime2.  »  Le  mis- 
sionnaire envisage  donc  les  deux  hypothèses  séparément, 
tandis  qu'aux  yeux  des  indigènes,  d'une  façon  d'ailleurs 
incompréhensible  pour  nous,  elles  n'en  font  qu'une. 

Au  Gabon,  «  la  superstition  de  l'homme-tigre,  dit  un 
excellent  observateur,  M.  Le  Testu,  n'est  pas  moins  obs- 
cure que  celle  de  l'envoûtement.  Elle  se  présente  sous 
deux  formes.  Dans  un  cas,  le  tigre  (entendez  :  léopard  ou 
panthère),  le  tigre  auteur  du  crime  est  un  animal  véri- 
table appartenant  à  un  individu,  lui  obéissant,  exécutant 
ses  ordres  ;  ce  tigre  passe  à  ses  héritiers  comme  un  autre 
bien  mobilier.  Un  tel,  dit-on,  a  un  tigre.  Dans  l'autre 
cas,  l'animal  n'est  qu'une  incarnation,  en  quelque  sorte  ; 
on  ne  sait  même  pas  bien  si  c'est  un  homme  qui  a  pris 
figure  de  bête,  la  bête  n'étant  alors  qu'une  apparence, 
ou  bien  s'il  y  a  eu  une  incarnation  proprement  dite  d'un 
homme  dans  un  animal  véritable. . .  L'idée  que  les  indigènes 
se  forment  de  l'homme-tigre  est  extrêmement  obscure 3.  » 

1.  P.  EugènelHurel.  Religion  et  vie  domestique  des  Bakerewe.  Anthropos, 
VI  (19H),  p.  88. 

i.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Anthropological  not»s  on  the  Bangala  of  the  upper 
Congo  river,  J.  A.  !.,  XXXIX,  p.  449-50. 

3.  G.  Le  Testu.  Notes  sur  les  coutumes  Bapounou  dans  la  circonscription 
de  la  Nyanga,  p.  196-7. 
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Le  major  Léonard  présente  les  choses  un  peu  autre- 
ment. «  La  vieille  femme  de  Utshi  fut  accusée  d'avoir  fait 
mourir  Oru,  en  envoyant  son  esprit  dans  le  crocodile  qui 
le  dévora,  et  non  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  en 
se  métamorphosant  elle-même,  corps  et  âme,  en  cet  animal. 
Car  l'impossibilité  de  ceci,  en  ce  cas  tout  au  moins,  res- 
sort évidemment  du  fait  que  cinq  autres  femmes  furent 
pareillement  accusées.  Aux  yeux  des  indigènes,  un  grand 
nombre  d'esprits  peuvent  être  attachés  à  un  seul  objet,  ou 
entrer  dans  le  corps  d'un  seul  animal,  bien  qu'ils  ne  le 
fassent  pas  d'ordinaire  \  » 

Mais  voici  le  récit  d'un  indigène,  de  sa  propre  bouche  : 
«  Peut-être,  pendant  que  le  soleil  est  au-dessus  de  l'ho- 
rizon, êtes- vous  en  train  de  boire  du  vin  de  palme  avec 
un  homme,  sans  savoir  qu'un  esprit  malin  est  en  lui  (lui- 
même  peut  l'ignorer).  Le  soir  vous  entendez  le  cri  de 
Nkole,  Nk'ole!  (crocodile),  et  vous  savez  qu'un  de  ces 
monstres,  à  l'affût  dans  l'eau  boueuse  près  de  la  rive,  a 
happé  une  pauvre  victime  qui  venait  puiser  de  l'eau.  La 
nuit,  vous  êtes  réveillé  par  des  gloussements  de  terreur 
dans  votre  poulailler,  et  vous  vous  apercevrez  au  matin 
que  votre  provision  de  volailles  a  sérieusement  diminué 
à  la  suite  de  la  visite  d'un  muntula  (chat  sauvage).  Eh 
bien  !  l'homme  avec  qui  vous  buviez  du  vin  de  palme,  le 
crocodile  qui  a  enlevé  un  villageois  imprudent,  le  petit 
voleur  de  vos  poules  ne  sont  qu'un  seul  individu,  possédé 
par  un  esprit  malin2.  »  La  participation  est  ici  très  clai- 
rement suggérée.  Il  suffit  à  l'indigène  qu'il  la  sente 
réelle,  sans  qu'il  se  pose  la  question  de  savoir  comment 
elle  se  réalise. 


i.  Major  A.  G.  Léonard.  The  lower  Niger  and  its  tribes,  p.  194. 
2.  E.  J.  Glave.  Six  years  of  adventure  in  Congo  land,  p.  92. 
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Comme  il  n'y  a  pas  de  hasard,  et  comme,  d'autre  part, 
la  mentalité  primitive  néglige  de  rechercher  les  conditions 
sous  lesquelles  un  fait  se  produit  ou  ne  se  produit  pas,  il 
en  résulte  que  ce  qui  est  inattendu,  insolite,  extraordi- 
naire, est  accueilli  par  elle  avec  plus  d'émotion  que  de 
surprise.  La  notion  d'insolite  ou  d'extraordinaire,  sans  être 
définie  expressément  comme  dans  notre  concept,  est 
cependant  très  familière  à  la  mentalité  primitive  :  c'est 
une  de  ces  notions  à  la  fois  générales  et  concrètes  comme 
celles  de  mana,  dorenda,  de  psila,  etc.,  dont  j'ai  analysé 
ailleurs  les  caractères l. 

L'insolite  peut  être  relativement  assez  fréquent,  et  l'in- 
différence de  la  mentalité  primitive  aux  causes  secondes 
se  compense,  pour  ainsi  dire,  par  une  attention  toujours 
en  éveil  à  la  signification  mystique  de  tout  ce  qui  la 
frappe.  Aussi  les  observateurs  ont-ils  souvent  remarqué 
que  le  primitif,  qui  à  proprement  parler,  ne  s'étonne  de 
rien,  est  cependant  très  émotif.  L'absence  de  curiosité 
intellectuelle  s'accompagne  chez  lui  d'une  extrême  sensi- 
bilité à  l'apparition  de  quelque  chose  qui  le  surprend. 

Encore  faut-il  distinguer,  parmi  les  faits  insolites,  ceux 
qui  se  produisent  rarement,  mais  qui  tiennent  cependant 
déjà  leur  place  dans  les  représentations  collectives,  et 
ceux  qui  apparaissent  en  dehors  de  toute  prévision.  Par 
exemple,  la  naissance  de  jumeaux  est  un  phénomène 
généralement  rare,  mais  toutefois  connu.  Dans  presque 
toutes  les  sociétés  inférieures,  il  donne  lieu  à  une  série 
de  rites  et  de  pratiques  :  une  préliaison  impérieuse  déter- 
mine comment  il  faut  agir  en  ce  cas,   pour  écarter  les 

1.  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  p.  147-8. 
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dangers  dont  ce  phénomène  peut  être  le  signe  ou  la  cause. 
De  même,  pour  les  éclipses  de  soleil  ou  de  lune.  Mais  en 
présence  de  faits  entièrement  inattendus,  la  conduite  à 
tenir  n'est  pas  ainsi  tracée  d'avance.  Quant  il  s'en  pro- 
duit —  ce  qui  a  lieu  assez  souvent  —  comment  la  men- 
talité primitive  en  est-elle  affectée  ?  Elle  n'est  pas  prise 
au  dépourvu.  Elle  reconnaît  là  aussitôt  des  manifesta- 
tions de  puissances  occultes  (esprits,  âmes  des  morts, 
actions  magiques,  etc.),  et  elle  les  interprète,  en  général, 
comme  l'annonce  de  grands  malheurs. 


CHAPITRE  II 
LES  PUISSANCES  MYSTIQUES  ET  INVISIBLES 

I 

Après  ce  qui  a  été  exposé  au  chapitre  précédent,  on 
est  mieux  en  mesure, iemble-t-il,'  de  comprendre  pourquoi 
la  mentalité  primitive  néglige  de  rechercher  ce  que  nous 
appelons  les  causes  des  phénomènes.  Ce  manque  de 
curiosité  ne  provient  pas  de  la  torpeur  intellectuelle  ni 
de  la  faiblesse  d'esprit.  "A  vrai  dire,  ^ce  n'est  pas  un 
manque  :  il  n'a  pas,  selon  l'expression  scolastique,  une 
raison  déficiente  ou  négative.  Il  a  une  raison  réelle  et 
positive.  Il  est  la  conséquence  immédiate  et  nécessaire 
de  ce  fait,  que  les  primitifs  vivent,  pensent,  sentent,  se 
meuvent  et  agissent  dans  un  monde  qui  sur  nombre  de 
points  ne  coïncide  pas  avec  le  nôtre.  Par  suite,  beaucoup 
des  questions  que  l'expérience  nous  pose  n'existent  pas 
pour  eux,  puisqu'il  y  est  répondu  d'avance,  ou  plutôt, 
puisque  leur  système  de  représentations  est  tel  que  ces 
questions  n'ont  pas  d'intérêt  à  leurs  yeux. 

J'ai  exposé  ailleurs  les  raisons  qu'il  y  a  de  considérer 
cette  mentalité  comme  «  mystique»  et  «  prélogique  ».  Il 
est  difficile  d'en  donner  un  sentiment  exact.  L'esprit  des 
Européens  —  même  celui  des  plus  imaginatifs,  celui  des 
plus  purs  poètes  ou  métaphysiciens  —  est  prodigieusement 
positif,  en  comparaison  de  ceux-là.  Pour  nous  plier  à  une 
attitude  si  contraire  à  celle  qui  nous  est  naturelle,  il  nous 
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faudrait  faire  violence  à  nos  habitudes  mentales  les  plus 
enracinées,  hors  desquelles,  nous  semble-t-il,  nous  ne 
pourrions  plus  penser. 

Des  préliaisons,  qui  n'ont  pas  moins  de  force  que  notre 
besoin  de  relier  tout  phénomène  à  ses  causes,  établissent, 
pour  la  mentalité  primitive,  sans  hésitation  possible,  le 
passage  immédiat  de  telle  perception  sensible  à  telle  force 
invisible.  Pour  mieux  dire,  ce  n'est  même  pas  un  passage. 
Ce  terme  convient  pour  nos  opérations  discursives  ;  il  n'ex- 
prime pas  exactement  le  mode  d'activité  de  la  mentalité 
primitive,  qui  ressemblerait  plutôt  à  une  appréhension 
directe  ou  à  une  intuition.  Au  moment  même  où  il  per- 
çoit ce  qui  est  donné  à  ses  sens,  le  primitif  se  représente 
la  force  mystique  qui  se  manifeste  ainsi.  Il  ne  «  conclut  » 
pas  de  l'un  à  l'autre,  pas  plus  que  nous  ne  «  concluons  » 
du  mot  que  nous  entendons  au  sens  de  ce  mot.  Selon  la 
remarque  si  fine  de  Berkeley,  nous  entendons  vraiment 
ce  sens,  en  même  temps  que  nous  percevons  le  mot,  de 
même  que  nous  lisons  la  sympathie  ou  la  colère  sur  le 
visage  d'une  personne,  sans  avoir  besoin  de  percevoir 
d'abord  les  signes  de  ces  émotions  pour  interpréter  ces 
signes  ensuite.  Ce  n'est  pas  une  opération  qui  s'accom- 
plisse en  deux  temps  successifs.  Elle  se  fait  tout  d'un 
coup.  En  ce  sens,  les  préliaisons  équivalent  à  des 
intuitions. 

Sans  doute,  cette  sorte  d'intuition  ne  fait  pas  que  l'invi- 
sible soit  vu,  ni  que  l'impalpable  soit  touché  :  elle  ne  peut 
avoir  pour  effet  de  donner  la  perception  sensible  de  ce 
qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Mais  elle  donne  une  foi 
entière  en  la  présence  et  en  l'action  des  forces  invisibles 
et  inaccessibles  aux  sens,  et  cette  certitude  égale,  si  elle  ne 
la  dépasse  pas,  celle  des  sens  eux-mêmes.  Pour  la  menta- 
lité prélogique,  ces  éléments  de  la  réalité,  —  de  beaucoup 
les   plus  importants  à  ses  yeux,  —  ne  sont  pas  moins 
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actuellement  donnés  que  les  autres.  Ce  sont  eux  qui 
rendent  raison  de  ce  qui  arrive.  Il  vaut  même  mieux,  à  la 
rigueur,  ne  pas  dire  que  ce  qui  arrive  a  besoin  qu'on  en 
rende  raison.  Car,  en  même  temps  que  cela  arrive,  la 
mentalité  prélogique  se  représente  immédiatement  l'in- 
fluence invisible  qui  se  manifeste  ainsi.  C'est  vraiment 
quand  il  s'agit  d'elle  que  l'on  peut  dire  que  le  monde  qui 
l'entoure  est  un  langage  que  les  esprits  parlent  à  un 
esprit.  Langage  qu'elle  ne  se  souvient  pas  d'avoir  appris, 
et  que  les  préliaisons  de  ses  représentations  collectives 
lui  rendent  naturel. 

De  ce  point  de  vue,  l'expérience  des  primitifs  doit 
paraître  plus  complexe  et  plus  riche  de  contenu  que  la 
nôtre.  Cette  idée  semble  d'abord  presque  ridicule  quand 
on  compare  la  pauvreté  apparente  de  leur  vie  mentale  à 
l'activité  de  la  nôtre  :  n'avons-nous  pas  dit  nous-mêmes 
qu'ils  se  dispensent  de  penser  toutes  les  fois  qu'ils  le 
peuvent,  et  la  réflexion  la  plus  simple  n'est-elle  pas 
pour  eux  une  fatigue  insupportable?  Mais  le  paradoxe 
s'atténue,  et  il  devient  acceptable,  si  l'on  ajoute  qu'il 
s'agit  de  leur  expérience  «  immédiate  ».  Notre  expérience 
se  compose,  dans  son  ensemble,  de  données  en  nombre 
relativement  petit,  et  d'une  infinité  d'inductions.  Celle 
de  la  mentalité  primitive  ne  contient  au  contraire  qu'une 
faible  proportion  d'inductions  ;  mais  elle  comporte  beau- 
coup de  données  immédiates  auxquelles  nous  refusons 
une  valeur  objective,  quoiqu'elles  soient,  à  ses  yeux, 
aussi  réelles,  et  même  plus  réelles  que  les  données  des 
sens. 

C'est  même  la  surabondance  de  ces  données  mystiques, 
et  la  présence  de  préliaisons  impérieuses  entre  les  données 
sensibles  et  les  influences  invisibles,  qui  rendent  inutiles 
les  inductions  par  lesquelles  notre  expérience  se  développe, 
et  qui  empêchent  l'expérience  de  s'enrichir  dans  la  men- 
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talité  primitive  comme  dans  la  nôtre.  Lorsque  quelque 
chose  de  nouveau  se  présente  à  nous,  nous  savons  que 
nous  avons  à  en  chercher  l'explication,  et  que  le  nombre 
des  problèmes  va  s'accroître  pour  nous,  en  même  temps 
que  notre  savoir  augmentera.  Au  contraire,  en  toute 
occurrence,  la  mentalité  primitive  sait  déjà  tout  ce  dont 
elle  a  besoin.  Dans  le  fait  insolite,  elle  lit  aussitôt 
la  manifestation  d'une  force  invisible.  D'autre  part,  elle 
n'est  pas  orientée,  comme  notre  pensée,  vers  la  connais- 
sance proprement  dite.  Elle  ignore  les  jouissances  et  l'uti- 
lité du  savoir.  Ses  représentations  collectives  sont  toujours 
pour  une  grande  part  de  nature  émotionnelle.  Sa  pensée 
et  son  langage  restent  peu  conceptuels,  et  c'est  par  là  que 
la  distance  qui  la  sépare  de  nous  est  peut-être  le  plus 
facilement  mesurable. 

En  d'autres  termes,  leur  vie  mentale  (et  par  suite  leurs 
institutions),  dépendent  de  ce  fait  primitif  essentiel,  que 
dans  leurs  représentations  le  monde  sensible  et  l'autre 
monde  n'en  font  qu'un.  L'ensemble  des  êtres  invisibles 
est  inséparable  pour  eux  de  l'ensemble  des  êtres  visibles. 
11  n'est  pas  moins  immédiatement  présent  que  l'autre; 
il  est  plus  agissant  et  plus  redoutable.  Par  suite,  il 
occupe  davantage  leur  âme  tout  entière,  et  il  détourne 
leur  esprit  d'approfondir  tant  soit  peu  par  la  réflexion  les 
données  que  nous  nommons  objectives.  A  quoi  bon, 
puisque  la  vie,  le  succès,  la  santé,  l'ordre  de  la  nature, 
tout  enfin,  dépend  à  chaque  instant  des  puissances 
mystiques  ?  Si  l'effort  humain  peut  quelque  chose,  ne 
doit-il  pas  s'employer  avant  tout  à  interpréter,  à  régula- 
riser, et  s'il  se  peut  à  provoquer  même  les  manifestations 
de  ces  puissances?  Telle  est  en  effet  la  voie  par  où  la 
mentalité  primitive  a  tenté  de  développer  son  expé- 
rience. 
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II 


On  peut  ranger  sommairement  en  trois  catégories,  qui 
d'ailleurs  chevauchent  souvent  l'une  sur  l'autre,  les 
influences  invisibles  dont  la  mentalité  primitive  est  cons- 
tamment préoccupée  :  ce  sont  les  esprits  des  morts,  — 
les  esprits,  en  prenant  le  mot  au  sens  le  plus  large,  qui 
animent  les  objets  naturels,  animaux,  végétaux,  êtres 
inanimés  (fleuves,  rochers,  mer,  montagnes,  objets  fabri- 
qués, etc.)  —  et  enfin  les  charmes  ou  sortilèges  provenant 
de  l'action  des  sorciers.  Parfois,  la  distinction  entre  ces 
catégories  est  très  nette.  Ainsi,  selon  M.  Pechuël-Loesche, 
au  Loango,  les  hommes-médecine  opèrent  avec  des  esprits 
qui  animent  les  objets  fétiches,  mais  pour  rien  au  monde 
ils  ne  voudraient  avoir  affaire  aux  esprits  des  morts,  dont 
ils  ont  grand  peur.  Ailleurs,  les  idées  sont  moins  nettes, 
—  ou  les  observations  moins  précises,  —  et  la  transition 
paraît  insensible  entre  les  esprits  des  morts  et  les  autres 
êtres  invisibles.  Mais  partout,  ou  à  peu  près,  dans  les 
sociétés  inférieures,  ces  influences  mystiques  sont  des  don- 
nées immédiates,  et  les  préliaisons  où  elles  entrent  comme 
élément  dominateur  s'imposent  aux  représentations  collec- 
tives. Le  fait  est  bien  connu,  et  je  me  bornerai  à  en 
rappeler  quelques  exemples. 

Chez  les  tribus  papoues  de  la  Nouvelle-Guinée  allemande 
qui  viennent  d'être  si  consciencieusement  étudiées  dans 
l'ouvrage  publié  par  le  Dr  Neuhauss,  «  la  sorcellerie 
joue  un  rôle  encore  plus  considérable  que  la  peur  des 
esprits.  S'il  ae  pleut  pas  ou  s'il  pleut  trop,  si  les  récoltes 
ne  prospèrent  pas,  si  les  cocotiers  ne  donnent  pas,  si  les 
porcs  crèvent,  si  la  ciiasse  et  la  pêche  restent  sans  succès, 
si  la  terre  tremble,  si  un  raz  de  marée  balaie  le  village  sur 
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la  côte,  si  la  maladie  ou  la  mort  survient — jamais  les  causes 
naturelles  ne  suffisent;  toujours  il  y  a  de  la  sorcellerie  sous 
roche1  ».  —  Selon  les  Kai,  personne  ne  meurt  de  mort 
naturelle.  Même  pour  les  vieilles  gens,  on  prétend  que 
la  mort  est  un  ensorcellement;  et  de  même  pour  tous  les 
malheurs  qui  arrivent.  Un  homme  fait  une  chute  mortelle  ? 
C'est  un  sorcier  qui  Ta  fait  tomber.  Un  autre  est  blessé  par 
un  sanglier,  mordu  par  un  serpent?  C'est  encore  un 
sorcier.  C'est  encore  lui,  qui  de  loin,  peut  faire  qu'une 
femme  meurt  en  accouchant,  etc. 2. 

Pareillement,  dans  la  plupart  des  sociétés  primitives, 
la  sorcellerie  est  toujours  à  l'affût,  pour  ainsi  dire,  du 
mal  à  faire  et  du  dommage  à  infliger.  C'est  une  «  possi- 
«  bilité  permanente  »  de  maléfice  qui  saisit  toutes  les  occa- 
sions de  s'exercer.  Ces  occasions  ne  sont  pas  en  nombre 
défini;  il  est  impossible  de  les  embrasser  d'avance  par  la 
pensée  dans  leur  totalité.  C'est  au  moment  même  où  le  sorti- 
lège agit,  qu'il  se  manifeste  :  quand  on  s'en  aperçoit,  le 
mal  est  déjà  fait.  De  la  sorte,  l'inquiétude  continuelle  où 
vit  le  primitif  ne  lui  permet  guère,  cependant,  de  prévoir 
et  d'essayer  de  prévenir  le  mal  qui  va  l'atteindre.  L'appré- 
hension de  la  sorcellerie  lui  est  perpétuellement  présente, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  sûrement  la  victime.  C'est  là 
une  des  raisons,  et  non  pas  la  moins  forte,  qui  expliquent 
la  rage  des  primitifs  contre  le  sorcier,  lorsqu'il  est  décou- 
vert. Il  ne  s'agit  pas  seulement  pour  eux  de  punir  les 
maléfices  passés  dont  ils  ont  souffert,  et  dont  ils  ne  savent 
même  pas  le  nombre  et  l'étendue.  Ils  veulent  encore,  et 
surtout,  supprimer  d'avance  ceux  dont  le  sorcier  pourrait 
user  contre  eux  dans  l'avenir.  Le  seul  moyen  qui  soit 
pour  cela  en  leur  pouvoir  est  de  tuer  le  sorcier,  —  en 
général  en  le  jetant  à  l'eau  ou  en  le  brûlant  —  ce  qui  du 

1.  R.  Neuhauss.  Deutsch  Neu  Guinea,  I,  p.  445-46. 

2.  lbd.,  III,  p.  140. 
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même  coup  anéantit  l'esprit  malin  qui  réside  en  lui  et  qui 
agit  par  son  intermédiaire  l. 

Innombrables  sont  les  maléfices  que  peut  employer  le 
sorcier.  S'il  a  condamné  [doomed)  un  individu,  tantôt  il 
s'emparera  de  quelque  chose  qui  lui  a  appartenu,  et  qui, 
par  participation,  est  lui-même  (par  exemple,  de  ses  che- 
veux, de  ses  rognures  d'ongles,  de  ses  excréments,  de 
son  urine,  de  la  trace  de  ses  pas,  de  son  ombre,  de  son 
image,  de  son  nom,  etc.)  et  par  certaines  pratiques  ma- 
giques exercées  sur  cette  partie  de  son  individu,  il  le  fera 
périr.  Tantôt  il  fera  couler  son  canot,  rater  son  fusil. 
Tantôt,  il  le  dépècera  la  nuit,  pendant  son  sommeil,  et  lui 
volera  son  principe  vital  en  enlevant  la  graisse  de  ses 
reins.  Tantôt  il  le  «  livrera  »  à  une  bête  féroce,  à  un  ser- 
pent ou  à  un  ennemi.  Tantôt  il  le  fera  écraser  par  un 
arbre  ou  une  pierre  qui  se  détachera  sur  son  passage,  — 
et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Au  besoin,  le  sorcier  se  méta- 
morphosera lui-même  en  animal.  Nous  avons  vu  qu'en 
Afrique  équatoriale,  les  crocodiles  qui  enlèvent  des  vic- 
times humaines  ne  sont  jamais  des  animaux  ordinaires, 
mais  bien  les  instruments  dociles  des  sorciers,  ou  même 
des  crocodiles-sorciers.  A  la  Guyane  anglaise,  «  un  jaguar 
qui  montre  une  audace  inaccoutumée  en  s'approchant 
des  hommes  paralysera  souvent  un  chasseur,  même 
brave,  à  la  pensée  que  ce  peut  être  un  tigre-Kanaïma  ». 
Ce  tigre,  se  dit  l'Indien,  si  ce  n'est  qu'une  bête  fauve 
ordinaire,  je  puis  le  tuer  avec  une  balle  ou  une  flèche, 
mais  que  vais-je  devenir,  si  j'attaque  le  tueur  d'hommes, 
le  terrible  Kanaïma?  Beaucoup  d'Indiens  pensent  que 
ces  animaux- Kanaïma  sont  possédés  par  les  esprits 
d'hommes  qui  s'adonnent  à  des  actes  de  meurtre  et  de 
cannibalisme  '  —   (croyance  semblable  à  celle  que  nous 

1.  Voy.  infra  chap.  vin,  p.  264. 

2.  Brett.  The  Indian  iribes  of  Guiana,  p.  374. 
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avons  constatée  en  Afrique  équatoriale,  où  le  sorcier  est 
aussi  redouté  comme  anthropophage).  — Les  Abipones,  au 
dire  de  Dobrizhofîer,  tenaient  précisément  le  même  lan- 
gage que  ces  Indiens  de  la  Guyane  anglaise.  Les  Arau- 
cans,  «  s'ils  remarquent  quoi  que  ce  soit  d'inaccoutumé 
chez  un  oiseau  ou  chez  un  animal,  en  concluent  aussitôt 
qu'il  est  possédé.  Un  renard  ou  un  puma  qui  rôde  la  nuit 
autour  de  leur  cabane  est  une  sorcière  qui  est  venue  voir 
ce  qu'elle  peut  voler.  En  chassant  cette  bête,  on  prend  soin 
de  ne  lui  faire  aucun  mal,  de  crainte  de  représailles. 
D'une  façon  générale,  tout  ce  qui  n'est  pas  immédia- 
tement explicable  par  une  cause  naturelle  visible  est 
attribué  soit  aux  esprits  malins,  soit  à  la  sorcellerie1  ». 
Selon  M.  Guevara,  l'Araucan  «  attribue  tout  ce  qu'il  voit 
ou  tout  ce  qui  lui  arrive  d'extraordinaire  à  l'intervention 
d'esprits  malfaisants  ou  de  causes  surnaturelles.  S'agit-il 
d'une  mauvaise  récolte,  d'une  épizootie,  d'une  chute  de 
cheval,  de  maladie,  de  mort...  les  sorciers  en  sont  tou- 
jours la  cause.  C'est  d'eux  que  dépend  le  temps  que 
dure  la  vie,  les  malheurs  qui  surviennent  pendant  son 
cours,  etc. 2.  »  Le  nombre  et  la  variété  des  amulettes,  des 
talismans,  des  formules,  des  pratiques  de  toutes  sortes 
par  lesquelles,  un  peu  partout,  on  essaye  de  se  protéger, 
tant  bien  que  mal,  contre  les  maléfices  possibles,  montre 
combien  la  préoccupation  de  la  sorcellerie  obsède  les 
esprits  dans  les  sociétés  inférieures,  et  même  dans  des 
sociétés  plus  développées. 

Quand  l'échec  ou  le  malheur  se  produit,  un  point  est 
hors  de  doute  :  c'est  qu'une  influence  occulte  s'est  exercée. 
Mais  il  est  souvent  difficile  de  savoir  laquelle.  A  ne  con- 
sidérer que  l'événement  même,  la  chasse  restée  infruc- 


1.  R.  E.  Latcham.  Ethnology  of  the  Araucanos,  J.  A.  I.,  XXXIX,  p.  350-2. 

2.  T.  Guevara.  Folklore  araucano,  p.  22. 
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tueuse,  la  maladie  qui  est  survenue,  la  sécheresse  qui 
désole  les  champs,  etc.,  rien  ne  semble  indiquer  si  c'est 
un  sorcier,  si  ce  sont  des  morts  mécontents,  ou  des 
esprits  malfaisants  qui  sévissent.  Dans  plusieurs  des 
observations  citées  tout  à  l'heure,  comme  dans  un  grand 
nombre  d'autres,  il  est  dit  :  «  les  sorciers  ou  les  esprits 
malfaisants.  »  En  fait,  les  esprits  malfaisants  peuvent 
être  au  service  des  sorciers,  et  inversement;  parfois,  le 
sorcier  lui-même,  sans  qu'il  le  sache,  est  animé  par  un 
esprit  malfaisant.  Les  deux  représentations  chevauchent 
alors  l'une  sur  l'autre.  Mais  il  subsiste  entre  elles  cette 
différence,  que  le  sorcier  est  nécessairement  un  individu, 
un  membre  du  groupe  social  ou  d'un  groupe  voisin,  dont 
la  représentation  est  donc  nette  et  précise,  tandis  que 
celle  des  esprits,  en  tant  que  ce  ne  sont  pas  les  esprits  des 
morts  (ghosts),  demeure  plus  ou  moins  vague  et  flottante, 
selon  les  sociétés  où  on  l'observe.  Elle  varie  même  à  l'in- 
térieur de  ces  sociétés,  selon  les  imaginations  indivi- 
duelles et  la  classe  à  laquelle  les  personnes  appartiennent. 

Entre  la  conception  nette  d'esprits  qui  sont  comme  de 
véritables  démons  ou  dieux,  dont  chacun  a  son  nom,  ses 
attributs,  et  souvent  son  culte,  et  la  représentation  à  la 
fois  générale  et  concrète  dune  force  immanente  aux 
objets  et  aux  êtres,  telle  que  \e?nana,  sans  que  cette  force 
soit  individualisée,  il  y  a  place  pour  une  infinité  de 
formes  intermédiaires,  les  unes  plus  précises,  les  autres 
plus  fuyantes,  plus  vagues,  à  contours  moins  définis, 
quoique  non  moins  réelles  pour  une  mentalité  peu  con- 
ceptuelle, où  la  loi  de  participation  domine  encore. 

La  plupart  des  forces  mystiques  qui  se  manifestent  dans 
la  nature  sont  à  la  fois  diffuses  et  individualisées.  La 
nécessité  de  choisir  entre  les  deux  formes  de  représenta- 
tions ne  s'est  jamais  imposée  à  ces  primitifs;  elle  ne  s'est 
même  jamais   présentée   à   eux.    Gomment   définir  leur 
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réponse  à  des  questions  qu'ils  ne  songent  pas  à  se  poser? 
Le  mot  «  esprit  »,  bien  que  trop  précis,  est  le  moins 
incommode  que  nous  ayons  pour  désigner  ces  influences 
et  ces  actions  qui  s'exercent  continuellement  autour  des 
primitifs. 

Plus  les  missionnaires  pénètrent,  avec  le  temps,  dans  le 
secret  des  pensées  ordinaires  de  ceux  avec  qui  ils  vivent, 
et  plus  cette  orientation  mystique  se  dévoile  à  eux.  On  la 
saisit  dans  leurs  descriptions,  même  lorsque  les  termes 
employés  suggèrent  l'idée  de  représentations  plus  nette- 
ment définies.  Par  exemple,  «  on  peut  dire,  écrit  le  mis- 
sionnaire Jette,  que  les  Ten'a  entretiennent  un  commerce 
à  peu  près  constant  avec  ces  habitants  «  indésirables  »■ 
du  monde  des  esprits.  Ils  se  croient  sujets  à  les  voir  ou 
à  les  entendre  à  tout  moment.  N'importe  quel  bruit  inac- 
coutumé, n'importe  quelle  fantaisie  de  leur  imagination 
prend  aussitôt  la  forme  d'une  manifestation  du  démon. 
Si  un  tronc  d'arbre  noir,  tout  imbibé  d'eau,  paraît,  dis- 
paraît, et  reparaît  dans  l'eau,  sous  l'action  du  courant,  ils 
ont  vu  un  nekedzaltara.  S'ils  ont  entendu  dans  les  bois 
un  son  aigu  qui  n'est  pas  tout  à  fait  le  cri  des  oiseaux  qui 
leur  est  familier,  c'est  un  nekedzaltara  qui  les  appelle.  Il 
ne  se  passe  pas  de  jour,  dans  un  camp  d'Indiens,  sans 
qu'une  personne  rapporte  qu'elle  a  vu  ou  entendu  quelque 
chose  de  ce  genre...  Ces  manifestations  de  la  présence  du 
démon  sont  aussi  familières  aux  Ten'a  que  le  bruit  du 
vent  ou  le  chant  des  oiseaux1.  »  Ailleurs,  ce  même  mis- 
sionnaire avait  déjà  écrit  :  «  L'intensité  aussi  bien  que 
l'étendue  de  leur  croyance  au  démon  dépasse  nos  concep- 
tions. Leur  imagination  est  toujours  sur  le  qui-vive,  prête 
à  discerner  quelque  démon  qui  s'approche  pendant  l'obs- 
curité ou  même  en  plein  jour,  selon  le  cas.  Il  n'y  a  pas 

1.  Fr.  J.  Jette.  S.  J.  On  the  superstitions  of  the  Ten'a  Indians.  Anlhropos, 
VI  (1911),  p.  721-22. 
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de  caprice  d'une  imagination  déréglée  si  étrange  qu'ils 
n'y  ajoutent  créance.  A  les  entendre  causer,  on  penserait 
qu'ils  sont  en  contact  constant  avec  le  démon,  et  qu'ils 
l'ont  vu  des  centaines  de  fois1.  »  Remplacez  démon  (devil) 
par  ces  esprits  vaguement  définis  dont  il  est  question  plus 
haut  :  la  description  de  M.  Jette  s'accorde  pleinement 
avec  toutes  celles,  si  nombreuses,  qui  insistent  sur  l'omni- 
présence des  forces  mystiques  plus  ou  moins  diffuses 
dans  le  monde  des  primitifs. 


III 

Un  bon  observateur  nous  dit,  en  parlant  d'une  tribu 
bantoue.  «  Il  est  de  la  dernière  importance,  quand  on 
étudie  la  sociologie  de  ces  peuples,  de  faire  effort  pour  se 
représenter  à  quel  point  est  réelle  et  immédiate  l'in- 
fluence des  esprits  des  ancêtres  sur  la  vie  quotidienne 
des  indigènes.  L'ethnologiste  qui  n'a  pas  vécu  avec  eux 
leur  vie  de  tous  les  jours,  et  qui  n'a  pas  cherché  à  com- 
prendre leur  point  de  vue,  aura  de  la  peine  à  donner 
à  cette  influence  toute  la  part  qui  lui  revient2.  »  On 
peut  en  dire  autant  de  la  plupart  des  sociétés  infé- 
rieures. Les  pères  jésuites  de  la  Nouvelle-France  ont 
souvent  insisté  sur  la  place  que  les  morts  tenaient  dans 
les  préoccupations  des  Indiens.  Et  Codrington  exprime 
la  même  idée  d'une  façon  saisissante  par  une  remarque 
sur  les  langues  mélanésiennes.  «  Quand  un  indigène  dit 
qu'il  est  un  homme,  il  fait  entendre  qu'il  est  un  homme, 
et  non  un  esprit  {ghost)>  et  non  pas  qu'il  est  un  homme, 
et  non  un  animal.  Les  êtres  intelligents  dans  le  monde  se 

1.  Fr.  J.  Jette  S.  J.  On  the  medicine-men  of  Ihe  Teria  (Déné).  1.  A.    I., 
XXXVII,  p.  159. 

2.  G.  W.  Ilobley.  Further  researches  inlo  Kikuyu  and  Kamba  religious 
beliefs  and  customs.  J.  A.  I,  XLI,  p.  432. 
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divisent  à  ses  yeux  en  deux  catégories  :  les  hommes  qui 
sont  en  vie  et  les  hommes  qui  sont  morts,  les  ta-maur  et 
les  ta-mate  de  Motu.  Quand  les  Mélanésiens  voient  des 
blancs  pour  la  première  fois,  ils  les  prennent  pour  des 
ta-mate,  c'est-à-dire,  pour  des  esprits  revenus  au  jour,  et 
si  les  blancs  demandent  aux  indigènes  ce  qu'ils  (les  indi- 
gènes), sont,  ceux-ci  déclarent  être  des  hommes  (ta-maur) 
et  non  des  esprits  l.  » 

De  môme,  chez  les  Chiriguanos  (Amérique  du  Sud), 
quand  deux  hommes  se  rencontrent,  le  salut  qu'ils  échan- 
gent est  le  suivant  :  «r  Es-tu  vivant?  »  —  «  Oui,  je  suis 
vivant.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  «  D'autres  tribus  de  l'Amé- 
rique du  Sud  ont  la  même  façon  de  se  saluer  :  par 
exemple,  les  Cainguà,  qui  sont  aussi  des   Guaranis  s.  » 

Bref,  comme  je  l'ai  exposé  ailleurs,  les'morts  vivent, 
au  moins  pendant  un  certain  temps  ;  ce  sont  des  vivants 
d'une  autre  sorte  que  nous,  pour  qui  certaines  participa- 
tions sont  rompues  ou  affaiblies,  mais  qui  ne  cessent  que 
peu  à  peu  d'appartenir  à  leur  groupe  social.  Pour  com- 
prendre la  mentalité  des  primitifs ,  il  faut  renoncer  d'abord 
à  l'idée  que  nous  avons  de  la  mort  et  des  morts,  et  tâcher 
d'y  substituer  celle  qui  domine  darçs  leurs  représentations 
collectives. 

En  premier  lieu,  le  moment  de  la  mort  n'est  pas  le 
même  pour  eux  que  pour  nous.  Nous  croyons  que  là  mort 
a  lieu  quand  le  cœur  cesse  de  battre  et  que  la  respiration 
s'arrête  entièrement.  Mais,  dans  la  plupart  des  sociétés 
inférieures,  la  mort  se  produit  au  moment  où  l'hôte  du 
corps,  qui  a  certains  traits  communs  avec  ce  que  nous  appe- 
lons âme,  le  quitte  définitivement,  même  si  la  vie  physio- 

1.  R.H.  Godrington.  Melanesian  languages,]).  82-88. —  Cf.  R.  H.Codrington. 
The Melanesians.  p.  21. 

2.  Domenico  del  Campana.  Notizie  intorno  ai  Ciriguani.  Archivio  per 
l'antropologia,  1902,  XXXII,  p.  100. 
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logique  n'est  pas  encore  éteinte.  C'est  là  une  des  raisons 
qui  expliquent  les  enterrements  hâtifs  si  fréquents.  Aux 
îles  Fidji,  «  la  toilette  mortuaire  est  souvent  commencée 
plusieurs  heures  avant  que  la  personne  soit  réellement 
morte.  J'en  ai  connu  une  qui  a  pris  ensuite  de  la  nourri- 
ture, une  autre  qui  a  vécu  encore  dix-huit  heures.  Ces 
personnes,  dans  l'opinion  des  Fidjiens,  n'en  étaient  pas 
moins  mortes.  Manger,  boire,  parler,  disent-ils,  sont  les 
actes  involontaires  du  corps,  de  la  coquille  vide,  selon  leur 
expression;  l'âme  est  déjà  partie1.  » 

M.  Nassau  a  entendu  les  nègres  de  l'Afrique  occiden- 
tale tenir  un  langage  tout  semblable.  «  Il  est  arrivé  souvent 
que  des  indigènes,  moins  intelligents,  se  trouvant  avec 
moi  au  chevet  d'un  mourant,  m'ont  dit  :  «  Il  est  mort  ». 
Le  malade,  en  effet,  avait  perdu  connaissance,  gisait 
raide,  sans  voir,  sans  parler,  sans  manger,  et  apparemment 
privé  de  sentiment  :  pourtant  le  cœur  battait  faiblement. 
J'appelai  l'attention  des  parents  sur  cette  preuve  qu'il 
vivait  encore.  «  Non,  il  est  mort,  son  esprit  est  parti,  il 
«  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne  sent.  Ce  léger  mouvement  n'est 
«  que  l'esprit  du  corps  qui  se  secoue.  Ce  n'est  pas  une  per- 
ce sonne,  ce  n'est  pas  notre  parent.  Lui,  il  est  mort.  »  Et  l'on 
commençait  à  préparer  le  corps  pour  l'enterrement. 
En  1863,  dans  l'île  de  Corisco,  un  homme  vint  me  trouver 
et  me  demanda  une  «  médecine  »  pour  tuer  ou  pour  calmer 
l'esprit  du  corps  de  sa  mère,  dont  les  mouvements  le 
dérangeaient  et  l'empêchaient  de  faire  la  toilette  mor- 
tuaire2. » 

Toutefois,  si  l'àmea  abandonné  définitivement  le  corps, 
si  la  mort  a  eu  lieu,  le  nouveau  mort  n'est  pas  pour  cela 


1.  Th.  Williams.  Fiji  and  the  Fijians,  I,  p.  188.  —  Cf.  p.  195.  Les 
femmes  d'un  chef  sont  étranglées  pour  le  suivre  dans  la  mort,  alors  que 
ce  chef  respire  encore. 

2.  R.  H.  Nassau.  Fetichism  in  West  Africa.  p.  53-54. 
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séparé  des  siens.  Il  demeure  au  contraire  dans  le  voisinage 
de  son  corps,  et  les  soins  mêmes  que  Ton  rend  à  sa  dépouille 
mortelle  sont  inspirés  par  le  sentiment  de  sa  présence, 
et  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ne  pas  le  traiter  conformé- 
ment aux  usages  obligatoires. 

Dans  certaines  sociétés  inférieures,  il  n'est  pas  permis 
d'enterrer  les  morts  qui  ne  font  pas  partie  du  groupe 
social  dans  le  sol  qui  lui  appartient.  «  Les  croyances  s'op- 
posent, dit  le  Dr  Pechuël-Loesche  à  ce  que  l'étranger  soit 
enseveli  dans  la  terre,  car,  ce  faisant,  on  hospitaliserait 
son  âme,  et  qui  sait  de  quoi  elle  est  capable  '  ?  »  Et  il 
raconte  l'histoire  d'un  Portugais,  qui,  par  exception,  avait 
été  enterré  au  Loango  ;  une  sécheresse  étant  survenue,  on 
l'exhume  et  on  le  jette  à  la  mer.  Déjà  dans  la  relation, 
d'ailleurs  si  souvent  suspecte,  de  Cavazzi,  nous  trouvons 
un  trait  semblable.  «  Les  fidèles  voulurent  enterrer  un 
missionnaire  à  l'intérieur  de  l'église,  mais  certains  ido- 
lâtres, qui  avaient  caché  jusqu'alors  leur  perfidie,  s'y  oppo- 
sèrent avec  tant  de  violence  que  le  roi  même,  craignant 
la  défection  des  autres,  jugea  préférable  de  dissimuler... 
le  corps  fut  jeté  à  la  mer2.  »  Chez  les  Achantis,  le  roi 
cache  la  mort  de  l'enfant  d'un  missionnaire  qu'il  retient 
prisonnier...  «  Afin  de  prévenir  un  malheur  dans  son  pays, 
ce  roi  superstitieux,  ne  voulant  pas  qu'un  blanc  fût  ense- 
veli chez  lui,  a  fait  embaumer  l'enfant,  pour  le  remettre 
à  ses  parents  quand  il  les  libérera3.  »  Un  chef  cafre,  pour 
exprimer  son  attachement  à  un  missionnaire  qui  refusait 
de  quitter  le  pays,  et  pour  l'en  remercier,  lui  dit  :  «  Il  faut 
que  vous  mouriez  ici.  Vous  ne  devez  pas  aller  mourir 
ailleurs.  Si  vos  os  blanchissent  ici,  on  vous  demandera  — 


1.  Dr  Pechuël-Loesche.  Die  Loango  Expédition,  III,  2,  p.  210-11. 

2.  Cavazzi.  Islorica  descrizione  de'treregni  di  Congo,  Matamba  ed  Angola. 
p.  569. 

3.  Missions  évangéliques,  XLV,  1870,  p.  280. 
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jamais  un  homme  ne  meurt  sans  qu'on  le  demande  \  » 
C'est-à-dire,  vous  êtes  des  nôtres,  vous  faites  partie  de  notre 
groupe  social  qui  a  besoin  de  vous,  et  naturellement,  vou  s 
en  ferez  partie  après  votre  mort  aussi  bien  qu'à  présent. 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  rendre  aux  nouveaux 
morts  les  devoirs  d'usage,  qu'ils  sont  en  général  mal  dis- 
posés, et  prêts  à  faire  du  mal  à  ceux  qui  leur  survivent. 
Peu  importe  qu'ils  aient  été  bons  et  aimables  de  leur 
vivant.  Dans  leur  nouvelle  condition,  leur  caractère  est 
tout  autre,  irritable  et  vindicatif,  peut-être  parce  qu'ils 
sont  malheureux,  faibles  et  souffrants,  pendant  que  leur 
corps  se  décompose.  Ainsi,  «  Ouasinparéo  était  un  de  ces 
hommes  dont  le  caractère  est  si  heureux,  qu'ils  vivent  en 
paix  avec  tout  le  monde.  A  entendre  les  naturels,  jamais 
il  n'avait  tué  personne,  et,  s'il  avait  mangé  de  la  chair 
humaine,  ses  lances  n'avaient  pas  donné  la  mort  à  la 
victime.  Quelle  conclusion  tiraient  de  là  les  sauvages? 
Celle  qui  est  la  plus  éloignée  de  notre  esprit  :  que  Ouasin- 
paréo, ayant  été  bon  pendant  sa  vie,  devait  nécessairement 
être  méchant  après  sa  mort.  L'événement  confirma  cette 
superstition  ;  deux  ou  trois  naturels,  accablés  d'années  ou 
de  maladies,  moururent  peu  de  jours  après  Ouasinparéo. 
«  Voyez-vous,  nous  disaient  les  indigènes,  comme  ce  Oua- 
«  sinparéo  est  devenu  méchant!  »  Et  aussitôt,  les  deux 
prêtres  du  pays  se  mettaient  en  devoir  de  chasser  vers  la 
pleine  mer  ïataro,  le  fantôme,  l'âme,  l'esprit  d'Ouasinparéo 
qui  rôdait,  disaient-ils,  le  long  de  la  côte2.  » 

Les  Pia  (dans  la  même  île)  ne  voulurent  jamais  consentir 
à  ce  que  Ton  inhumât  chez  eux  un  missionnaire  mort  de 
maladie  ;  la  raison  qu'ils  en  donnèrent  est  que  son  ataro 


1.  Lutter  from  the  Rev.  Gladwin  Butlerworth,  Kaffraria.  Wesleyan  missio- 
nary  notices,  IX  (1851),  p.  192. 

2.  L.  Verguet.  Histoire  de  la  première  mission  catholique  au  vicariat  de 
Mélanésie  (San  Christobal),  p.  154. 
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n'ayant  tué  personne  durant  sa  vie,  tuerait  infailliblement 
beaucoup  de  monde  après  sa  mort l.  —  En  Nouvelle-Guinée 
anglaise,  «  les  intentions  du  nouveau  mort  à  l'égard  des 
vivants  sont  toujours  mauvaises,  et  les  gens  ont  peur  de 
ses  visites2  ». 

Mêmes  croyances  en  Afrique  occidentale.  «  Si.  bonnes 
qu'aient  été  les  dispositions  d'une  personne  de  son  vivant, 
et  même  s'il  a  été  en  excellents  termes  avec  sa  famille, 
et  si  on  le  regarde  comme  un  esprit  favorable,  néanmoins, 
dans  le  cas  où  on  ne  lui  rendrait  pas  les  devoirs  accou- 
tumés, ou  s'il  était  mal  satisfait  de  la  conduite  et  de  l'atti- 
tude des  siens,  on  le  croit  très  capable  de  négliger  et  même 
de  léser  leurs  intérêts  3.  »  Et  chez  les  Banadu  Cameroun, 
«  Si  bon  que  le  mort  ait  été  de  son  vivant,  dès  qu'il  a 
expiré,  son  amené  pense  plus  qu'à  faire  le  mal4.  » 

L'action  malfaisante  du  nouveau  mort  peut  s'exercer 
sous  mille  formes.  On  redoute  en  particulier  qu'il  ne 
cherche  à  entraîner  avec  lui  un  ou  plusieurs  des  survi- 
vants :  il  se  sent  seul,  abandonné,  il  regrette  la  société  des 
siens  et,  par  suite,  il  voudrait  les  rapprocher  de  lui.  Si, 
précisément  à  ce  moment,  quelqu'un  d'eux  tombe  malade 
ou  meurt,  on  sait  d'où  vient  le  coup.  D'autre  part,  les  nou- 
veaux morts  ont  une  influence  mystique  sur  les  phénomènes 
naturels,  et  spécialement  sur  ceux  qui  sont  d'un  intérêt 
capital  pour  le  groupe  social.  «  Des  phénomènes  physiques, 
par  exemple,  de  violents  orages,  quand  ils  se  produisent 
au  moment  de  la  mort  ou  des  funérailles  d'une  personne, 
sont  attribués  à  son  influence.  Par  suite,  quand  un  orage 
menace  d'éclater  pendant  la  fête  des  funérailles,  les  gens 


1.  Ibd.,  p.  281  (note). 

2.  R.  W.  Williamson.  The  Mafulu  mountain  people  of  British  New-Gui- 
nea,  p.  269. 

3.  Major  A.  G.  Léonard.  The  lower  Niger  and  ils  tribes,  p.  187. 

4.  G.  von  Hagen.  Die  Bana.  Bâssler-Archiv,  II  (1911),  p.  109. 
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demanderont  au  fils  favori  du  défunt  d'arrêter  la  pluie.  Le 
jeune  homme  se  tourne  vers  le  point  de  l'horizon  où 
l'orage  menace,  et  dit:  «  Mon  père,  ayons  beau  temps  pen- 
ce dant  vos  obsèques  1.»  —  «  Quelques  heures  après  la  mort 
d'un  jeune  homme  que  je  connaissais,  un  orage  furieux 
éclata  sur  la  ville,  abattant  les  bananiers  et  faisant  grand 
ravage  dans  les  plantations.  Les  vieilles  gens  affirmèrent 
très  sérieusement  que  l'orage  avait  été  envoyé  par  l'esprit 
de  Mopembe  (le  nom  de  ce  jeune  homme)  *.  » 

Ainsi,  quand  les  devoirs  funéraires  ne  sont  pas  rendus 
comme  il  faut  à  un  nouveau  mort,  il  a  le  pouvoir  de  punir 
la  tribu  tout  entière.  11  peut  empêcher  les  pluies,  et 
réduire  les  survivants  au  désespoir.  De  là,  des  conflits  iné- 
vitables avec  les  missionnaires  qui  veulent  supprimer  les 
pratiques  des  païens.  En  voici  un  exemple  caractéristique. 

«  Une  femme  qui  avait  embrassé  le  christianisme  avait 
été  renvoyée  par  son  mari,  et  ils  vécurent  séparés  pendant 
quelques  années;  le  mari  avait  une  autre  femme  avec  qui 
il  resta  jusqu'à  sa  mort...  A  peine  cet  événement  s'était-il 
produit,  que  le  maître  du  kraal  auquel  cet  homme  appar- 
tenait se  saisit  de  la  femme  chrétienne,  et  l'obligea  à 
subir,  en  même  temps  que  la  femme  païenne,  une  série 
d'opérations  jugées  nécessaires  pour  apaiser  la  colère  d'un 
être  imaginaire  qui,  faute  d'être  ainsi  rendu  favorable, 
ne  manquerait  pas  de  se  venger  en  arrêtant  la  provision 
d'eau  indispensable,  à  la  prochaine  saison  des  pluies...  » 
Le  missionnaire  intervint.  «  Loin  de  faire  aucune  conces- 
sion, le  vieux  persécuteur  persista  à  affirmer  qu'il  ne  fai- 
sait que  ce  qu'il  considérait  comme  nécessaire  pour  sauve- 
garder les  intérêts  du  peuple  Barolong3.  » 

1.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Anthropological  notes  onthe  Bangala  of  the  upper 
Congo  river,  i.  A.  I.,  XL,  p.  383. 

2.  lbd,,  p.  373. 

3.  Letter  from  the  Rev.  Cameron.  Wesleyan  missionary  notices,  VI  (1848).  p.  9. 
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IV 

A  tout  prix,  il  faut  donc  satisfaire  le  nouveau  mort.  Ses 
exigences  varient  avec  les  sociétés,  et  aussi  avec  la  place 
qu'il  occupait  dans  le  groupe.  Si  c'est  un  enfant  en  bas- 
âge,  un  esclave,  une  femme  du  commun,  un  pauvre  diable 
sans  conséquence,  un  jeune  homme  non  encore  initié,  il 
reste  tel  après  sa  mort  qu'il  était  de  son  vivant,  et  l'on  ne 
s'en  préoccupe  guère.  Ceux  qui  l'aimaient,  le  pleurent; 
on  ne  le  redoute  pas.  Mais  les  hommes-médecine,  les  chefs, 
les  pères  de  famille,  les  vieillards  encore  actifs  et  respectés, 
bref,  les  personnages  considérables,  sont  loin  de  perdre  leur 
importance  en  mourant.  A  l'influence  que  le  défunt  exer- 
çait en  vertu  de  sa  force  propre,  de  son  mana  personnel, 
s'ajoute  la  puissance  mystérieuse  et  formidable  que  lui  pro- 
cure sa  condition  de  nouveau  mort.  Il  peut  beaucoup  contre 
les  vivants;  ils  ne  peuvent  rien  ou  presque  rien  contre  lui. 
Sans  doute,  dans  certaines  sociétés,  on  essaie  parfois  de  le 
mettre  hors  d'état  de  nuire  en  mutilant  son  corps,  en  le 
réduisant  en  bouillie,  en  pourchassant  l'esprit  ou  en  l'éga- 
rant. Mais,  en  général,  on  juge  plus  sûr  de  se  le  rendre 
favorable,  c'est-à-dire  de  satisfaire  ses  désirs.  «  La  raison 
principale  pour  laquelle  l'indigène  cherche  à  s'acquitter 
pleinement  de  ses  devoirs  de  deuil  est  en  maintes  circons- 
tances la  crainte  de  provoquer  la  malveillance  du  mort, 
dont  la  vengeance  lui  paraît  plus  redoutable  qu'un  ennemi 
vivant1.  » 

En  Australie,  par  exemple,  et  dans  un  grand  nombre 
d'autres  sociétés  inférieures,  pour  se  rendre  favorable  le 
nouveau  mort,  ou  simplement  pour  éviter  sa  colère,  les 
siens  doivent  trouver  celui  qui  l'a  condamné  (doomea)  et 

1.  E.  Eylmann.  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Sud  Australien,  p.  227. 
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le  mettre  à  mort  à  son  tour.  Prise  à  la  rigueur,  cette  obli- 
gation ferait  assez  vite  disparaître  les  sociétés  dont  il  s'agit. 
Etant  données  leur  faible  natalité  et  la  grande  mortalité  des 
enfants,  si  chaque  mort  d'adulte  avait  pour  conséquence 
nécessaire  une  ou  plusieurs  autres  morts  d'adultes,  les 
groupes  sociaux  se  réduiraient  bientôt  à  rien.  En  réalité, 
on  ne  cherche  à  venger  ainsi  que  la  mort  des  personnes 
particulièrement  considérables  :  encore  cette  vengeance  se 
borne-t-elle  en  certains  cas  à  une  sorte  de  simulacre. 
MM.  Spencer  et  Gillen  ont  décrit  en  grand  détail  les 
expéditions  de  vengeance  appelées  Kurdaitcha  chez  les 
Arunta  *.  Elles  se  retrouvent  ailleurs  à  peu  près  semblables. 
Mais  souvent  les  hommes  qui  y  ont  pris  part  rentrent  au 
camp  sans  avoir  tué  personne.  Aucune  explication  formelle 
n'est  demandée  ni  donnée  sur  ce  point.  Les  femmes  et  le 
reste  du  groupe  demeurent  persuadés  que  la  satisfaction 
nécessaire  a  été  obtenue,  et  peut-être  ceux-mêmes  qui 
étaient  de  l'expédition  finissent-ils  par  le  croire. 

«  Latraditionexige,ditM.Eylmann,que  chaque  meurtre 
soit  vengé.  Je  suis  convaincu  que  cette  vengeance  n'a  lieu 
que  dans  des  cas  extrêmement  rares  :  on  craint  trop,  en 
général,  de  s'attirer  l'hostilité  du  prétendu  meurtrier. 
Pourtant,  il  faut  sauver  les  apparences...  Quand  les  guer- 
riers reviennent  sans  avoir  touché  à  un  cheveu  de  la  tête 
de  personne,  le  mort  doit  se  tenir  pour  satisfait,  puisque, 
en  apparence  du  moins,  les  siens  ont  fait  tout  le  possible 
pour  venger  sa  mort2,  » 

Est-il  sûr,  demanderions-nous,  que  le  nouveau  mort  se 
laisse  ainsi  duper,  et  cette  supercherie  ne  pourrait-elle  pas 
avoir  les  conséquences  les  plus  désastreuses  pour  ceux  qui 
s'en  rendent  coupables?  —  A  vrai  dire,  la  mentalité  pri- 


1.  Spencer  and  Gillen.  The  native  tribes  of  Central  Australia,  p.  476,  sqq. 

2.  Eyloiann.  lbd.,  p.  242. 

Lévy-Bulhl.  —  Mentalité.  5 
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mitive  ne  voit  pas  là  une  supercherie  formelle.  Sans  doute, 
seule  la  mort  du  coupable,  dans  certains  cas,  donne  au 
nouveau  mort  une  satisfaction  totale.  Mais  le  plus  souvent, 
qu'il  soit  tué  ou  non,  l'expédition  vengeresse  possède 
déjà  par  elle-même  une  valeur  et  une  influence  suffisantes. 
Elle  agit  à  la  façon  d'un  rite,  qui  apaise  le  ressentiment 
du  nouveau  mort,  et  par  suite,  calme  les  inquiétudes  des 
survivants.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  Taplin.  «  En  général,  ils 
ne  peuvent  pas  l'atteindre  (l'auteur  de  la  mort),  et  souvent, 
ils  n'y  tiennent  pas...  On  prend  des  dispositions  pour  une 
bataille  rangée,  et  les  deux  tribus  se  rencontrent,  accom- 
pagnées chacune  de  leurs  alliés...  S'il  y  a  quelque  autre 
cause  d'animosité  entre  les  tribus,  on  se  battra  assez  sérieu- 
sement à  coups  de  lances.  Mais  si  les  tribus  n'ont  pas 
d'autre  raison  de  se  battre  que  le  nouveau  mort,  on  jet- 
tera probablement  quelques  lances,  on  se  répandra  en 
copieuses  injures,  peut-être  un  ou  deux  hommes  seront 
légèrement  blessés,  et  alors  les  vieillards  déclareront  que 
cela  suffit.  On  considère  que  le  mort  est  apaisé  par  les 
efforts  que  les  siens  ont  fait  pour  venger  sa  mort  en  com- 
battant, et  les  deux  tribus  se  réconcilient.  En  ce  cas,  le 
combat  n'est  qu'une  cérémonie  l.  » 

Les  missionnaires  de  la  Nouvelle-Guinée  allemande 
ont  bien  mis  en  lumière  les  étroites  relations  qui  subsistent 
entre  le  nouveau  mort  et  son  groupe,  et  le  soin  que  les 
survivants  apportent  à  le  satisfaire.  «  Les  groupes  circon- 
voisins  considèrent  comme  leur  devoir  de  visiter  la  tombe. 
Cette  visite  sert  en  même  temps  à  prouver  leur  innocence. 
Si  un  village  ne  vient  pas,  c'est  qu'il  n'a  pas  la  conscience 
nette2.  »  En  effet,  le  maléfice  perd  sa  force  aussitôt  que 
le  sorcier  touche  sa  victime  :  il  est  donc  obligé  d'éviter  la 

1.  Rev.  G.  Taplin.  The  Narrïnyeri  tribe,  p.  21. 

2.  R.  Neuhauss.  Deutsch  Neu  Guinea  (Environs  du  cap  Kœnig  Wilhelm), 
III,  p.  258-59. 
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présence  du  malade,  et  par  suite,  il  n'ose  pas  lui  témoigner 
sa  sympathie  par  une  visite.  «  Quand  la  mort  a  eu  lieu,  il 
ne  peut  pas  assister  aux  funérailles  parce  qu'il  courrait  le 
risque  de  se  voir  démasquer  comme  sorcier.  Les  Kai 
croient  que  le  mort  mis  en  bière  crache  le  bétel  qu'on  lui 
a  placé  dans  la  bouche,  ou  donne  un  autre  signe  du  même 
genre,  dès  que  son  ennemi  mortel  s'approche.  C'est  ainsi 
que  s'expliquent  les  soupçons  des  parents  d'un  malade  ou 
d'un  mort  contre  ceux  qui  ne  viennent  pas  faire  visite 
au  malade,  ou  qui  ne  se  montrent  pas  aux  funérailles1.  » 
«  En  tout  cas,  les  survivants  doivent  au  moins  faire 
sentir  leur  colère  au  sorcier...  Les  parents  qui  y  manquent 
sont  punis  par  des  malheurs  de  toutes  sortes.  Leurs 
moissons  périssent,  leurs  porcs  et  leurs  chiens  crèvent, 
leurs  dents  se  gâtent  aussitôt.  C'est  la  vengeance  de  l'âme 
qui  est  partie.  La  «  petite  »  âme  (les  Tami  distinguent 
une  grande  et  une  petite  âme)  demeure  dans  le  voisinage 
de  la  tombe,  jusqu'à  ce  que  les  vers  sortent  du  cadavre 2.  » 
L'indigène  a  donc  les  raisons  les  plus  pressantes  de  satis- 
faire le  nouveau  mort.  Mais  c'est  seulement  dans  les 
premiers  temps  qui  suivent  la  mort  que  cette  crainte  est 
vive.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  temps  passe,  on  se  ras- 
sure, et  à  la  fin,  «  il  dépend  du  mort  lui-même  que  le 
deuil  se  prolonge  ou  non.  S'il  procure  du  gibier  en  abon- 
dance aux  chasseurs  de  son  village,  les  cérémonies  du 
deuil  durent  longtemps.  S'il  n'en  procure  pas  ou  peu,  son 
souvenir  s'efface  bientôt.  Le  veuf  ou  la  veuve  peut  se  rema- 
rier ;  cela  n'a  rien  à  voir  avec  les  cérémonies  de  deuil. . . 3.  » 
L'obligation  essentielle  est  de  venger  la  mort  dès  qu'elle  a 
eu  lieu.  «  Ce  sont  presque  toujours  des  cas  de  mort  qui 
occasionnent  les  guerres  des  Kai.  On  veut  faire  périr  le  ou 

1.  Ibd.  (Kai),  III,  p.  134. 

2.  Ibd.,  III,  p.  519. 

3.  Ibd.,  III.  (Kai1,  p.  S3. 
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les  sorciers,  on  veutextermineraveceuxtoute  leur  parenté, 
pour  pouvoir  enfin  vivre  en  paix.  L'esprit  du  mort  exige 
la  vengeance  :  si  elle  n'est  pas  obtenue,  les  siens  en  por- 
teront la  peine.  Non  seulement  il  ne  leur  procurera  pas 
de  succès  à  la  chasse  ;  il  enverra  des  sangliers  qui  ravage- 
ront leurs  champs,  et  il  leur  causera  toutes  sortes  de  dom- 
mages. Qu'un  malheur  arrive  sur  ces  entrefaites,  que  la 
pluie  fasse  défaut,  que  des  maladies  se  produisent,  par 
refroidissement,  que  des  hommes  se  blessent,  on  reconnaît 
là  la  vengeance  de  l'esprit.  L'indigène  se  trouve  donc  pris 
dans  un  dilemme  embarrassant  au  plus  haut  point.  Si  la 
crainte  que  lui  inspire  la  vengeance  d'esprits  redoutables 
n'était  pas  plus  forte  que  celle  qu'il  a  des  hommes,  s'il 
n'y  avait  pas  en  outre  son  attachement  à  ses  objets  pré- 
cieux et  à  ses  porcs,  le  Papou,  du  moins  le  Kai,  n'entre- 
rait jamais  en  campagne  '.  » 

S'il  découvre  dans  une  tribu  voisine  le  sorcier  auteur 
de  la  mort,  et  s'il  le  tue,  une  guerre  s'ensuivra.  Il  mesure 
assez  exactement  d'avance  le  dommage  qu'elle  pourra  lui 
causer,  et  il  prend  ses  dispositions  en  connaissance  de 
cause.  Mais  du  mort  irrité,  tout  est  à  craindre  :  quels  que 
soient  les  malheurs  que  le  Papou  aura  prévus,  d'autres 
encore  viendront  fondre  sur  lui,  au  moment  où  il  s'y 
attendra  le  moins.  Mal  pour  mal,  il  préfère  celui  qui  est 
connu  et  défini,  d'autant  plus  que,  pour  le  succès  de  ses 
entreprises,  l'aide  positive  du  mort  lui  est  indispensable. 

Pareillement,  à  Buin  (Bougain ville),  c'est  «  avant  tout 
les  esprits  des  morts  qui  interviennent  dans  la  vie  des 
hommes  pour  la  favoriser  et  pour  lui  nuire.  Aussi  s'adresse- 
t-on  aux  ancêtres  afin  d'obtenir  leur  appui...  on  leur 
apporte  des  offrandes,  on  leur  fait  des  sacrifices,  etc.) 2.  » 

1.  Ibd.,  III,  p.  62-63. 

2.  R.  Thurnwald.  lm  Bismarck  Archipel  und  aufden  Salomo  Insein.  Zeit- 
schrift  fur  Ethnologie,  XLII.  p.  132-33. 
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Chez  les  Dayaks  de  Bornéo,  un  excellent  observateur, 
M.  Perham,  a  fait  ressortir  l'étroite  solidarité  qui  unit  les 
vivants  à  leurs  morts,  et  les  services  qu'ils  se  rendent 
mutuellement.  «  On  croit  que  les  morts  construisent  des 
maisons,  cultivent  des  rizières,  et  subissent  toutes  les  cor- 
vées d'une  vie  de  travail  :  il  y  a. chez  eux  la  même  inéga- 
lité de  conditions  que  chez  les  vivants.  Et,  de  même  que 
les  hommes  d'un  groupe  donné  s'entr' aident  dans  la  vie, 
pensent-ils,  la  mort  ne  tranche  pas  nécessairement  le  lien 
qui  leur  fait  échanger  des  services  :  le  vivant  peut  venir  en 
aide  au  mort,  lui  fournir  des  aliments  et  d'autres  objets 
nécessaires;  le  mort  peut  se  montrer  non  moins  généreux 
en  donnant  aux  vivants  des  médecines  douées  de  vertus 
magiques,  des  amulettes  et  des  talismans  de  toutes  sortes 
pour  les  assister  dans  leur  travail1.  »  M.  Perham  rappelle, 
dans  ce  passage,  que  les  morts  forment  une  société  toute 
pareille  à  celle  des  vivants,  et  qu'il  y  a  entre  les  deux 
échange  de  bons  procédés,  chacune  ayant  besoin  de  l'autre. 
Mais  il  s'agit  là  des  morts  bien  établis  dans  leur  condition 
nouvelle,  une  fois  toutes  les  cérémonies  funéraires  dûment 
accomplies.  Dans  la  période  de  transition  que  le  nouveau 
mort  traverse,  à  partir  du  moment  où  le  corps  a  cessé  de 
vivre,  il  a,  chez  les  Dayaks  comme  ailleurs,  des  exigences 
particulières.  Les  vivants  ne  peuvent  pas  y  rester  sourds, 
sous  peine  de  s'attirer  sa  colère,  et  par  suite,  les  plus  grands 
malheurs. 

C'est  là,  comme  on  sait,  une  des  raisons  de  la  chasse 
aux  têtes  (head-hunting),  si  répandue  à  Bornéo  et  dans 
les  régions  avoisinantes.  Comme  le  Kai  de  la  Nouvelle- 
Guinée,  l'indigène  se  trouve  pris  dans  un  dilemme.  Ou  il 
rapportera  d'une  expédition  expressément  entreprise  à  cet 
effet  une  ou  plusieurs  tètes,  ou  il  aura  à  subir  la  ven- 

1.  H.  Ling  Roth.  Natives  of  Sarawak,  I,  p.  213. 
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geance  du  mort,  qui  retombera  non  seulement  sur  lui, 
mais  sur  les  siens  et  sur  tout  son  groupe.  Et  comme  le 
Kai,  il  choisira  le  moindre  mal.  Voici  un  exemple  carac- 
téristique :  «  Un  jour  Lingir,  chef  d'une  des  tribus  Saré- 
tas,  parut  à  Sarawak,  la  tête  rasée,  couvert  de  haillons, 
en  piteux  équipage,  mais  accompagné  de  trente-trois 
bateaux,  et  il  demanda  au  rajah  la  permission  d'attaquer 
les  Dayaks  de  Lundu  ou  de  Samarhand  :  il  donna  pour 
raison  de  cette  demande  extraordinaire  que  son  frère  était 
mort,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  célébrer  ses  obsèques  avant 
de  s'être  procuré  une  tête...  Lingir,  naturellement,  n'ob- 
tint pas  l'autorisation  qu'il  était  venu  solliciter  à  Sarawak, 
et  il  fut  invité  à  s'en  retourner  immédiatement  avec  sa 
flotte  ;  ce  qu'il  fit,  mais  en  capturant  les  têtes  de  quatre 
malheureux  pêcheurs  qui  se  trouvèrent  sur  sa  route  \  » 
Ce  chef  n'ignorait  pas  que,  si  le  rajah  était  informé  du  fait 
—  ce  qui  était  plus  que  probable  —  il  aurait  à  en  répondre, 
et  que  l'affaire  pouvait  mal  tourner  pour  lui.  Mais  il  pré- 
férait en  courir  le  risque,  plutôt  que  de  rentrer  chez  lui 
sans  s'être  procuré  ce  qui  lui  était  absolument  nécessaire 
pour  contenter  l'esprit  de  son  frère  mort. 

Un  usage  analogue  semble  avoir  existé  au  Cameroun. 
«  La  mort  des  chefs,  dit  M.  Mansfeld,  paraît  avoir  donné 
lieu  autrefois  à  une  sorte  de  petite  guerre.  Quand  un  vieux 
chef  mourait,  dans  un  village  A,  deux  ou  trois  hommes 
se  rendaient  dans  une  localité  B  distante,  par  exemple,  de 
trois  lieues;  ils  se  mettaient  en  embuscade,  tuaient  sans 
aucune  provocation  deux  hommes  de  ce  village,  et  empor- 
taient les  crânes.  Naturellement,  ce  village  B  se  vengeait2.  » 

Dans  des  sociétés  plus  développées  que  les  précédentes, 
chez  les  Bantous  et  chez  d'autres  indigènes  de  l'Afrique 

1.  Hugh  Low.  Sarawak,  p.  215-16. 

2.  A.  Mansfeld.  Urwald  Dokumenle.  Vier  Jahre  unter  den  Cross flussnegern 
Kameruns,  p.  158. 
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australe,  par  exemple,  les  relations  entre  les  vivants  et  leurs 
morts  ne  sont  pas  moins  étroites.  Mais  elles  paraissent 
mieux  organisées,  et  elles  tendent  à  constituer  une  sorte 
de  culte  des  ancêtres,  bien  qu'à  proprement  parler,  ces 
pratiques  diffèrent,  sur  des  points  importants,  de  ce  que 
nous  appelons  ainsi. 

Les  morts  vivent,  cela  n'est  pas  douteux.  «  Que  faites- 
vous  ici?  demande  Th.  Hahn  à  une  femme  Namaqua 
qu'il  rencontre  dans  le  désert.  —  Mon  ami,  répondit-elle, 
ne  vous  moquez  pas  de  moi.  Je  suis  dans  la  détresse  ;  la 
sécheresse  et  les  Boschimen  nous  ont  fait  perdre  un  grand 
nombre  de  moutons  et  de  bœufs,  et  je  me  rends  au  tom- 
beau de  mon  père,  qui  est  mort  à  la  chasse.  Je  vais  prier 
et  pleurer  là  ;  il  entendra  ma  voix,  il  verra  mes  larmes  et 
il  favorisera  mon  mari  qui  est  parti  chasser  les  autruches; 
nous  pourrons  alors  racheter  des  chèvres  et  des  vaches  et 
donner  à  manger  à  nos  enfants.  —  Mais  votre  père  est  mort, 
lui  dis-je,  comment  peut-il  vous  entendre  ?  —  Il  est  mort, 
c'est  vrai,  répliqua-t-elle,  mais  il  ne  fait  que  dormir. 
Nous  autres,  Hottentots,  quand  nous  sommes  dans  le 
malheur,  nous  allons  toujours  prier  sur  les  tombes  de 
nos  parents  et  de  nos  ancêtres  :  c'est  une  de  nos 
anciennes  coutumes1.  » 

Que  sont  ces  morts  qui  vivent  ?  Il  est  extrêmement  diffi- 
cile, pour  ne  pas  dire  impossible,  de  nous  en  faire  une  idée 
satisfaisante.  Les  représentations  varient  d'une  société  à 
l'autre,  selon  leur  structure  et  leur  degré  de  développement. 
En  outre,  presque  partout,  le  nouveau  mort  passe,  plus  ou 
moins  vite,  par  une  série  d'états  transitoires,  avant  d'attein- 
dre une  condition  relativement  définitive,  d'où  il  sortira, 
soit  par  une  nouvelle  mort,  soit  par  un  retour  au  monde  des 
vivants.  Souvent  ces  représentations  seront  inconciliables 

1.  Th.  Hahn.  TsuniGoam,  p.  112-13. 
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entre  elles  :  on  sait  qu'elles  sont  fortement  émotionnelles, 
que  la  mentalité  primitive  se  soucie  assez  peu  de  la  cohé- 
rence logique,  et  qu'enfin  nous  ne  trouvons  dans  aucune 
société  un  ensemble  de  représentations  qui  soient  du  même 
temps  et  qui  constitue  un  système.  Tout  donne  à  penser, 
au  contraire,  qu'il  y  en  a  d'extrêmement  anciennes,  et 
qu'à  ce  premier  fonds  d'autres  sont  venues  se  mêler,  au 
cours  des  siècles,  qui  étaient  plus  ou  moins  compatibles 
avec  les  premières.  Ce  que  nous  constatons  aujourd'hui 
est  une  sorte  d'amalgame,  un  magma,  aussi  difficile  à 
analyser  pour  nous  que  la  stratification  d'un  terrain  dont 
nous  ne  connaîtrons  que  la  surface. 

L'obscurité  formidable  qui  tient  ainsi  à  la  nature 
même  des  représentations,  s'accroît  encore  du  fait  des 
observateurs  à  qui  nous  les  devons.  Ils  ne  les  recueillent 
qu'avec  des  idées  préconçues  touchant  la  survie  et  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Ils  ne  se  défient  pas  de  la  différence 
qui  sépare  notre  pensée  conceptuelle  de  celle  des  pri- 
mitifs, qui  l'est  si  peu,  et  leurs  observations,  ainsi  faussées, 
demeurent  au  moins  incomplètes,  et  le  plus  souvent  inu- 
tilisables. Le  mot  «  âme  »,  et  l'idée  courante  des  «  rapports 
de  l'âme  et  du  corps  »  causent  une  confusion  inextricable. 

Gomme  la  loi  de  participation  régit  les  représentations 
relatives  au  commerce  des  vivants  et  des  morts,  ceux-ci 
sont  présents  quoique  absents,  et  solidaires,  bien  qu'indé- 
pendants, du  cadavre  qui  se  décompose  :  le  nouveau  mort, 
au  bout  de  quelques  jours,  se  trouve  à  la  fois  dans  son 
tombeau,  dans  le  voisinage  de  la  maison  où  il  est  mort, 
et  loin  sur  la  route  du  pays  des  ombres,  s'il  n'y  est  déjà 
arrivé. 

Ceux  qui,  de  leur  vivant,  ont  tenu  un  rang  éminent,  et 
rempli  des  fonctions  importantes,  continuent  de  les 
exercer  après  leur  mort,  quoiqu'ils  aient  des  successeurs. 
Chez  beaucoup  de  tribus  bantoues,  par  exemple,  les  chefs 
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décédés  protègent  encore  leur  groupe  en  cas  de  besoin; 
ils  lui  assurent  comme  auparavant  la  pluie  et  la  régula- 
rité des  saisons.  Souvent  ils  restent  propriétaires  de  leur 
bétail,  qui  ne  peut  être  aliéné.  On  lui  assigne  des  gar- 
diens spéciaux.  Ils  sont  suivis  dans  l'autre  monde  par  un 
certain  nombre  de  leurs  femmes  et  de  leurs  esclaves,  par 
les  objets  imprégnés  de  leur  personne,  etc.  D'une  façon 
générale,  les  morts,  à  des  degrés  divers,  sont  partie  inté- 
grante du  groupe  social,  et  l'individu  ne  s'y  sent  pas  entiè- 
rement séparé  d'eux.  Il  a  ses  obligations  à  leur  égard,  et 
il  songe  aussi  peu  à  s'en  étonner  que  de  celles  qui  le  lient 
aux  vivants. 

Les  Mossi  du  Niger  ont  symbolisé  d'une  façon  saisis- 
sante cette  présence  habituelle  des  morts  dans  le  groupe 
social.  Depuis  le  moment  du  décès  jusqu'aux  secondes 
funérailles,  quelqu'un  est  chargé  de  représenter  le  mort,  et 
de  jouer  son  rôle,  en  chair  et  en  os.  «  Tout  Mossi  mort  de 
maladie,  quel  qu'il  soit,  homme,  femme,  enfant,  naba 
(chef),  se  survit  dans  la  personne  de  la  kourita.  S'il  s'agit 
d'un  homme  marié,  la  kourita  ou  koutoarsa  (qui  imite  le 
mort)  est  une  femme  de  la  famille  du  défunt,  généra- 
lement une  des  femmes  d'un  de  ses  plus  jeunes  frères,  et 
qui  a  une  certaine  ressemblance  avec  celui  qui  n'est  plus. 
Elle  est  choisie  par  la  famille,  et  parfois  désignée  par  le 
mourant.  Elle  prend  les  habits  du  mort,  sa  couverture, 
son  chapeau,  ses  savates,  ses  bracelets  et  ses  bagues,  elle 
porte  la  ceinture  et  les  couteaux  du  défunt,  marche  avec 
son  bâton,  sa  pioche,  son  doré,  elle  porte  sa  lance,  le  fer 
dirigé  vers  la  terre.  Elle  marche  comme  celui  qu'elle 
représente,  et  doit  l'imiter  en  tout;  elle  le  continue  au 
milieu  des  siens.  Si  le  mort  était  généralement  accom- 
pagné d'un  enfant  portant  sa  sacoche,  la  kourita  aura  son 
enfant,  qui  la  suivra  avec  cette  même  sacoche,  mais 
mise  à  l'envers.  Si  le  défunt  était  lépreux  et  ne  possédait 
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plus  de  doigts,  elle  fera  comme  si  elle  n'en  avait  plus  ; 
s'il  aimait  à  rire,  elle  rira,  s'il  était  grognon  et  disputait 
tout  le  monde,  elle  ne  décolérera  pas.  Les  enfants  du 
défunt  l'appelleront  leur  père,  les  femmes  la  nommeront 
leur  mari,  et  lui  prépareront  la  bouillie  de  mil.  Si  le 
mort  était  naba,  on  l'appellera  naba  :  s'il  ne  l'était  pas,  on 
lui  donnera  le  nom  du  mort. 

«  Elle  agira  ainsi  jusqu'au  jour  du  kouri  (secondes  funé- 
railles). Ce  jour-là,  elle  se  rase  la  tête  comme  les  autres 
membres  de  la  famille,  et  son  rôle  est  terminé.  Elle  garde 
cependant  le  nom  de  kourita,  et  au  jour  du  partage, 
reçoit  un  habit  en  échange  duquel  elle  rend  les  habits  du 
mort;  et  si  l'héritier  est  généreux,  si  l'héritage  le  permet, 
elle  recevra  quelques  bestiaux,  parfois  un  enfant.  La  kou- 
rita mourra  plus  tôt  que  si  elle  n'avait  pas  rempli  ce 
rôle,  dit-on,  parce  que  les  mânes  des  ancêtres  viendront  la 
chercher  ;  aussi  cette  fonction  est-elle  peu  recherchée 1.  » 
Ainsi,  tant  que  le  Mossi  n'est  pas  définitivement  séparé 
de  son  groupe  par  les  dernières  funérailles,  les  vivants  le 
voient,  et  il  se  voit  lui-même  circuler  parmi  eux  comme 
à  l'ordinaire,  sous  la  forme  de  la  kourita.  C'est  une  pré- 
sence réelle  de  l'invisible,  rendu  sensible. 

Callaway,  qui  nous  a  laissé  de  si  précieux  documents  sur 
les  croyances  des  Zoulous,  avoue  que  «  leur  théorie  n'est 
pas  très  conséquente  avec  elle-même  ni  très  intelligible. . . 
Ils  disent  que  l'ombre,  évidemment  celle  qui  est  projetée  par 
le  corps,  est  ce  qui  deviendra  finalement  Yitongo  ou  esprit, 
à  la  mort  du  corps.  Pour  savoir  si  telle  était  vraiment  leur 
pensée,  je  demandai  :  «  L'ombre  que  projette  mon  corps, 
quand  je  marche,  est-ce  là  mon  esprit?  »  —  «  Non,  ce 
n'est  pas  votre  itongo  (esprit).  »  Evidemment,  ils  pensaient 
que  par  «  mon  esprit  »  j'entendais  un  esprit  d'un  être 

i.  P.  Eugène  Mangin,  P.  B.  Les  Mossi.  Anthropos,  XI  (1914),  p.  732-3. 
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veillant  sur  moi,  une  sorte  d'ange  gardien,  et  non  pas 
mon  propre  esprit.  «  Mais  ce  sera  l'itongo  ou  l'esprit  d'an- 
cêtre pour  vos  enfants,  quand  vous  serez  mort.  »  Ils 
disent  que  l'ombre  longue  se  raccourcit  quand  un  homme 
approche  de  sa  fin,  et  se  contracte  en  quelque  chose  de 
très  petit.  Lorsqu'ils  voient  l'ombre  d'un  homme  se  réduire 
ainsi,  ils  savent  qu'il  va  mourir.  L'ombre  longue  s'en  va 
quand  un  homme  est  mort,  et  c'est  là  ce  qu'ils  font 
entendre  quand  ils  disent  :  «  Son  ombre  est  partie.  »  Mais 
il  y  a  une  ombre  courte  qui  reste  avec  le  cadavre  et  qui  est 
brûlée  avec  lui.  L'ombre  longue  devient  un  itongo  ou  un 
esprit  d'ancêtre l.  » 

Il  est  de  la  plus  haute  importance  que  l'on  connaisse 
les  dispositions  de  Yitongo  à  l'égard  des  vivants.  On  a 
rendu  au  nouveau  mort  les  honneurs  ordinaires,  on  a 
célébré  les  obsèques  selon  les  rites  accoutumés  :  si  X itongo 
ne  donne  pas  signe  de  vie,  on  s'inquiète,  et  on  essaie  de 
savoir  la  raison  de  ce  silence.  Mais,  le  plus  souvent, 
Yitongo  fait  parvenir  aux  siens  des  signes  de  sa  satisfac- 
tion, soit  par  des  rêves  où  ils  le  voient,  soit  en  se  mani- 
festant à  leurs  yeux  sous  la  forme  d'un  serpent  qui  entre 
dans  la  maison.  On  distingue  très  bien  ces  serpents  itongo 
des  autres,  a  Ceux  qui  sont  de  nature  humaine  se  recon- 
naissent à  ce  qu'ils  fréquentent  les  cabanes,  ne  mangent  pas 
les  souris,  et  ne  sont  pas  effrayés  par  le  bruit  des  hommes. 

«  On  observe  toujours  qu'ils  n'ont  pas  peur  de  l'ombre 
d'un  homme,  et  un  serpent  qui  est  un  itongo  n'effraye  pas 
les  hommes  non  plus  ;  il  n'y  a  pas  d'alarme  comme  si  une 
bête  sauvage  était  dans  la  maison.  Au  contraire,  on  se 
sent  heureux,  on  sent  que  le  chef  du  village  est  venu2... 


1.  C.  H.  Callaway.  The  religious  system  of  the  Amazulu,  p.  126  (note).  Cf 
l'âme  longue  et  l'âme  courte  des  Papous  de  la  Nouvelle-Guinée.  Neuhaussi 
Deutsch  Neu  Guinea,  III,  p.  518. 

2.  lbd.,  p.  198-99. 
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«  On  guette  avec  impatience  la  présence  de  ces  serpents 
rassurants.  Si  l'on  en  voit  un  sur  la  tombe,  l'homme  qui 
est  venu  voir  s'en  retourne  et  dit  :  «  Oh  !  je  l'ai  vu  aujour- 
«  d'hui  qui  se  chauffait  au  soleil  en  haut  de  la  tombe.  » 
S'il  tarde  à  venir  à  la  maison,  ou  si  l'on  ne  rêve  pas  du 
mort,  on  sacrifie  un  bœuf  ou  une  chèvre,  et  on  dit  qu'on 
l'a  ramené  à  sa  maison.  Et  si  alors  on  ne  rêve  pas  de  lui, 
même  si  le  serpent  est  venu,  on  s'inquiète  et  l'on 
demande  :  «  Gomment  cet  homme  est-il  mort?  nous  ne 
«  le  voyons  pas,  son  itongo  est  ténébreux.  »  (Le  soupçon 
de  sorcellerie  apparaît.)  On  va  trouver  un  «  docteur  »,  si 
le  mort  était  le  chef  d'un  grand  village  ;  pour  un  pauvre 
on  ne  fait  rien1.  » 

Le  souci  de  rester  en  contact  avec  Y  itongo  est  évident, 
et  ce  souci  est  inspiré  par  le  sentiment  du  pouvoir  de  cet 
esprit,  de  qui  dépendent  la  santé,  la  prospérité  et  la  vie 
même  de  ceux  qui  habitent  le  village.  Comme  on  vient  de 
le  voir,  tout  esprit  de  mort  n'est  pas  un  itongo.  «  Les 
amahlosi  ne  deviennent  pas  tous  des  amatongo,  mais 
seulement  d'abord  les  chefs  morts  :  Yitongo  occupe  dans 
le  monde  des  esprits  un  rang  supérieur  à  celui  des  ihlosi 
ordinaires.  Chaque  famille  a,  outre  les  amatongo  com- 
muns à  la  tribu,  son  itongo  particulier.  «  Notre  père  que 
«  nous  connaissons,  disent-ils,  est  le  tout  de  notre  vie.  » 
On  le  regarde  comme  une  sorte  de  génie  tutélaire  de  la 
famille2.  Si  elle  émigré,  et  que  Yitongo  ne  se  montre 
pas  dans  la  nouvelle  demeure,  il  faut  aller  le  cher- 
cher. On  casse  une  branche  de  mûrier  sauvage  et  on 
la  porte  à  l'ancien  domicile.  Là  on  offre  un  sacrifice,  on 
chante  le  chant  préféré  de  Yitongo  pour  qu'il  se  dise  : 
«  Véritablement  mes  enfants  se  sentent  abandonnés  parce 

1.  lbd.t  p.  141-43.  Cf.  Dr  Wangemann.  Die  Berliner  Mission  im  Zulu- 
lande,  p.  17. 

2.  D'  Wangemann.  lbd.,  p.  16. 
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«  que  je  ne  viens  pas  avec  eux!  »  Alors  on  traîne  la 
branche  de  mûrier  par  terre  jusqu'à  la  nouvelle  demeure, 
espérant  que  peut-être  Yitongo  en  suivra  la  trace,  ou 
qu'il  révélera  dans  un  songe  pourquoi  il  ne  veut  pas 
venir1.  » 

Toutefois,  ces  honneurs  et  ces  respects  que  les  vivants 
prodiguent  à  leur  itongo,  il  faut  qu'il  en  reste  digne.  S'il 
néglige  d'assurer  la  prospérité  des  siens,  si  le  malheur 
s'abat  sur  eux,  on  redouble  d'abord  de  supplications; 
puis  le  ton  change,  et  on  dit  crûment  à  Yitongo  ses 
vérités.  —  «  Leur  père  est  un  grand  trésor  pour  eux-mêmes 
après  sa  mort.  Ceux  de  ses  enfants  qui  sont  grands  con- 
naissaient sa  bonté,  son  courage.  Et  si  la  maladie  est 
dans  le  village,  le  fils  aîné  loue  le  père  mort,  en  lui  don- 
nant les  noms  glorieux  qu'il  a  acquis  en  combattant  l'en- 
nemi, et  en  même  temps  il  loue  tous  les  autres  amatongo. . . 
Le  fils  blâme  son  père  en  disant  :  «  Quant  à  nous,  nous 
pouvons  mourir.  De  qui  donc  prenez-vous  soin?  Que 
nous  mourions  tous,  et  nous  verrons  dans  quelle  maison 
vous  pourrez  entrer.  Vous  n'aurez  que  des  sauterelles  à 
manger  ;  on  ne  vous  invitera  plus  nulle  part,  si  vous  faites 
périr  votre  propre  village2.  » 

Rien  n'est  plus  précieux  aux  yeux  du  Gafre  que  son 
bétail.  11  en  demeure  le  maître  après  sa  mort,  et  s'il 
trouve  qu'on  ne  lui  rend  pas  des  honneurs  suffisants,  il 
sait  se  venger  en  infligeant  toutes  sortes  de  maux  et  de 
maladies  à  ce  bétail  et  aux  hommes  mêmes...  «  De  la 
sorte,  il  existe  pour  le  Zoulou,  à  côté  du  monde  sensible, 
un  monde  des  esprits,  qu'ils  se  représente  comme  conti- 
nuant à  vivre  en  liaison  avec  le  premier  et  dont  il  a  d'au- 
tant plus  peur  que  ces  esprits,  inattaquables  de  la  part 


1.  Ibd.,  p.  17-18. 

2.  C.  H.  Callaway.  The  religious system  of  the  Amazulu,  p.  145. 
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des  hommes,  ont  à  tout  instant  le  pouvoir  de  leur  faire  du 
mal.  Le  Zoulou  a  donc  pour  le  monde  des  esprits  les  sen- 
timents qu'inspire  une  force  supérieure,  et  il  les  sert 
parce  qu'il  les  craint,  bien  que  son  langage  à  leur  sujet, 
ou  même  lorsqu'il  s'adresse  à  eux,  ne  soit  pas  toujours 
très  respectueux1.  » 

Des  représentations  collectives  et  des  croyances  ana- 
logues se  retrouvent  en  Afrique  équatoriale  et  occidentale. 
J'en  donnerai  seulement  quelques  exemples.  Chez  les 
Adio  du  Haut  Congo,  le  nouveau  mort  fait  savoir  ce  qu'il 
exige  par  le  moyen  d'un  songe.  «  Satisfaction  doit  être 
donnée  à  la  réclamation  du  disparu  dès  le  réveil  du  son- 
geur, toutes  affaires  cessantes,  sinon  il  se  produira  des 
accidents  et  des  mécomptes.  On  cassera  tous  les  objets  ou 
ustensiles  dont  on  voudra  se  servir;  si  Ton  veut,  par 
exemple,  faire  de  la  bière,  elle  sera  mauvaise  ;  si  l'on 
veut  cuire  des  aliments,  on  brisera  ses  poteries,  etc. 

«  Quelques  morts,  pour  se  montrer  aux  parents  vivants, 
revêtent  la  forme  d'un  grand  serpent  inoffensif  appelé 
rumbo,  visible  pour  le  seul  parent  auquel  le  défunt  veut 
se  montrer;  cette  apparition  a  toujours  lieu  près  de  la 
tombe'2.  »  Au  Dahomey,  «  le  fils  est  en  constante  union 
de  pensées  avec  ses  parents  décédés.  Tous  les  jours  il 
leur  parle  et  leur  demande  protection.  S'il  lui  arrive 
quelque  malheur,  bien  vite  il  a  recours  à  eux,  et  tâche 
de  se  les  rendre  favorables  par  des  offrandes  sur  leurs 
tombeaux.  Ils  écouteront  certainement  ses  supplications  et 
interviendront  pour  lui  auprès  du  grand  maître  commun3». 

Voici  un  fait,  observé  en  Afrique  orientale  dans   une 


1.  Dr  Wangemann.  Ibd.,  p.  14-15.  » 

2.  A.Hutereau.  Notes  sur  la  vie  familiale  et  juridique  de  quelques  popula- 
tions du  Congo  belge.  Annales  du  Musée  du  Congo  belge.  Série  III,  Documents 
ethnographiques,  I,  p.  50. 

3.  A.  Le  Hérissé.  L'ancien  royaume  du  Dahomey,  p.  99-100. 
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tribu  bantoue,  qui  montre   à  quel  point  les  intérêts  des 
vivants  sont  entremêlés  avec  ceux  des  morts,  et  le  contre- 
coup des  uns  sur  les  autres.  «  Si  un  jeune  homme,  encore 
célibataire,  est  tué  loin  de  son  village,  son  muimu,  ou 
esprit,  y  reviendra  et  parlera  en  se  servant  d'une  vieille 
femme  comme  médium,  pendant  une  danse.  Il  dira  :  «  Je 
suis   un  tel,  et  je  veux  une   femme.   »    Le  père   de  ce 
jeune  homme  prendra  alors  ses  mesures  pour  acheter  une 
jeune  fille  dans  un  autre  village,  l'amènera  au  sien,   et 
elle  sera  considérée  comme  l'épouse  du   défunt...  Peu 
après,  on  la  mariera  à  un  frère  du  mort,    mais  il  faut 
qu'elle  continue  à  vivre  dans  le  village  où  celui-ci  avait 
sa  maison.  S'il  arrive  que  le  mari  effectif  batte  ou  mal- 
traite cette  femme,  et  qu'alors  elle  se  sauve  chez  son  père, 
le  muimu  du  mort  viendra  tourmenter  les  gens  du  village, 
et  ils  seront  dans  le  malheur.  L'esprit  demandera  proba- 
blement, en  usant  du  même  médium  que  la  première  fois, 
pourquoi  sa  femme  a  été  maltraitée  et  forcée  de  s'éloigner. 
Alors  le  chef  de  famille  fera  des  démarches  pour  décider 
la  jeune  femme  à  revenir;  il  craindra  la  colère  de  l'esprit 
de  son  fils  qui  est  mort1.  »  Celui-ci  assiste  donc,  invisible 
et  présent,  à  tout  ce  qui  se  passe  chez  les  vivants.  Quand 
sa  femme  est  maltraitée  par  le  mari  effectif  qui  lui  a  été 
donné,  ce  n'est  pas  uniquement  à  lui  qu'il  s'en  prend. 
Les    conséquences    de   la    faute   commise ,  menacent  de 
rejaillir  sur  tout  le  groupe  social,  et  le  chef  du  groupe  se 
hâte  de  les  prévenir  en  s'efforçant  de  donner  satisfaction 
au  mort.  La  solidarité  du  groupe  est  telle  que  son  bien- 
être,  à  chaque  instant,  peut  dépendre  de  la  conduite  de 
tel  ou  tel  de  ses  membres  à  l'égard  de  ses  morts. 

II  arrive  que  les  désirs  d'un  mort  soient  déraisonnables. 


\ .  G.  W.  Hobley.  Further  researches  into  Kikuyu  and  Kamba  ?%eligious 
beliefs  and  customs,  J.  A.  I.  XLI  (1911),  p.  422. 
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En  ce  cas,  on  ne  se  croit  pas  tenu  d'y  déférer.  «  Si  un 
esprit  venait  dire  :  «  Je  veux  du  calicot  »,  les  siens  diraient  : 
«  Il  n'est  pas  fou  ?  »  et  ne  le  donneraient  pas.  «  Pourquoi 
«  du  calicot  ?  Qu'est-ce  qu'il  en  ferait  ?  On  en  a  enterré  avec 
«  lui  quand  il  est  mort,  et  il  n'a  pas  besoin  d'en  avoir  davan- 
«  tage.  »  Mais  si  la  demande  est,  le  moins  du  monde,  rai- 
sonnable (par  exemple,  si  un  vieux  chasseur  demande  de 
la  viande),  on  y  accédera  aussitôt,  et  on  tiendra  soigneu- 
sement compte  des  goûts  personnels  de  chacun...  Si  un 
esprit  demande  une  maison,  on  lui  en  construira  une1.  » 


Outre  les  nouveaux  morts  et  les  morts  dont  on  a  le  sou- 
venir encore  vif,  dont  on  se  rappelle  les  traits,  le  carac- 
tère, les  habitudes,  avec  qui  l'on  cause  en  rêve,  et  même 
si  l'on  en  croit  miss  Kingsley,  tout  éveillé,  il  faut  encore 
compter  avec  les  morts  plus  lointains,  ceux  que  l'on  a  peu 
ou  pas  connus,  qui  ont  disparu  depuis  longtemps  d'entre 
les  vivants,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  une  influence 
redoutable  sur  leur  sort..  M.  Meinhof  a  insisté  avec  raison 
sur  la  transformation  progressive  des  morts  en  ancêtres. 
«  Au  bout  d'un  certain  temps  l'âme  perd  de  plus  en  plus 
les  caractères  de  l'homme  et  devient  un  esprit.  Ces  esprits 
deviennent  alors  l'objet  d'une  réelle  adoration,  et  sont 
représentés  comme  favorables  ou  ennemis  suivant  leurs 
dispositions.  Cette  agglomération  d'esprits  fondus  ensemble 
devient  aux  yeux  de  l'indigène,  en  Afrique  orientale,  une 
puissance  terrible  qui  lui  inspire  une  crainte  extraordi- 
naire. Les  Schambala  l'appellent  miizimu.  Ce  muzimu  ne 
possède  pas  la  personnalité  comme  un  homme,  ce  n'est 

1.  Rev.  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  94. 
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pas  non  plus  l'esprit  d'un  homme  déterminé  ;  c'est  la  force 
d'où  proviennent  tous  les  malheurs,  et  qu'il  faut  absolu- 
ment apaiser1.  » 

Chez  les  Wachaga,  cette  distinction  est  explicitement 
formulée.  Dans  le  kirengo,  sorte  de  catéchisme  enseigné 
aux  jeunes  gens  récemment  circoncis,  se  trouve  un  cha- 
pitre, le  huitième,  relatif  aux  chefs  morts  «  inconnus  »,  et  un 
autre,  le  dixième,  relatif  aux  chefs  morts  connus.  «  Lorsque 
personne  ne  connaîtra  plus  Kizaro,  le  cercle  portant  le 
nom  de  ce  chef  sera  rayé  de  ce  chapitre  (le  dixième) ,  et  mis 
au  chapitre  des  chefs  inconnus.  Cette  coutume  est  en  rap- 
port avec  les  idées  religieuses  des  Wachaga.  Les  âmes  des 
défunts,  disent-ils,  restent  dans  le  pays  tant  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  les  ont  connus,  et  qui  par  conséquent  offrent 
des  sacrifices  à  leurs  mânes  ;  lorsque  les  mânes  n'ont  plus 
d'ami  sur  terre  qui  leur  fasse  des  sacrifices,  elles  (sic)  se 
retirent  du  pays,  et  vont  habiter  une  contrée  étrangère 
inconnue2.  » 

11  serait  difficile  d'exagérer  la  place  que  ces  ancêtres 
tiennent  dans  les  préoccupations  quotidiennes  de  nombre 
de. tribus  bantoues.  «  Nos  ancêtres  nous  voient,  disent  les 
indigènes.  Ils  contemplent  toutes  nos  actions;  si  nous 
sommes  mauvais,  si  nous  n'observons  pas  fidèlement  les 
traditions  qu'ils  nous  ont  léguées,  ils  nous  envoient  des 
kombo.  Kombo,  c'est  la  famine,  c'est  la  guerre,  c'est  tout 
fléau  imprévu3.  » 

Dans  les  sentiments  complexes  qu'ils  inspirent,  la 
crainte  prédomine.  Ils  sont  exigeants.  On  n'est  jamais  sûr 
de  les  avoir  contentés.  Pour  obtenir  que  les  prières  qu'on 


1.  C.  Meinhof.  Afrikanische  Religionen,  p.  39-40. 

2.  P.  E.  Meyer,  C.  S.  Sp.  Le  Kirengo  des  Wachaga,  peuplade  bantoue  du 
Kilimandjaro.  Anthropos,  X1I-XI1I,  p.  190-1. 

3.  P.  Jeanneret.  Les  Ma-Khaça.  Bulletin  de  la  Société  de  géographie  de 
Neuchâtel,  VIII  (1895),  p.  138. 
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leur  adresse  soient  exaucées,  on  les  appuie  par  de  larges 
offrandes.  Tout  se  passe  comme  si  leur  bienveillance 
était  à  acheter.  «  Les  Marimo,  nous  dit  un  autre  mission- 
naire, sont  assez  fréquemment  irrités  contre  les  vivants, 
et  ils  envoient  des  maladies  aux  gens  et  au  bétail,  la  séche- 
resse, la  famine  et  la  mort.  Il  faut  alors  les  apaiser  et  se 
concilier  leur  faveur  par  des  offrandes...  Voici  la  prière 
qu'adressent  les  Ba-Nkouma  à  leurs  suikwembo  (esprits 
d'ancêtres)  quand  ils  leur  présentent  une  offrande  :  «  0 
«  vous,  nos  vieux  pères  et  mères,  pourquoi  dites-vous  que 
«  nous  vous  privons  de  nourriture  ?  Voici  le  bœuf  que  vous 
«  désirez,  mangez-le  avec  nosancêtres  qui  sont  morts  avant 
«  et  après  vous,  avecceuxquenous  connaissonset  ceux  que 
«  nous  ne  connaissons  pas  (c'est  bien  la  collection  d'ancêtres, 
«  agglomération  anonyme  et  impersonnelle,  dont  parle 
«  M.  Meinhof).  Donnez-nous  la  vie,  donnez-nous  des  biens 
«  à  nous  et  à  nos  enfants  ;  car  vous  nous  avez  laissés  sur  la 
«  terre,  et  il  est  évident  que  nous  y  laisserons  aussi  nos 
«  enfants.  Pourquoi  êtes-vous  irrités  contre  nous  ?  Pourquoi 
«  méprisez-vous  ce  village  qui  est  le  vôtre?  C'est  vous  qui 
«  nous  l'avez  donné.  Chassez,  nous  vous  en  supplions,  tous 
«  les  mauvais  esprits  qui  font  souffrir,  tous  les  mauvais 
«  rhumes,  et  toutes  les  maladies.  Voilà  l'offrande  que  nous 
«  vous  apportons,  et  parle  moyen  de  laquelle  nous  présen- 
ce tons  notre  prière  *.  » 

M.  Junod  a  bien  expliqué  le  caractère  des  relations  cons- 
tantes qui  existent  entre  la  tribu  et  ses  ancêtres.  Elles 
reposent  sur  le  principe  do  ut  des,  joint  au  sentiment  d'une 
puissance  supérieure  chez  les  ancêtres.  Ils  peuvent  être 
sollicités,  suppliés,  gagnés,  mais  ils  ne  peuvent  jamais  être 
efficacement  contraints. 

«  Rendus  bienveillants  par  cette  offrande,  les  dieux  (les 

1.  E.  Thomas.  Le  Bokaha.  (N.  E.  Transvaal).  Bulletin  de  la  Société  de 
Géographie  de  Neuchâtel,  VIII  (1895),  p.  161-62. 
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ancêtres)  accorderont  à  leurs  descendants  une  récolte  abon- 
dante (car  c'est  eux  qui  font  croître  et  mûrir  les  produits 
de  la  nature)  ;  ils  leur  donneront  l'autorisation  de  couper 
les  arbres  ;  et  alors,  en  tombant,  les  grands  troncs  n'écra- 
seront personne...  (Autrement,  si  on  allait  les  abattre  sans 
la  permission  des  dieux,  des  accidents  se  produiraient 
certainement).  Ces  sacrifices-là  sont  donc  essentiellement 
préventifs.  En  donnant  à  manger  aux  mânes,  en  les  recou- 
vrant de  présents,  on  obtient  d'eux  que  les  choses  suivent 
leur  cours  naturellement  heureux,  et  qu'aucun  malheur  ne 
trouble  la  prospérité  actuelle1...  Il  y  a  aussi  des  sacrifices 
à' expiation  pour  apaiser  la  colère  des  mânes...  des  sacri- 
fices en  vue  de  terminer  des  querelles  par  réconcilia- 
tion, etc..  » 

Les  prières  adressées  aux  ancêtres  sont  souvent  mêlées 
de  reproches.  On  leur  donne  ce  qu'ils  semblent  exiger, 
tout  en  leur  faisant  sentir  qu'ils  abusent,  et  que,  selon 
l'expression  familière,  on  n'en  a  pas  pour  son  argent. 
Voici,  par  exemple,  une  prière  pour  un  enfant  malade. 
«  Vous,  nos  dieux  (ancêtres  en  général),  et  vous,  un  tel 
(un  mort  particulier)  voici  notre  inhamba  (offrande). 
Bénissez  cet  enfant,  faites-le  vivre  et  grandir,  rendez-le 
riche  afin  que,  lorsque  nous  irons  le  voir,  il  puisse  tuer  un 
bœuf  pour  vous...  Vous  ne  servez  à  rien,  dieux,  vous  ne 
nous  donnez  que  des  ennuis  !  Nous  avons  beau  vous 
apporter  des  offrandes,  vous  ne  nous  écoutez  pas.  Nous 
manquons  de  tout  !  Vous,  un  tel  (nommant  le  mort  à  qui 
l'offrande  doit  être  faite,  d'après  ce  qu'ont  décidé  les  osse- 
lets, c'est-à-dire  le  mort  qui  est  irrité,  et  qui  a  incité  les 
autres  ancêtres  à  faire  du  mal  au  village  et  à  rendre  l'en- 
fant malade)  vous  êtes  plein  de  haine  î  Vous  ne  nous  enri- 
chissez pas.  Tous  ceux  qui  réussissent  le  doivent  pourtant 

1.  H.  A.  Junod.  Les  Ba-Ronga,  p.  394-95. 
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à  l'aide  de  leurs  ancêtres  !  —  Maintenant  nous  vous  faisons 
le  présent  que  voici.  Appelez  vos  ancêtres,  appelez  aussi 
les  ancêtres  du  père  de  cet  enfant  malade  ;  car  la  famille 
de  son  père  n'a  pas  volé  sa  mère  :  les  gens  de  son  clan  sont 
venus  en  plein  jour  (ils  ont  loyalement  payé  le  prix  de  la 
femme).  Venez  donc  à  l'autel!  Mangez  et  partagez-vous 
notre  bœuf  !  »  (Le  plus  souvent,  ce  bœuf  est  une  simple 
poule) \  » 

Le  ton  de  cette  prière  est  à  peine  poli.  If.  Junod  fait 
observer  jque  ces  prières,  en  général,  ne  révèlent  pas  un 
sentiment  religieux  bien  profond,  et  qu'elles  sont,  en  tout 
cas,  absolument  dépourvues  de  respect.  Pendant  le  sacri- 
fice, «  les  indigènes  rient,  parlent  à  baute  voix,  dansent, 
chantent  des  chansons  obscènes,  interrompent  même  la 
prière  par  des  remarques,  et  s'injurient  les  uns  les  autres 
au  sujet  de  leurs  affaires  de  famille.  L'officiant  est  assis 
sur  le  siège  désigné  par  les  osselets,  et  parle  d'une  voix 
monotone,  regardant  droit  devant  lui  avec  un  air  de  par- 
faite indifférence.  Rien  dans  son  attitude  n'exprime  la 
crainte  ni  même  le  respect.  Si  les  dieux  étaient  vraiment 
de  vieilles  gens  en  chair  et  en  os,  encore  en  vie,  il  ne 
pourrait  pas  leur  parler  avec  plus  de  sans-gène  '  »  .  Mais 
qu'un  malheur  arrive,  que  la  sécheresse  et  la  famine 
désolent  le  pays,  et  les  supplications  deviendront  ardentes 
et  humbles.  La  familiarité  avec  laquelle  les  ancêtres  sont 
souvent  traités  provient  en  partie  du  commerce  continuel 
que  Ton  a  avec  eux.  Ils  font  encore  partie  du  groupe 
social,  dont  la  prospérité  et  la  vie  même  dépendent  de  leur 
bon  vouloir,  et  de  qui  eux-mêmes  reçoivent  constamment 
de  la  nourriture  et  des  présents.  En  ce  sens,  ce  sont  des 
commensaux  de  l'autre  monde.  Mais  l'autre  monde,  pour 

1.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  II,  p.  368. 

2.  lbd.,  II,  p.  385. 
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les  Banlous,  ne  se  distingue  pas  de  celui-ci.  Les  vivants 
font  appel  à  leurs  morts  comme  les  morts  ont  besoin  de 
leurs  vivants.  Dans  chaque  conscience  individuelle,  les 
représentations  collectives  touchant  le  voisinage  de  ces 
morts,  leur  pouvoir,  leur  action  sur  la  destinée  de  chacun, 
ou  sur  les  phénomènes  naturels,  sont  si  constamment  rap- 
pelées et  tiennent  une  si  grande  place  qu'elles  font  partie 
de  sa  vie  même. 

VI 

Omniprésence  des  esprits,  maléfices  et  sortilèges  tou- 
jours menaçants  dans  l'ombre,  morts  étroitement  mêlés  à 
la  vie  des  vivants  :  cet  ensemble  de  représentations  est 
pour  les  primitifs  une  source  inépuisable  d'émotions,  et 
c'est  à  lui  que  leur  activité  mentale  doit  ses  caractères  essen- 
tiels. Ellen'est  pas  seulement  mystique,  c'est-à-dire  orientée 
à  chaque  instant  vers  les  forces  occultes.  Elle  n'est  pas 
seulement  prélogique,  c'est-à-dire  indifférente  le  plus  sou- 
vent à  la  contradiction.  Il  y  a  plus  :  la  causalité  qu'elle  se 
représente  est  d'un  type  autre  que  celui  qui  nous  est 
familier,  et  ce  troisième  caractère  est  solidaire  des  deux 
premiers. 

Le  lien  causal,  tel  que  nous  l'entendons,  unit  les  phé- 
nomènes dans  le  temps,  d'une  façon  nécessaire,  et  les  con- 
ditionne de  telle  sorte  qu'ils  se  disposent  en  séries  irré- 
versibles. En  outre,  les  séries  dé  causes  et  d'effets  se  pro- 
longent et  s'entremêlent  à  l'infini.  Tous  les  phénomènes 
de  l'univers,  comme  dit  Kant,  sont  dans  une  action  réci- 
proque universelle  ;  mais,  si  complexe  que  soit  le  réseau, 
la  certitude  où  nous  sommes  que  ces  phénomènes  se  dis- 
posent toujours,  en  effet,  en  séries  causales,  fonde  pour 
nous  l'ordre  du  monde,  et  d'un  mot  l'expérience. 

Pour  la  mentalité  primitive,  il  en  va  bien  autrement. 
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Tout,  ou  à  peu  près  tout  ce  qui  arrive, elle  le  rapporte, 
nous  venons  de  le  voir,  à  l'influence  de  puissances  occultes 
ou  mystiques  (sorciers,  morts,  esprits,  etc.).  Ce  faisant,  elle 
obéit  bien,  sans  doute,  au  même  instinct  mental  que  nous. 
Mais  au  lieu  que,  pour  nous,  la  cause  et  l'effet  sont  donnés 
tous  deux  dans  le  temps  et  presque  toujours  dans  l'espace, 
la  mentalité  primitive  admet  à  chaque  instant  qu'un  seul 
des  deux  termes  soit  perçu  ;  l'autre  appartient  à  l'ensemble 
des  êtres  invisibles  et  non  perceptibles. 

Il  est  vrai  qu'à  ses  yeux  celui-ci  n'est  pas  moins  réel, 
pas  moins  immédiatement  donné  que  l'autre,  et  c'est  même 
là  un  des  caractères  propres  à  cette  mentalité  ;  mais  le  lien 
causal  entre  ces  termes  hétérogènes  va  différer  profondé- 
ment de  ce  lien  tel  que  nous  nous  le  représentons.  Un  des 
deux  termes,  la  cause,  est  sans  contact  visible  avec  les 
êtres  et  les  faits  du  monde  perçu  par  les  sens.  Elle  est 
extra-spatiale,  et,  par  suite,  au  moins  sous  un  certain 
aspect,  extra-temporelle.  Sans  doute,  elle  précède  encore 
son  effet,  et  ce  sera  le  ressentiment  éprouvé  par  un  nou- 
veau mort,  par  exemple,  qui  le  déterminera  à  infliger  telle 
ou  telle  souffrance  aux  survivants.  Mais  néanmoins  le  fait 
que  les  forces  mystiques,  qui  sont  les  causes,  demeurent 
invisibles  et  insaisissables  aux  moyens  ordinaires  de 
perception,-  empêche  de  les  situer  dans  le  temps  comme 
dans  l'espace,  et  souvent  ne  permet  pas  de  les  indivi- 
dualiser. Elles  flottent,  elles  rayonnent  pour  ainsi  dire, 
venues  d'une  région  inaccessible  ;  elles  entourent  de 
toutes  parts  l'homme  qui  ne  s'étonne  pas  de  les  sentir  pré- 
sentes en  plusieurs  endroits  à  la  fois.  Le  monde  de  l'ex- 
périence qui  se  constitue  ainsi  pour  la  mentalité  primi- 
tive peut  paraître  plus  riche  que  le  nôtre,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  non  pas  seulement  parce  que  cette  expé- 
rience comprend  des  éléments  que  la  nôtre  ne  contient  pas, 
mais  aussi  parce  que  la  structure  en  est  autre.  Ces  élé- 
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ments  mystiques  semblent  impliquer,  pour  la  mentalité 
primitive,  comme  une  dimension  supplémentaire  que  la 
nôtre  ignore,  non  pas  une  dimension  de  l'espace  précisé- 
ment, mais  plutôt  une  dimension  de  l'expérience  dans  son 
ensemble.  C'est  cette  constitution  particulière  de  l'expé- 
rience qui  fait  que  les  primitifs  considèrent  comme  simples 
et  naturels  des  modes  de  causalité  qui  sont  pour  nous 
irreprésentables. 

Pour  la  mentalité  prélogique,  la  liaison  causale  se  pré- 
sente sous  deux  formes,  d'ailleurs  voisines.  Tantôt  une 
préliaison  définie  est  imposée  par  les  représentations  col- 
lectives :  par  exemple,  si  tel  tabou  est  violé,  tel  malheur 
se  produira,  ou,  inversement,  si  tel  malheur  se  produit, 
c'est  que  tel  tabou  a  été  violé.  Ou  bien  le  fait  qui  apparaît 
est  rapporté  d'une  façon  générale  à  une  cause  mystique  : 
une  épidémie  règne,  ce  doit  être  la  colère  des  ancêtres  qui 
en  est  cause,  ou  la  méchanceté  d'un  sorcier;  on  s'en 
assurera,  soit  par  la  divination,  soit  en  faisant  subir  une 
ordalie  aux  individus  suspects  de  sorcellerie.  Dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  la  liaison  entre  la  cause  et  l'effet 
estimmédiate.  Elle  n'admet  pas  dechaînonsintermédiaires, 
ou  du  moins,  si  elle  en  reconnaît,  elle  les  regarde  comme 
négligeables,  et  elle  n'y  prête  aucune  attention. 

Quand  nous  disons  qu'un  empoisonnement  a  causé  la 
mort,  nous  nous  représentons  un  grand  nombre  de  phéno- 
mènes qui  ont  suivi  l'ingestion  du  poison,  dans  un  ordre 
déterminé.  La  substance  introduite  dans  le  corps  aura  agi, 
par  exemple,  sur  tel  ou  tel  tissu,  tel  ou  tel  viscère;  cette 
action  aura  retenti  sur  les  centres  nerveux,  l'appareil 
respiratoire  aura  par  suite  été  atteint,  etc.,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  l'ensemble  des  fonctions  physiologiques  se  soit 
trouvé  arrêté.  Pour  la  mentalité  primitive,  si  le  poison 
agit,  c'est  uniquement  parce  que  la  victime  aura  été 
condamnée  (doomed).   Le   lien  est  établi   entre  la  mort 
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d'une  part,  et  l'action  fatale  du  sortilège  d'autre  part. 
Tous  les  phénomènes  intermédiaires  sont  sans  impor- 
tance. Ils  ne  se  produisent  que  par  la  volonté  et  surtout 
par  la  puissance  du  magicien.  S'il  avait  voulu,  ils  auraient 
pu  être  autres.  Ce  n'est  même  pas  un  mécanisme  qu'il 
déclenche.  L'idée  de  ce  mécanisme  qui,  à  partir  d'un 
moment  donné,  se  déroulerait  nécessairement,  implique  la 
notion  claire  du  déterminisme  de  certains  phénomènes.  La 
mentalité  primitive  ne  possède  pas  cette  conception.  Elle 
y  supplée  par  la  représentation  d'instruments  obéissants 
et  dociles,  tels  que  le  crocodile  qui  enlève  la  victime  à 
lui  désignée  par  le  sorcier.  Il  est  sûr  que  le  crocodile 
l'enlèvera.  Mais  ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  se 
sera  imprudemment  exposé  à  l'attaque  de  l'animal.  Au 
contraire,  selon  le  primitif,  si  le  crocodile  ne  servait 
d'instrument  au  sorcier,  il  ne  ferait  aucun  mal  à 
l'homme. 

De  même,  la  paralysie,  les  douleurs  et  enfin  la  mort 
produites  par  le  poison  ne  sont  nullement  des  effets 
nécessaires  de  sa  présence  dans  le  corps,  mais  les  moyens 
que  la  force  mystique  a  choisis  pour  tuer  sa  victime. 

On  voit  maintenant  la  raison  profonde  qui  rend  la  men- 
talité primitive  indifférente  à  la  recherche  des  causes 
secondes.  Elle  est  habituée  à  un  type  de  causalité  qui  lui 
cache,  pour  ainsi  dire,  le  réseau  de  ces  causes.  Tandis  que 
celles-ci  constituent  des  nexus  et  des  complexus  qui  se 
déploient  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  les  causes  mys- 
tiques vers  lesquelles  se  tourne  presque  toujours  la  men- 
talité primitive,  étant  extra-spatiales  et  même  parfois  extra- 
temporelles, excluent  l'idée  même  de  ces  nexus  et  de  ces 
complexus.  Leur  action  ne  peut  être  qu'immédiate.  Même 
si  elle  se  produit  à  distance  (comme  il  arrive  souvent  pour 
les  ensorcellements),  et  si  son  effet  ne  doit  apparaître 
qu'au  bout  d'un  certain  délai,  elle  ne  laisse  pas  pour  cela 


LA    CAUSALITÉ    ET    LE    TEMPS  89 

d'être  représentée  —  ou  pour  mieux  dire  sentie,  —  comme 
se  produisant  sans  intermédiaire. 

La  liaison  —  toute  mystique  —  et  il  faut  dire  le  plus 
souvent  la  préliaison,  joint  directement  la  force  occulte  à 
l'effet  produit,  si^éloigné  qu'il  soit.  La  question  du  comment 
ne  se  pose  donc  presque  jamais  à  cette  mentalité.  En 
même  temps,  le  caractère  immédiat  de  la  causalité  mys- 
tique équivaut,  et  au  delà,  à  ce  que  nous  appelons  évi- 
dence, soit  sensible,  soit  rationnelle  ou  intuitive.  11  est  de  la 
nature  d'une  préliaison  d'être  indiscutée  et  indiscutable. 
Quand  les  indigènes  voient  les  Européens  refuser  d'y 
croire,  ils  les  prennent  en  pitié,  ou  bien  ils  reconnaissent 
que  ce  qui  vaut  pour  eux  ne  vaut  pas  pour  les  blancs. 
Conclusion  fort  juste,  mais  non  pas  au  sens  où  ils  le 
disent. 

La  prédominance  dans  leur  esprit  de  ce  type  de  causalité 
mystique  et  immédiate  contribue  à  donner  à  leur  menta- 
lité, dans  son  ensemble,  les  caractères  qui  nous  rendent 
si  difficile  d'y  entrer  tout  à  fait.  Car  il  est  à  penser  que 
ni  le  temps  ni  l'espace  ne  sont  exactement  pour  eux  ce  qu'ils 
sont  pour  nous  —  j'entends  pour  nous  dans  la  vie  quoti- 
dienne et  non  pas  dans  la  réflexion  philosophique  ou 
scientifique.  Pouvons-nous  nous  représenter  ce  que  serait 
notre  idée  familière  du  temps,  si  nous  n'étions  habitués  à 
considérer  les  phénomènes  comme  enchaînés  les  uns  aux 
autres  par  le  lien  causal? 

C'est  parce  que  ces  phénomènes  se  disposent  pour  nous 
—  sans  que  nous  ayons  à  y  réfléchir  —  en  séries  irréver- 
sibles, avec  des  intervalles  déterminés  et  mesurables  ; 
c'est  parce  que  les  effets  et  les  causes  nous  apparaissent 
comme  rangés  dans  l'espace  ambiant,  que  le  temps  nous 
semble  aussi  être  un  quantum  homogène,  divisible  en 
parties  identiques  entre  elles,  et  qui  se  succèdent  avec  une 
parfaite  régularité.  Mais  pour  des  esprits  à  qui  ces  séries 
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régulières  de  phénomènes  dans  l'espace  sont  indifférentes, 
et  qui  ne  prêtent  nulle  attention,  du  moins  réfléchie,  à  la 
succession  irréversible  des  causes  et  des  effets,  quelle  est 
la  représentation  du  temps  ?  Faute  de  support,  elle  ne 
peut  être  qu'indistincte  et  mal  définie.  Elle  se  rapproche 
plutôt  d'un  sentiment  subjectif  de  la  durée,  non  sans 
quelque  analogie  avec  celui  qui  a  été  décrit  par  M.  Berg- 
son. Elle  est  à  peine  une  représentation. 

L'idée  que  nous  avons  du  temps  nous  paraît  appartenir 
par  nature  à  l'esprit  humain.  Mais  c'est  là  une  illusion. 
Cette  idée  n'existe  guère  pour  la  mentalité  primitive,  qui 
voit  la  liaison  causale  immédiate  entre  Je  phénomène 
donné  et  la  force  occulte  extra-spatiale. 

Gomme  M.  Hubert  l'a  montré1,  la  mentalité  primitive 
a  bien  plutôt  un  sentiment  du  temps,  d'après  ses  qualités, 
qu'elle  ne  se  le  représente  par  ses  caractères  .objectifs. 
«  Les  nègres  qui  demeurent  plus  avant  dans  le  pays,  écrit 
Bosman,  distinguent  le  temps  d'une  plaisante  manière,  à 
savoir  en  temps  heureux  et  en  temps  malheureux.  Il  y  a 
quelques  pays  où  le  grand  temps  heureux  dure  dix-neuf 
jours,  et  le  petit  (car  il  faut  savoir  qu'ils  y  mettent  encore  de 
la  différence)  dure  sept  jours;  entre  ces  deux  temps,  ils 
comptent  sept  jours  malheureux,  qui  sont  proprement 
leurs  vacances,  car  ils  ne  voyagent  point  pendant  ces  jours- 
là,  ni  ne  se  mettent  point  en  campagne,  ni  n'entre- 
prennent rien  de  considérable,  mais  demeurent  tran- 
quillement sans  rien  faire  2.  »  On  reconnaît  la  dis- 
tinction classique  des  périodes  fastes  et  néfastes.  Les 
périodes  et  les  points  saillants  du  temps  sont  carac- 
térisés par  les  manifestations  des  puissances  mystiques 
qui  s'y  produisent  :  c'est  à  elles,  et  à  elles  presque  uni- 


1.  Hubert  et  Jlauss.  Mélanges  d'histoire  des  religions,  p.  197  sqq. 

2.  W.  Bosman.  Voyage  de  Guinée  (éd.  de  1705),  p.  164. 
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quement  que  la  mentalité  primitive   s'attache.  Certains 
^observateurs  en  ont  fait  la  remarque  en  termes  exprès. 

Ainsi,  «  ce  que  nous  autres  Européens  appelons  le  passé 
est  lié  au  présent  et  celui-ci  à  son  tour  est  lié  à  l'avenir. 
Mais  ces  gens,  croyant  à  une  vie  composée  de  deux  existen- 
ces que  rien  ne  sépare,  et  qui  plongent  Tune  dans  l'autre, 
comme  l'humain  dans  le  spirituel,  et  le  spirituel  dans 
l'humain,  le  temps  en  réalité  n'a  pas  pour  eux  les 
divisions  qu'il  a  pour  nous.  De  même,  il  n'a  ni  valeur 
ni  objet,  et  pour  cette  raison  on  le  traite  avec  une  indif- 
férence et  un  mépris  entièrement  inexplicables  pour 
l'Européen1.  »  Ce  remarquable  passage  du  major  Léonard 
est  obscur,  peut-être  comme  les  représentations  mêmes 
dont  il  veut  donner  l'idée.  Mais  ce  sont  bien  celles  d'esprits 
qui  vivent  au  moins  autant  dans  le  monde  des  réalités  invi- 
sibles que  dans  ce  que  nous  appelons  la  réalité  objective. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  du  temps  s'applique  aussi  à 
l'espace,  et  pour  les  mêmes  raisons.  L'espace  que  nous 
nous  représentons  comme  parfaitement  homogène  — 
non  pas  seulement  l'espace  des  géomètres,  mais  l'espace 
impliqué  dans  nos  représentations  courantes,  nous  appa- 
raît comme  une  toile  de  fond,  indifférente  aux  objets  qui 
s'y  dessinent.  Que  les  phénomènes  se  produisent  dans  telle 
ou  telle  région  de  l'espace,  au  nord  ou  au  midi,  en  haut 
ou  en  bas,  à  notre  gauche  ou  à  notre  droite,  cela,  à  nos 
yeux,  n'intéresse  en  rien  ces  phénomènes  eux-mêmes  ; 
cela  nous  permet  simplement  de  les  situer  et  souvent  de 
les  mesurer.  Mais  une  telle  représentation  de  l'espace 
n'est  possible  que  pour  des  esprits  habitués  à  la  considé- 
ration des  séries  de  causes  secondes,  qui  en  effet  ne 
varient  pas  quelle  que  soit  la  région  de  l'espace  où  elles 
soient  données.  Supposons  des  esprits  orientés  tout  autre- 

1.  Major  A.  G.  Léonard.  The  lower  Niger  and  its  tribes,  p.  181. 
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ment,  préoccupés  avant  tout  et  presque  uniquement  de 
forces  occultes  et  de  puissances  mystiques  dont  l'action  se 
manifeste  d'une  manière  immédiate.  Ces  esprits  ne  se 
représenteront  pas  l'espace  comme  un  quantum  uniforme 
et  indifférent.  Au  contraire,  il  leur  apparaîtra  chargé  de 
qualités  :  ses  régions  auront  des  vertus  propres,  elles  par- 
ticiperont des  puissances  mystiques  qui  s'y  révéleront.  Il 
ne  sera  pas  tant  représenté  que  senti,  et  les  différentes 
directions  et  situations  dans  l'espace  se  distingueront  qua- 
litativement les  unes  des  autres. 

En  dépit  des  apparences,  l'espace  homogène  n'est  donc 
pas  plus  une  donnée  naturelle  de  l'esprit  humain  que  le 
temps  homogène.  Sans  doute,  le  primitif  se  meut  dans 
l'espace  exactement  comme  nous;  sans  doute,  pour  lancer 
ses  projectiles  ou  pour  atteindre  un  but  éloigné,  il  sait, 
comme  nous,  et  parfois  mieux  que  nous,  évaluer  rapide- 
ment les  distances,  retrouver  une  direction,  etc.  Mais 
autre  chose  est  l'action  dans  l'espace,  autre  chose  la  repré- 
sentation de  cet  espace.  Il  en  est  ici  comme  de  la  causa- 
lité. Les  primitifs  usent  constamment  de  la  liaison  effective 
des  causes  et  des  effets.  Dans  la  construction  des  usten- 
siles, par  exemple,  ou  dans  celle  des  pièges,  ils  font 
souvent  preuve  d'une  ingéniosité  qui  implique  une  obser- 
vation très  fine  de  cette  liaison.  S'ensuit-il  que  leur 
représentation  de  la  causalité  soit  semblable  à  la  nôtre  ? 
Pour  conclure  à  cette  conséquence,  il  faudrait  admettre 
que  posséder  un  mode  d'activité,  c'est  posséder  du  même 
coup  l'analyse  de  cette  activité  et  la  connaissance  réfléchie 
des  processus  mentaux  ou  physiologiques  qui  l'accom- 
pagnent. Postulat  qu'il  suffit  de  formuler  pour  voir  qu'il 
est  insoutenable. 

Quand  nous  décrivons  l'expérience  où  se  meut  la  men- 
talité primitive,  comme  différente  de  la  nôtre,  il  s'agit 
du  monde  que  constituent  leurs  représentations  collée- 
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tives.  Du  point  de  vue  de  l'action,  ils  se  déplacent  dans 
l'espace  comme  nous  (et  comme  les  animaux);  ils 
atteignent  leur  fins  par  le  moyen  d'instruments  dont 
l'usage  implique  la  liaison  effective  des  causes  et  des 
effets,  et  s'ils  ne  se  conformaient  à  cette  liaison  objective, 
comme  nous  encore  (et  comme  les  animaux),  ils  périraient 
aussitôt.  Mais  justement  ce  qui  les  fait  hommes,  c'est  que 
le  groupe  social  ne  se  contente  pas  d'agir  pour  vivre. 
Chaque  individu  a  de  la  réalité  où  il  vit  et  où  il  agit  une 
représentation  étroitement  solidaire  de  la  structure  de  ce 
groupe.  En  fait,  les  esprits  s'y  attachent  surtout  à  autre 
chose  qu'aux  liaisons  objectives  sur  lesquelles  l'activité 
pratique  et  l'industrie  se  fondent. 

C'est  ainsi  que  dans  la  mentalité  primitive,  toute  mys- 
tique et  prélogique,  non  seulement  les  données,  mais  les 
cadres  mêmes  de  l'expérience  ne  coïncident  pas  avec  les 
nôtres.  La  théorie  célèbre  de  M.  Bergson,  qui  veut  que 
nous  concevions  le  temps  comme  un  quantum  homogène  par 
une  confusion  de  la  durée  vivante  avec  l'espace,  qui  en 
est  un,  ne  semble  pas  s'appliquer  à  la  mentalité  primitive. 
C'est  seulement  dans  des  sociétés  déjà  développées, 
lorsque  les  préliaisons  mystiques  s'affaiblissent  et  tendent 
à  se  dissocier,  lorsque  se  fortifie  l'habitude  de  prêter 
attention  aux  liaisons  des  causes  secondes  et  de  leurs 
effets,  que  l'espace  devient  homogène  dans  les  représen- 
tations, et  que  le  temps  commence  à  le  devenir  aussi. 
Les  cadres  de  notre  expérience  se  dessinent  ainsi  peu  à  peu, 
s'affermissent  et  se  fixent.  Beaucoup  plus  tard,  quand  la 
réflexion  nous  les  fait  saisir  dans  notre  propre  esprit,  nous 
sommes  tentés  de  croire  qu'ils  en  sont  des  éléments  cons- 
titutifs —  innés,  disaient  jadis  les  philosophes.  L'obser- 
vation et  l'analyse  des  représentations  collectives  dans  les 
sociétés  inférieures  sont  loin  de  confirmer  cette  hypothèse. 


CHAPITRE  III 
LES  RÊVES 


Le  monde  de  l'expérience,  dans  son  ensemble,  ne  se  pré- 
sente pas  à  la  mentalité  primitive  comme  à  nous.  Non  seu- 
lement le  cadre  en  diffère  un  peu,  puisque  le  temps,  l'espace, 
la  causalité  sont  représentés  et  surtout  sentis  autrement  : 
les  données  aussi  en  sont  plus  complexes,  et  en  un  certain 
sens  plus  riches.  A  celles  que  leur  fournit  comme  à  nous  le 
monde  visible,  à  l'ensemble  des  réalités  perceptibles  aux 
sens,  s'ajoutent,  ou  plutôts'entremêlent,  pour  les  primitifs, 
les  données  qui  proviennent  des  puissances  mystiques  par- 
tout et  toujours  présentes,  et  qui  sont,  de  beaucoup,  les  plus 
importantes.'  Gomment  les  recueillir,  comment  les  pro- 
voquer quand  elles  tardent  à  se  produire,  comment  les 
interpréter,  comment  les  classer?  Autant  de  fonctions  que 
l'esprit  des  primitifs  devra  remplir,  et  dont  leurs  repré- 
sentations collectives  nous  révèlent  l'extrême  complexité. 
On  voit  alors  que  la  torpeur  intellectuelle,  l'incuriosité, 
l'indifférence  constatées  par  tant  d'observateurs  dans  les 
sociétés  primitives,  sont  presque  toujours  plus  apparentes 
que  réelles.  Dès  que  l'action  des  puissances  mystiques 
entre  en  jeu,  ces  esprits  si  endormis  se  réveillent.  Ils  ne 
sont  plus  alors  ni  indifférents  ni  apathiques  ;  vous  les 
voyez  attentifs,  patients  et  même  ingénieux  et  subtils. 

Sans  doute  la  voie  où  ils  s'engagent  ne  conduit  pas  comme 
la  nôtre  à  la  formation  de  concepts  et  à  la  connaissance 
scientifique,  qui  a  devant  elle  un  champ  illimité  et  peut 
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aller  toujours  plus  loin.  Très  vite  elle  atteint  son  but,  ou 
elle  n'aboutit  pas  du  tout.  En  outre,  la  plupart  des  repré- 
sentations collectives  qui  l'occupent  ont  un  caractère  émo- 
tionnel très  marqué,  et  les  préliaisons  établies  entre  elles 
sont  bien  souvent  de  nature  prélogique  et  imperméables 
à  l'expérience. 

Ce  qu'il  lui  importe  de  saisir  avant  tout,  c'est  l'action 
des  forces  mystiques  dont  les  primitifs  se  sentent  entou- 
rés. Ces  forces  sont,  par  leur  nature  même,  invisibles  et 
non  perceptibles.  Elles  ne  se  révèlent  que  par  des  mani- 
festations plus  ou  moins  explicites,  plus  ou  moins  signifi- 
catives, plus  ou  moins  fréquentes.  Il  faudra  donc  apprendre 
à  les  discerner,  à  les  recueillir,  et  à  les  comprendre.  Déjà, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  tout  ce  qui  apparaît  d'insolite, 
de  fortuit,  d'extraordinaire,  de  frappant  et  d'imprévu 
est  interprété  comme  une  manifestation  des  puissances 
occultes.  Mais  il  y  en  a  d'autres,  plus  directes,  et  surtout 
plus  régulières,  par  lesquelles  ces  puissances  font  savoir  ce 
qui  va  arriver,  et  en  avertissent,  pour  ainsi  dire,  l'individu 
ou  le  groupe  social.  De  ce  genre  sont  les  rêves,  et  les 
présages  bons  ou  mauvais.  Lorsque  ces  manifestations  ne 
se  produisent  pas  d'elles-mêmes,  la  mentalité  primitive 
s'ingénie  à  les  solliciter.  Elle  invente  des  moyens  de  se  les 
procurer  (rêves  provoqués,  procédés  de  divination,  orda- 
lies, etc.).  Elle  obtient  ainsi  maintes  données  qui  trouvent 
place  dans  le  cadre  de  son  expérience,  et  qui  ne  contri- 
buent pas  peu  à  la  rendre  souvent  déconcertante  pour  nous. 


1 

Pour  la  mentalité  primitive,  comme  on  sait,  le  monde 
visible  et  le  monde  invisible  n'en  font  qu'un.  La  commu- 
nication entre  ce  que  nous  appelons  la  réalité  sensible  et 
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les  puissances  mystiques  est  donc  constante.  Mais  nulle 
part  peut-être  elle  ne  s'effectue  d'une  façon  plus  immé- 
diate et  plus  complète  que  dans  les  rêves,  où  l'homme  passe 
et  repasse  d'un  monde  à  l'autre  sans  s'en  apercevoir.  Telle 
est  en  effet  la  représentation  ordinaire  du  rêve  chez  les 
primitifs.  L'  «  âme  »*  quitte  momentanément  son  corps. 
Elle  s'en  va  parfois  très  loin,  elle  converse  avec  des  esprits 
ou  des  morts.  Au  moment  du  réveil,  elle  vient  reprendre  sa 
place  dans  le  corps.  Si  alors  un  maléfice  ou  un  accident 
quelconque  l'empêche  d'y  rentrer,  la  maladie  et  bientôt  la 
mort  sont  à  craindre.  D'autres  fois,  ce  sont  les  esprits  des 
morts,  ou  bien  d'autres  puissances,  qui  viennent  rendre 
visite  à  l'âme  pendant  qu'elle  dort. 

Le  rêve  apporte  ainsi  aux  primitifs  des  données  qui,  à 
leurs  yeux,  valent  autant,  sinon  plus,  que  les  perceptions 
acquises  pendant  la  veille.  Ils  n'ont  pas  besoin,  pour  accep- 
ter ces  données  au  même  titre  que  les  autres,  de  la  «  phi- 
losophie naturelle  »  que  leur  prêtent  Tylor  et  son  école. 
Us  ne  sont  pas  non  plus  dupes  d'une  grossière  illusion 
psychologique.  Us  savent  très  bien  distinguer  le  rêve 
d'avec  les  perceptions  de  la  veille,  et  qu'ils  ne  rêvent  que 
lorsqu'ils  dorment.  Mais  ils  ne  s'étonnent  nullement  de  ce 
que  leurs  songes  les  mettent  en  rapport  direct  avec  les 
puissances  qui  ne  se  laissent  ni  voir  ni  toucher.  Us  ne  sont 
pas  plus  surpris  de  posséder  cette  faculté  que  d'être  doués 
de  la  vue  et  de  l'ouïe.  Sans  doute,  elle  ne  s'exerce  pas  à 
volonté  ni  constamment,  comme  les  sens.  Mais  n'est-il 
pas  naturel  que  les  puissances  mystiques  restent  maî- 
tresses d'accorder  ou  de  refuser  qu'on  ait  commerce  avec 
elles?  D'ailleurs,  le  rêve  n'est  pas  un  fait  assez  rare  pour 
contraster  avec  l'expérience  ordinaire.  Dans  nombre  de 
sociétés  inférieures,  où  chacun  prête  aux  rêves  la  plus 

1.  J'emploie  ce  mot,  faute  d'un  autre  qui  s"adapte  mieux  aux  représen- 
tations de  la  mentalité  primitive. 
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grande  attention,  les  gens  s'interrogent  les  uns  les  autres 
tous  les  matins  sur  leurs  songes,  se  les  racontent,  et  les 
interprètent  :  il  y  a  toujours  au  moins  quelqu'un  d'entre 
eux  qui  a  rêvé. 

L'image  homérique  :  «  le  sommeil  est  le  frère  de  la 
mort  »  vient  sans  doute  de  fort  loin.  Pour  les  primitifs, 
elle  est  vraie  à  la  lettre.  Le  nouveau  mort,  comme  on  sait, 
seloneux,  continueàvivre,  mais  dansdes  conditionsnouvel- 
les.  Il  ne  s'éloigne  pas  tout  de  suite  ;  il  demeure  dans  le  voi- 
sinage et  il  continue  à  agir  sur  son  groupe  social,  qui  sent 
sa  présence  et  ne  peut  pas  se  désintéresser  de  lui.  Son 
»  àme  »  a  quitté  son  corps.  Mais  ce  corps  est  resté,  et 
tant  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  décomposé,  les  participa- 
tions entre  le  nouveau  mort  et  son  groupe  ne  sont  que 
partiellement  rompues.  De  même,  quand  un  homme  rêve 
en  dormant,  son  âme  s'est  séparée  de  son  corps  et,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  y  rentre,  il  se  trouve  dans  un  état  tout  à 
fait  semblable  à  celui  des  nouveaux  morts.  Parfois,  les 
primitifs  expriment  cette  idée  en  termes  frappants.  Ainsi, 
en  Afrique  occidentale  allemande,  «  rêver  {drokuku)  » 
veut  dire  «  être  à  demi  mort  ».  —  «  Dans  le  rêve,  l'àme 
s'éloigne  du  corps  et  s'en  va  dans  le  pays  des  songes,  où, 
en  un  instant,  on  croit  voir  et  posséder  les  objets,  mais  ils 
ne  se  laissent  pas  retenir...  Néanmoins,  ces  ombres  sont 
considérées  comme  réelles.  Par  exemple,  si  l'on  a  vu  en 
songe  quelqu'un  qui  est  mort  depuis  longtemps,  on  a  vrai- 
ment conversé  avec  lui.  En  rêve,  on  voit  des  objets  réels, 
des  événements  qui  se  passent  «  pour  de  vrai  »,  et  l'âme 
temporairement  libérée  du  corps  parle  et  agit  comme  elle 
le  fait  en  plein  jour  quand  elle  est  dans  le  corps.  La  seule  dif- 
férence consiste  en  ceci  :  dans  le  rêve  elle  se  meut  non  dans 
le  monde  du  visible,  mais  dans  le  monde  de  l'invisible1.  » 

1.  J.  Spieth.  Die  Ewestâmme,  p.  564. 
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On  ne  saurait   mieux   dire   que  les  deux   mondes    font 
également  partie  de  son  expérience. 

Les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  ne  conçoivent  pas  le 
rêve  autrement  :  «  Cette  vieille  dame,  écrit. Elsdon  Best, 
me  dit  un  jour  :  «  Je  croirais  volontiers  que  les  gens  qui 
«  meurent  vieux  retrouvent  leur  jeunesse  au  reinga.  Car  je 
«  suis  allée  au  reinga  la  nuit  dernière  (c'est-à-dire,  elle 
«  avait  rêvé)  etj'yai  vu  Kiriwera  (une  vieille  femme  morte 
«  récemment)  ;  elle  avait  l'air  toute  jeune  et  charmante  ». 
Quand  un  indigène  dit  qu'il  a  été  au  reinga,  il  veut  dire 
qu'il  a  eu  un  rêve.  Un  vieillard  me  racontait  :  «  J'étais 
«  au  reinga  la  nuit  dernière,  et  j 'y  ai  vu  mon  vieil  ami  mort 
«  depuis  longtemps.  A  son  air...  j'ai  pu  juger  qu'il  fera  beau 
«  demain1.  »  Golenso  avait  déjà  fait  la  même  observation  : 
«  Ils  croient  à  la  vérité  des  rêves,  dont  ils  ont  beaucoup 
d'espèces,  tant  bonnes  que  mauvaises...  Ils  sont  persua- 
dés que  les  rêves  sont  des  souvenirs  de  ce  qu'ils  ont  vu 
dans  le  reinga  (monde  invisible,  demeure  des  morts),  où 
l'âme  s'est  rendue  pendant  le  sommeil  du  corps2.  » 

Enfin,  pour  ne  pas  multiplier  les  témoignages,  des 
croyances  analogues  se  retrouvent  dans  l'Amérique  du 
Nord.  «  Ils  se  laissent  guider  principalement  par  leurs 
songes,  car  ils  imaginent  que  pendant  la  nuit,  ils  sont  en 
communication  directe  avec  les  esprits  qui  veillent  sur  leurs 
occupations  quotidiennes3.»  Les  Indiens  de  la  Nouvelle- 
France,  qui  attachaient  tant  d'importance  aux  rêves,  ne  se 
les  représentaient  pas  autrement.  «  Ne  pouvant  pas  conce- 
voir la  manière  dont  l'âme  opère  durant  le  sommeil,  lors- 
qu'elle leur  représente  des  objets  éloignés  et  absents,  ils  se 

1.  Elsdon  Best.  Maori  Eschatology.  Transactions  of  the  New-Zealand  Insti- 
tute,  XXXVIII  (190a),  p.  236. 

2.  W.  Golenso.  On  the  Maori  races  of  New-Zealand.  Transactions  of  the 
New-Zealand  Institute,  I  (1868),  p.  41-42. 

3.  L.  M.  Turner.    The   Hudson  Bay  Eskimo^  Report  of  the  Bureau    of 
American  Ethnology  (Smithsonian  Institute),  XI,  p.  272. 
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persuadent  que  l'âme  quitte  le  corps  lorsqu'il  est  endormi, 
et  qu'elle  va  elle-même  chercher  les  objets  en  songe  aux 
lieux  où  ils  les  voient,  et  qu'elle  retourne  dans  son  corps 
vers  la  fin  de  la  nuit,  lorsque  tous  les  songes  se  dissipent1.  » 

Ce  qui  est  vu  en  rêve,  en  principe,  est  véritable.  Pour 
des  esprits  peu  sensibles  à  la  contradiction,  et  que  ne 
gêne  pas  la  présence  d'un  même  objet  en  plusieurs 
endroits  différents  au  même  moment,  quelle  raison  y 
aurait-il  de  douter  de  ces  données  de  l'expérience,  plutôt 
que  des  autres?  Une  fois  admise  l'idée  que  la  mentalité 
primitive  se  fait  du  sommeil  et  du  rêve,  comme  rien  ne 
lui  paraît  plus  naturel  que  la  communication  entre  le 
monde  visible  et  celui  de  l'invisible,  comment  se  défierait- 
elle  de  ce  qu'elle  voit  en  rêve  plutôt  que  de  ce  qu'elle  voit 
les  yeux  ouverts  ?  Elle  y  croirait  plutôt  davantage,  à  cause 
de  l'origine  mystique  des  données,  qui  les  rend  plus  pré- 
cieuses et  plus  sûres.  Il  n'y  a  rien  dont  on  puisse  être  plus 
certain  que  de  ce  qui  est  révélé  en  rêve  2.  Au  Gabon,  «  un 
songe  est  plus  probant  qu'un  témoignage3  ». 

Mais  n'y  a-t-il  pas  des  rêves  incohérents,  absurdes,  et 
manifestement  impossibles?  —  Dans  la  mentalité  primi- 
tive, le  principe  de  contradiction  n'exerce  pas  le  même 
empire  sur  les  liaisons  des  représentations  que  sur  celles 
des  nôtres.  En  outre,  les  primitifs  n'accordent  pas  créance 
à  tous  les  rêves  indistinctement.  Certains  songes  sont 
véridiques,  et  d'autres  non.  Ainsi,  les  Dieri  «  distinguent 
entre  ce  qu'ils  regardent  comme  une  vision,  et  un  simple 
rêve.  Ce  dernier  est  appelé  apitcha,  et  on  le  prend  pour 
une  pure  imagination  4...  »  Chez  les  Indiens  de  la  Nouvelle- 


1.  Relations  des  jésuites,  L1V  (1669-70),  p.  66. 

2.  A.  G.  Haddon.  Head-hunters,  black,  white,  and  brown,  p.  57. 

3.  G.  Le  Testu.  Notes  sur  les  coutumes  Bapounou  dans  la  circonscription 
de  la  Nyanga,  p.  200. 

4.  A.  W.  Howitt.  The  native  tribes  of  South  East  Australia,  p.  358  (1904). 
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France,  «  ceux  qui  ont  le  don  de  bien  rêver  n'écoutent  pas 
tous  leurs  songes  indifféremment  ;  ils  en  reconnaissent  de 
faux  et  de  véritables,  et  ceux-ci,  disent-ils,  sont  assez 
rares *.  » 

Sous  cette  réserve,  le  primitif  ne  doute  pas  de  la  véra- 
cité du  rêve.  Ce  que  le  songe  annonce  arrivera,  ce  qu'il 
fait  voir  est  arrivé.  Pour  ne  citer  qu'un  ou  deux  exemples 
pris  dans  les  sociétés  australiennes,  v  si  un  homme  rêve 
qu'il  trouvera  un  nid  de  cygnes  en  un  certain  endroit,  il 
s'y  rend  et  compte  l'y  trouver.  S'il  rêve  qu'il  lui  arrive  un 
accident  sérieux,  par  exemple,  qu'il  est  mortellement 
blessé  dans  une  bataille,  et  si,  dans  la  suite,  il  est  blessé, 
il  dit  :  «  Je  savais  que  cela  arriverait,  je  l'avais  rêvé.  »  Si 
un  homme  apprend  d'un  ami  que  celui-ci  a  eu  un  mau- 
vais rêve  à  son  sujet,  cela  le  rend  misérable  et  malade 
pendant  longtemps.  Si  un  chien  s'agite  pendant  son  som- 
meil, c'est  un  signe  qu'il  rêve  qu'il  est  en  train  de  chasser 
des  kangourous,  et  qu'il  en  tuera  un  le  lendemain  ;  et  le 
maître  a  tant  de  confiance  dans  le  rêve  de  son  chien  qu'il 
s'en  ira  avec  lui  à  la  chasse  le  lendemain  2.  * 

La  certitude  n'est  pas  moindre  s'il  s'agit  d'un  événement 
passé,  ou  de  quelque  chose  qui  a  eu  lieu  au  loin.  «  Un 
jour,  j'entendis  pleurer  à  grands  cris  dans  les  huttes.  J'y 
allai,  et  je  trouvai  les  femmes  en  larmes,  la  figure  noircie 
et  s'arrachant  les  cheveux.  Un  vieillard  était  assis  au 
milieu  d'elles,  avec  une  expression  de  désespoir  sur  le 
visage.  Je  demandai  ce  que  tout  cela  voulait  dire,  et  j'ap- 
pris que  le  vieillard  avait  rêvé  que  quelqu'un  à  Tipping 
avait  mis  un  ngadhungi  au  feu  pour  le  faire  mourir  (malé- 
fice opéré  au  moyen  de  restes  de  repas)...  Plusieurs  des 
jeunes  gens  m'assurèrent  qu'il  mourrait  eu  effet,  à  moins 


1.  Relations  des  jésuites,  X  (1636),  p.  170.  (Le  Jeune.) 

2.  J.  Dawson.  Australian  Aborigines,  p.  52. 


CE    QUI    EST    VU    EN    RÊVE    EST    RÉEL  101 

qu'on  ne  se  rendît  à  Tipping  pour  arrêter  ce  maléfice.  J'en- 
voyai donc  des  gens  comme  ils  le  désiraient.  Le  lendemain 
mes  émissaires  revinrent,  en  disant  qu'ils  n'avaient  pas 
découvert  de  sorcellerie.  On  tomba  d'accord  qu'il  avait  dû 
y  avoir  une  méprise,  et  alors  le  vieillard  se  rétablit1.  » 

Des  faits  analogues  ont  été  souvent  constatés  dans  les 
sociétés  inférieures  les  plus  éloignées  les  unes  des  autres. 
A  Sumatra,  un  Battak  (région  du  lac  Toba),  ne  pouvant 
s'expliquer  comment  les  blancs  étaient  capables  de  prédire 
les  éclipses  de  soleil  et  de  lune,  s'avisa  qu'elles  leur  étaient 
révélées  dans  des  songes2.  —  En  Nouvelle-Zélande,  un 
missionnaire  rapporte,  en  1830,  «  qu'un  homme  et  une 
femme  viennent  d'être  massacrés,  sous  le  prétexte  qu'ils 
ont  ensorcelé  plusieurs  personnes  qui  sont  mortes  derniè- 
rement. Une  autre  femme  a  rêvé  que  telle  avait  été  la  cause 
de  leur  mort,  et  ce  songe  a  été  suffisant  aux  yeux  d'un 
naturel  » 3 .  —  En  Afrique  équatoriale,  il  arrive  qu'un  voyage 
fait  en  rêve  compte  pour  un  voyage  réel.  «  Je  retournai 
chez  le  chef,  et  je  fus  étonné  de  le  trouver  assis  hors  de 
sa  case,  vêtu  à  l'européenne.  Il  m'expliqua  que  la  nuit 
précédente,  il  avait  rêvé  qu'il  était  en  Portugal,  en  Angle- 
terre et  dans  quelques  autres  pays.  C'est  pourquoi,  en  se 
levant,  il  avait  mis  des  habits  européens,  et  dit  à  ses  sujets 
qu'il  arrivait  des  pays  de  l'homme  blanc.  Tous  ceux  qui 
venaient  le  voir,  jeunes  et  vieux,  devaient  lui  serrer  la 
main  pour  le  féliciter  de  son  heureux  retour  \  »  Au 
Gabon,  un  homme  contre  qui  une  ordalie  a  décidé,  et  qui  ne 
conçoit  pas  que  le  résultat  de  l'épreuve  puisse  être  faux, 
admet  qu'il  a  pu  commettre  l'acte  en  rêve  .  «  J'ai  entendu 


1.  G.  Taplin.  The  Xarrinyeri  tribe,  p.  135. 

2.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1911,  p.  231. 

3.  Missionary  regisler  (Williams),  oct.  1830,  p.  467  sqq.  in  Duinont  d'Ur- 
ville,  Voyage  de  l'Astrolabe,  III,  p.  558-9. 

4.  F.  S.  Arnot,  Bihé  and  Garenganze,  p.  67. 
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un  homme  ainsi  accusé  répondre  :  «  Je  veux  bien  payer, 
parce  que, en  somme,  j'ai  bien  pu  tuer  un  tel  en  dormant  : 
mais,  en  conscience,  je  n'en  sais  rien1.  » 


II 


De  même  que  les  choses  vues  en  rêve  sont  réelles,  les 
actes  commis  en  rêve  entraînent  la  responsabilité  de  leurs 
auteurs,  et  on  peut  leur  en  demander  compte.  Par  exemple, 
en  Nouvelle-Guinée,  «  l'homme  qui  voit  en  rêve  une 
femme  qui  lui  fait  une  déclaration  d'amour,  croit  qu'il  en 
est  en  effet  ainsi,  et  que  cette  femme  a  réellement  un  pen- 
chant pour  lui...  Chez  les  Kai,  si  un  homme  rêve  qu'il 
commet  une  faute  avec  la  femme  de  son  ami,  il  est  punis- 
sable. Au  cas  où  son  rêve  est  connu,  il  faut  qu'il  paye 
une  amende,  ou  du  moins  qu'il  souffre  qu'on  l'invective 
violemment2  ». 

Un  homme  est  même  responsable  de  ce  qu'un  autre  l'a 
vu  faire  dans  un  rêve.  On  imagine  quelles  complications 
peuvent  naître  de  là.  En  voici  quelques-unes  des  plus 
curieuses.  «  A  Muka  (Bornéo)  je  rencontrai  Janela...  Il  me 
dit  que  la  raison  de  sa  venue  était  que  sa  fille  allait  être 
frappée  d'une  amende  à  Luai,  parce  que  son  mari  avait 
rêvé  qu'elle  lui  était  infidèle.  Janela  avait  emmené  safille3.  » 
A  Bornéo  encore,  «  un  homme,  raconte  M.  Grant,  vint  offi- 
ciellement me  demander  protection.  Voici  de  quoi  il  s'agis- 
sait. Un  autre  homme  du  même  village  avait  rêvé  que  le 
plaignant  avait  frappé  d'un  coup  de  lance  son  beau-père, 
qui  était  malade  dans  sa  maison.  Persuadé  de  la  réalité 


1.  G.  Le  Testu.  Notes  sur  les  coutumes  Bapounou,  dans  la  circonscription 
de  la  Nyanga,  p.  201. 

2.  R.  Neuhauss.  Deulsch  Neu  Guinea  (Kai),  III,  p.  113. 

3.  H.  Ling  Roth.  Natives  of  Sarawak,  I,  p.  232. 
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de  son  rêve,  il  avait  menacé  le  plaignant  de  se  venger, 
si  le  malade  mourait.  C'est  pourquoi  le  plaignant  deman- 
dait protection,  affirmant  qu'il  n'avait  pas  frappé  le  malade, 
et  que  si  son  âme  l'avait  fait  pendant  son  sommeil,  il  n'en 
avait  rien  su,  et  n'en  était  pas  responsable.  Par  aventure, 
c'était  justement  moi  qui  soignais  le  malade1  ». 

Il  ressort  de  ce  récit  que  l'homme  accusé  ne  nie  pas  abso- 
lument l'acte  qui  lui  est  imputé;  il  ne  semble  même  pas 
mettre  en  doute  la  réalité  de  ce  que  son  accusateur  a  vu  en 
rêve.  Il  accorde  qu'il  a  pu  faire  pendant  son  sommeil  ce 
qu'on  lui  reproche  ;  il  en  rejette  seulement  la  responsabilité 
sur  son  «  âme  ».  Accusateur  et  accusé  peuvent  être  tous 
deux  de  bonne  foi.  Ils  admettent  comme  une  chose  qui  va 
de  soi  que  ce  qui  apparaît  en  rêve  est  réel,  si  difficile  qu'il 
nous  paraisse  de  l'accorder  avec  le  reste  de  leur  expérience. 

Rien  n'est  plus  instructif,  sur  ce  point,  que  les  faits 
recueillis  par  le  missionnaire  Grubb  chez  les  Lenguas  du 
grand  Ghaco.  «  Un  Indien,  dit-il,  rêva  qu'il  mangeait  un 
zala  (oiseau  d'eau),  et  dit  qu'en  s'éveillant  il  avait  entendu 
le  cri  de  ces  oiseaux  dans  le  marais  voisin.  Dans  la  matinée, 
il  informa  ses  camarades  que  son  jeune  enfant,  qui  était 
avec  sa  mère  dans  un  autre  village,  n'avait  presque  pas 
dormi  de  la  nuit.  (On  croit  qu'un  homme  qui  a  un  petit 
enfant  ne  doit  pas  manger  de  cet  oiseau,  parce  que,  s'il  le 
fait,  l'enfant  ne  dormira  pas  la  nuit  suivante.)  Dans  le  cas 
présent,  il  est  évident  que  le  cri  de  ces  oiseaux  pendant 
la  nuit  avait  occasionné  le  rêve  de  cet  Indien,  et  comme 
il  en  avait  mangé  dans  son  rêve,  il  concluait  que  son 
enfant  avait  subi  les  conséquences  de  son  imprudence2.  » 
L'Indien  ne  faisait  donc  pas  de  différence  entre  l'acte 
commis  en  rêve  et  l'acte  commis  en  plein  jour  à  l'état 

1.  H.  Ling  Roth.  lbd. 

2.  W.  B.  Grubb.  An  unknown  people  in  an  unknown  land,  p.  132. 
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de  veille  :  les  deux  formes  d'expérience  étaient  équiva- 
lentes à  ses  yeux. 

Il  arrive  que  le  primitif  voie  en  rêve  des  faits  qui  doivent 
se  produire  plus  tard  ;  ces  faits  sont  à  la  fois  futurs,  puis- 
qu'il les  prévoit  pour  l'avenir,  et  passés,  puisqu'il  les  a  vus 
en  rêve  et  que,  comme  tels,  à  ses  yeux,  ils  ont  déjà  eu  lieu. 
Il  y  a  là  une  impossibilité  pour  des  esprits  régis  avant  tout, 
comme  le  nôtre,  par  le  principe  de  contradiction,  et  qui 
ont  une  représentation  claire  du  temps  se  déroulant  en 
une  série  unilinéaire  de  moments  successifs.  Gomment  un 
même  événement  pourrait-il  occuper  dans  cette  série  deux 
positions  différentes,  éloignées  l'une  de  l'autre,  et  ainsi 
appartenir  à  la  fois  au  passé  et  à  l'avenir  ?  Mais  cette 
impossibilité  ne  choque  pas  la  mentalité  prélogique.  Non 
pas  qu'elle  s'accommode  des  confusions  les  plus  grossières, 
comme  on  le  dit  souvent  ;  mais  le  monde  de  son  expérience, 
plus  complexe  que  la  nôtre,  admet  comme  simultanées 
des  données  qui  ne  peuvent  pas  coexister  dans  notre  temps 
et  dans  notre  espace.  C'est  seulement  ainsi  qu'on  peut 
comprendre  les  faits  de  ce  genre,  rapportés  par  M.  Grubb. 
«  L'Indien,  dit-il,  a  une  foi  entière  en  ses  rêves,  et  les 
laisse  diriger  ses  actions.  Un  indigène,  nommé  Poit,  avait 
été  sérieusement  impressionné  par  un  rêve,  qu'il  avait 
raconté  plusieurs  semaines  avant  d'essayer  de  me  tuer.  Il 
m'avait  rencontré,  en  songe,  dans  une  clairière  de  la  forêt  : 
je  l'avais  accusé  d'avoir  volé  des  objets  qui  m'appartenaient 
et  j'avais  tiré  sur  lui  un  coup  de  fusil.  Il  considéra  ce  rêve 
comme  un  avis  certain  de  ce  qui  arriverait,  et  du  point 
de  vue  de  l'Indien,  s'il  ne  pouvait  pas  éviter  la  catastrophe 
autrement,  il  n'avait  d'autre  ressource  que  de  me  renvoyer 
la  balle,  et  de  faire  son  possible  pour  me  traiter  comme  il 
avait  rêvé  que  je  le  traitais1.  » 

1.  Ibd.,  p.  2To. 
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L'Indien,  en  commettant  sa  tentative  d'assassinat,  ne  se 
considère  pas  comme  l'agresseur.  11  ne  fait  que  rendre  la 
pareille  à  M.  Grubb.  Ce  qu'il  a  vu  en  rêve  est  réel  :  donc, 
c'est  M.  Grubb  qui  l'a  attaqué,  et  l'Indien  en  ripostant 
est  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Prend-il  la  scène  qu'il 
a  vue  en  rêve  comme  passée  ou  comme  future  ?  Gomme 
future  évidemment,  puisqu'il  n'a  pas  encore  essuyé  le  feu 
de  M.  Grubb  et  qu'il  n'a  pas  été  atteint.  Mais  elle  n'en  a 
pas  moins  eu  lieu,  et  elle  justifie  sa  riposte1. 

Le  fait  suivant  implique  une  difficulté  encore  plus  inex- 
tricable, si  l'on  n'admet  pas  que  l'expérience  de  ces  Indiens 
se  dispose  dans  des  cadres  moins  rigides  que  la  nôtre,  de 
sorte  qu'elle  contient,  au  même  moment,  des  données  qui, 
pour  nous,  devraient  nécessairement  s'exclure  les  unes  les 
autres.  «  Cet  homme  arriva  à  mon  village,  venant  d'un 
endroit  distant  de  150  milles  à  peu  près.  Il  me  demanda 
une  indemnité  pour  des  potirons  que  j'avais  volés  récem- 
ment dans  son  jardin.  Profondément  surpris,  je  lui  dis 
que  j'avais  été  loin  de  son  jardin  depuis  longtemps,  et 
qu'ainsi  il  était  impossible  que  j'eusse  volé  ses  potirons. 
Je  croyais  d'abord  à  une  plaisanterie,  mais  je  m'aperçus 
bientôt  que  l'homme  était  fort  sérieux.  Etre  accusé  de  vol 
par  un  Indien,  c'était  une  expérience  nouvelle  pour  moi. 
A  mes  reproches,  il  répondit  en  admettant  très  franche- 
ment que  je  n'avais  pas  pris  les  potirons.  Quand  il  me  dit 


1.  Une  observation  toute  semblable  a  été  recueillie  récemment  dans  l'île 
de  Florès.  «  Tout  ce  dont  l'âme  prend  connaissance  en  rêve  est  considéré 
comme  absolument  réel,  même  si  des  faits  palpables  le  contredisent 
ensuite.  Un  homme  a  été  assassiné  par  un  autre,  parce  que  celui-ci  avait 
vu,  en  rêve,  sa  sœur  tuée  par  lui.  A  son  réveil,  il  aurait  pu.  sans  aucune 
peine,  se  convaincre  que  sa  sœur  était  encore  en  vie.  Mais  cela  ne  lui 
parut  pas  nécessaire.  Il  accomplit  d'abord  son  acte  de  vengeance.  En  pré- 
sence du  juge,  et  informé  comme  il  était  maintenant  du  fait  que  sa  sœur 
était  encore  vivante,  il  n'en  persista  pas  moins  à  soutenir,  et  de  bonne 
foi,  qu'il  était  dans  son  droit.  »  Van  Sachtelen.  Endeh  {Flores)  p.  129. 
Afededeelingen  van  het  bureau  voor  de  bestuurszaken  der  buitengeweslen, 
bevoerkt  door  het  Encyclopaedisch  Bureau.  Aflevering  XIV.  (1921). 
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cela,  je  compris  de  moins  en  moins.  Je  me  serais  fâché, 
si  je  n'avais  vu  qu'il  était  parfaitement  convaincu,  et  je 
me  sentis,  au  contraire,  profondément  intéressé.  Par  la 
suite,  je  découvris  qu'il  avait  rêvé  que  j 'étais  une  nuit  dans 
son  jardin,  et  que,  caché  derrière  quelques  plantes  très 
hautes,  il  me  voyait  briser  et  emporter  trois  potirons. 
C'est  eux  qu'il  voulait  me  faire  payer.  «  Oui,  lui  dis-je, 
«  mais  vous  avez  reconnu  tout  à  l'heure  que  je  ne  les  ai  pas 
«  pris.  »  11  en  tomba  d'accord  de  nouveau,  mais  il  ajouta 
immédiatement  :  «  Si  vous  aviez  été  là,  vous  les  auriez 
«  pris  »,  montrant  ainsi  qu'il  regardait  l'acte  de  mon  âme 
(qu'il  supposait  avoir  rencontrée  dans  son  jardin)  comme 
étant  réellement  voulu  par  moi,  et  ce  que  j'aurais  commis 
en  fait  si  j'avais  été  là  en  chair  et  en  os  l.  » 

Cette  discussion  jette  un  trait  de  lumière  sur  les  opéra- 
tions mentales  de  l'Indien.  M.  Grubb  pense  lui  avoir  fait 
toucher  du  doigt  l'impossibilité  de  considérer  son  rêve 
comme  réel,  et  il  s'explique  l'obstination  de  l'Indien  en 
lui  attribuant  la  croyance  que  les  intentions  de  l'âme 
équivalent  à  des  actes.  Mais  il  reconnaît,  en  même  temps, 
que  l'Indien  persiste  à  affirmer  qu'il  a  rencontré  cette 
âme  dans  son  jardin.  En  fait,  l'Indien  ne  doute  pas  qu'il 
n'ait  vu  M.  Grubb  en  personne.  Quand  celui-ci  objecte 
qu'à  ce  moment  il  était  à  150  milles  de  distance,  l'Indien 
en  convient.  Mais  l'incompatibilité  logique  entre  les  deux 
affirmations  ne  suffit  pas  pour  lui  faire  abandonner  celle 
qui  est  fondée  sur  son  rêve,  et  il  les  maintient  toutes  deux. 
Il  maintient  surtout  celle  qui  repose  sur  ce  qu'il  a  vu  de 
ses  yeux,  pendant  qu'il  rêvait.  Il  aime  mieux  admettre 
implicitement  ce  que  les  scolastiques  appelaient  la  mid- 
tiprésence  d'un  même  être,  que  de  douter  de  ce  qui  est  cer- 
tain pour  lui.  C'est  là  une  conséquence  nécessaire  de  la 

i.Ibd.,  129-30. 
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nature  de  son  expérience,  qui,  outre  les  réalités  que  nous 
appelons  objectives,  en  comprend  une  infinité  d'autres 
appartenant  au  monde  invisible.  Ni  notre  temps,  ni  notre 
espace,  ni  nos  principes  logiques  ne  sont  plus  ici  suffisants. 
C'est  une  des  raisons  qui  font  considérer  cette  mentalité 
comme  «  prélogique.  » 

La  multiprésence  implicitement  admise  par  l'Indien  de 
M.  Grubb  n'est  pas  un  cas  isolé.  Dans  un  grand  nombre 
de  sociétés  inférieures,  on  se  représente  de  la  même  façon  une 
multiprésence  du  nouveau  mort,  qui,  pour  la  plus  grande 
perplexité  de  l'observateur  européen,  habite  à  la  fois  la 
tombe  où  gît  son  corps,  et  hante  la  demeure  où  il  a  vécu. 
La  contradiction  n'est  pas  sentie,  et,  en  général,  il  ne  suffit 
pas  de  la  faire  remarquer  pour  la  faire  disparaître. 


III 


Dans  les  sociétés  déjà  plus  développées  de  l'Afrique 
australe,  l'obsession  de  la  sorcellerie  est  continuelle.  D'autre 
part,  on  se  tient  en  contact  constant  avec  les  morts,  tant 
avec  ceux  dont  le  souvenir  est  encore  vivant  qu'avec  la 
masse  amalgamée  des  «  ancêtres.  »  Il  est  donc  naturel  que 
les  songes  servent  à  ce  commerce,  et  qu'ils  soient  utiles 
aussi  pour  la  découverte  des  sorciers.  C'est,  en  effet,  ce 
qui  est  attesté  par  nombre  d'observateurs.  Le  songe  révèle 
les  menées  d'un  ennemi  secret.  Chez  les  Cafres,  «  un  peu 
avant  la  mort  de  Gaika,  ce  chef  envoya  un  messager  à 
une  vieille  femme,  qui  avait  été  l'une  de  ses  concubines, 
mais  qui  vivait  maintenant  à  la  mission,  pour  l'informer 
qu'il  avait  rêvé  d'elle  la  nuit  précédente,  et  qu'il  désirait  la 
voir  à  son  kraal.  Elle  refusa...  Le  lendemain,  trois  chefs 
vinrent  trouver  M.  Chalmers,  et,  lui  ayant  demandé  un 
entretien  particulier,  l'informèrent  à  voix  basse  que  la 
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femme  qu'ils  étaient  venus  réclamer  avait  ensorcelé  le  chef 
par  le  moyen  de  poils  de  chèvre,  mêlés  à  de  vieux 
chiffons  f .  »  —  «  Un  homme  rêve  que  sa  vie  est  menacée  par 
quelqu'un  qu'il  a  toujours  regardé  comme  un  ami  véri- 
table. En  se  réveillant,  il  dit  :  «  Voilà  qui  est  étrange  :  un 
«  homme  qui  ne  s'abaisse  jamais  à  aucune  lâcheté  veut 
«  me  faire  mourir.  Je  n'y  comprends  rien,  mais  il  faut  que 
ce  soit  vrai,  car  «  les  rêves  ne  mentent  jamais.  »  Et,  malgré 
les  protestations  d'innocence  de  son  ami,  il  cesse  aussitôt 
de  le  voir2.  »  Callaway  rapporte  un  trait  tout  semblable, 
en  se  tenant  plus  près  du  langage  des  indigènes.  «  Parfois 
un  homme  agit  avec'  l'intention  secrète  de  faire  du  mal 
à  un  autre  sans  qu'il  le  sache,  et  sans  qu'il  en  soupçonne 
même  l'auteur,  celui-ci  étant  son  ami.  Mais  s'il  entend 
dans  un  rêve  une  voix  qui  lui  dit  :  «  Un  tel  fait  seulement 
«  semblant  d'être  ton  ami.  Ne  vois-tu  pas  qu'il  te  tuera? 
«  Que  penses-tu  qu'il  ait  dans  l'esprit  quand  il  dit  telles 
«  ou  telles  choses  (allusion  à  des  propos  que  l'autre  a 
«  tenus)  ?  »  il  s'en  souvient,  et  il  s'écrie  :  «  Oui,  pour  sûr, 
«  un  tel  me  hait  pour  cette  raison.  »  Et  il  commence  à 
le  tenir  à  l'écart,  et  à  être  sur  ses  gardes.  Et  si  son  ami  lui 
dit  :  «  Un  tel,  vous  m'évitez  maintenant.  Qu'est-ce  qu'il 
«  y  a  ?  Quelle  raison  nous  sépare  ?  »  il  répond  par  une 
défaite3...  » 

Entre  son  amitié  et  son  rêve,  l'indigène  n'hésite  pas.  Il 
est  surpris,  mais  il  ne  doute  pas.  Le  rêve  est  une  révéla- 
tion qui  vient  du  monde  de  l'invisible.  La  négliger  serait 
folie.  Les  petits  potentats  africains  mettent  toujours  à 
profit  ces  avertissements.  «  Si  Casembe  rêve  d'un  homme 
deux  ou  trois  fois,  il  le  fait  tuer,  parce  que  c'est  un  homme 

1.  A.   Steedman.  Wanderings  and  adventurex  in  the  interior  of  South 
Africa,  I,  p.  229-30. 

2.  Tyler.  Forty  years  among  the  Zulus,  p.  108. 

3.  C.  H.  Callaway.  The  religions  system  of  theAmazulu,\>.  164.  Cf.  p.  228. 
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qui  menace  sa  vie  par  des  maléfices1.  «Le  sorcier  démasqué 
par  le  rêve  est  aussitôt  mis  à  mort. 

De  nombreux  passages  de  Gallaway,  il  ressort  que  ces 
songes,  révélateurs  d'un  danger,  proviennent  des  morts. 
«  Si,  dans  votre  sommeil,  vous  rêvez  d'une  bête  qui  vous 
poursuit  et  qui  veut  vous  tuer,  quand  vous  vous  réveillez, 
vous  êtes  surpris  et  vous  dites  :  «  Comment  se  fait-il  que 
«  je  rêve  d'une  bête  féroce  qui  me  poursuit  ?  »  Et  si  le 
matin  vous  partez  à  la  chasse...  vous  y  allez  sachant  que 
vous  êtes  en  danger,  vous  savez  que  l'itongo  a  mis  la  bête 
devant  vos  yeux  afin  que  vous  soyez  averti  que  si  vous  ne 
prenez  pas  garde,  vous  mourrez.  Si  vous  partez  à  la 
chasse,  vous  faites  attention.  Peut-être,  vous  n'y  partirez 
pas2...  »  Et  ailleurs,  encore  plus  explicitement  :  «  Les 
noirs  affirment  avec  assurance  que  les  amatongo  (pluriel 
à'itongo)  existent  et  les  assistent.  Car,  quand  ils  disent 
que  les  amatongo  les  assistent,  ils  ne  le  disent  pas  d'après 
ce  que  les  devins  ont  dit,  mais  sur  le  témoignage  de 
leurs  propres  yeux.  Par  exemple,  quand  ils  sont  endormis, 
un  homme  qui  est  mort  apparaît  et  parle  à  l'un  d'eux  . 
«  Un  tel,  il  serait  bon  que  telle  chose  fût  faite  dans  le 
«  village  »  l'avertissant  que  quelque  chose  va  arriver 3.  » 

Il  va  de  soi  que  tous  les  rêves  ne  sont  pas  également 
faciles  à  interpréter,  et  aussi  que  les  Cafres,  comme  tous 
les  peuples  qui  règlent  leurs  actes  sur  leurs  songes,  ont 
été  conduits  à  distinguer  entre  les  bons  et  les  mauvais 
rêves,  entre  ceux  qui  sont  véridiques  et  ceux  qui  son^ 
mensongers.  «  Les  gens  disent  que  les  rêves  d'été  sont 
vrais,  mais  ils  ne  disent  pas  qu'ils  sont  toujours  vrais  ; 
ils  disent  que  les  rêves  d'été  habituellement  ne  manquent 
pas  le  but.  Mais  ils  disent  que  l'hiver  est  mauvais  et  pro- 

1.  D.  Livingstone.  Last  Journals.  I,  p.  £77. 
S".  C.  H.  Callaway.  Ibd.,  p.  228.  sqq. 
à.  lbd.,  p.  178-79. 
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duit  des  imaginations  confuses,  c'est-à-dire  beaucoup  de 
rêves  inintelligibles... 

«  Un  rêve  que  l'on  dit  envoyé  par  \'ito?igo  est  un  rêve 
qui  vient  avec  un  message  des  morts,  qui  demandent 
pourquoi  on  ne  fait  pas  telle  ou  telle  chose.  Par  exemple, 
chez  les  noirs,  si  l'on  a  une  récolte  abondante,  parfois  le 
.chef  du  village  s'entend  dire  en  rêve  :  «  Comment  se 
«  fait-il,  quand  on  vous  a  donné  tant  de  nourriture,  que 
«  vous  ne  remerciez  pas  ?  »  Et  aussitôt  éveillé,  il  sait  fort 
bien  à  quelle  nourriture  le  rêve  fait  allusion...  Et  il 
ordonne  aussitôt  à  ses  gens  de  faire  de  la  bière,  car  il  va 
offrir  un  sacrifice  (aux  ancêtres) l.  »  Voilà  donc  le  type  du 
rêve  véridique  :  c'est  une  réclamation  des  morts,  qui 
veulent  être  payés  pour  un  service  rendu.  Leur  mise  en 
demeure  paraît  aussi  naturelle  que  la  forme  sous  laquelle 
elle  est  présentée.  C'est  un  incident  de  la  vie  de  tous 
les  jours,  comme  le  rappel  d'une  dette  par  un  créancier. 
La  seule  différence  est  que  le  créancier  se  présente 
pendant  le  jour,  et  que  Yitongo  parle  pendant  la  nuit, 
en  son  nom  propre  ou  au  nom  des  ancêtres,  par  le  moyen 
du  songe. 

Souvent,  quand  tous  les  efforts  des  missionnaires  pour 
décider  un  indigène  à  se  convertir  sont  restés  vains,  un 
songe  tout  d'un  coup  l'y  détermine,  surtout  si  ce  songe 
reparaît  plusieurs  fois.  Par  exemple,  chez  les  Bassoutos  : 
«  Qu'est-ce  donc  qui  joue  le  grand  rôle  dans  la  conversion 
du  Mossouto  ?...  Le  rôle  prédominant  appartient  au  rêve... 
Pour  le  décider,  il  faut  quelque  chose  d'extraordinaire, 
une  intervention  divine  (dans  sa  pensée)  qui  frappe  son 
imagination...  Si  vous  demandez  à  un  païen  qui  a  entendu 
l'Evangile,  quand  est-ce  qu'Use  convertira,  il  vous  répon- 
dra le  plus  naturellement  du  monde  :  lorsque  Dieu  m'aura 

1.  lbd.,  p.  238,  sqq. 
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parlé1.  »  —  «  Il  est  très  curieux  de  voir  le  nombre  de 
gens  ici  qui  rattachent  leur  conversion  à  un  rêve...  La 
remarque  serait  confirmée  par  la  plupart,  sinon  la  totalité 
de  nos  missionnaires.  Le  rêve  joue  un  grand  rôle  dans  les 
débuts  de  la  vie  religieuse  des  noirs.  M.  Mondain  me  faisait 
part  récemment  d'une  sorte  de  vision  qui  provoqua  la 
conversion  d'un  sorcier  malgache.  Au  Lessouto,  les  faits 
de  ce  genre  abondent,  et  des  centaines  de  chrétiens  de  ce 
pays  ont  entendu  le  premier  appel  de  leur  conscience 
sous  la  forme  d'un  rêve2.  » 

«  Auguste,  un  Motschuane  d'ici,  m'a  raconté  qu'il  y  a 
quatre  ans  déjà,  le  Seigneur  l'avait  appelé,  pour  le  faire 
convertir,  mais  qu'il  n'avait  pas  écouté  sa  voix.  Je  croyais 
que  par  la  voix  du  Seigneur  il  entendait  la  parole  de 
l'Évangile  ;  mais  il  voulait  dire  un  rêve,  où  il  avait  vu  une 
lumière  éclatante  et  entendu  une  voix  qui  disait  :  il  faut 
que  tu  te  convertisses!  Quelques  jours  après  ce  récit,  l'indi- 
gène a  un  nouveau  rêve,  et  la  conversion  a  lieu3.  »  De 
même,  le  chef  Sékoate  dit  à  un  missionnaire  :  «  Voilà  long- 
temps que  je  rêve  et  que  dans  mon  rêve  je  vois  des  mis- 
sionnaires. Qu'ils  viennent  donc,  et  je  les  traiterai  comme 
j'ai  traité  les  Boers4.  »  M.  Merensky  constate,  comme  le 
Dr  Wangemann,  que  souvent  les  rêves  seuls  sont  capables 
de  vaincre  les  hésitations  des  indigènes.  «Fréquemment  les 
rêves  étaient  le  moyen  qui  forçait  la  décision  des  païens 
ébranlés...  Chez  ceux  qui  cherchent  et  qui  balancent,  ces 
rêves  se  produisent  avec  tant  de  régularité  qu'un  jour,  à  la 
fin  de  la  leçon,  Podumo  nous  demanda,  en  présence  des 
autres  catéchumènes,  comment  il  devait  expliquer  qu'il 

1.  Missions  évangéliques,  LXX,  p.  341-2.  (Marzolff.)  , 

2.  Ibd.,  LXVIII,  1,  p.  114-5.  (Rambaud.) 

3.  D»  Wangemann.  Die  Berliner  Mission  im  Koranna  Lande,  p.  207. 

4.  A.  Merensky.  Erinnerungen  aus  dem  Missionsleben  im  S.  0.  Afrika, 
p.  94, 


112  LES   RÊVES 

n'eût  pas  encore  eu  de  rêves  :  pourtant,  il  cherchait  bien 
sincèrement  et  priait  beaucoup.  Le  contenu  de  ces  rêves 
nous  paraissait  souvent  insignifiant;  mais  les  indigènes 
étaient  d'un  autre  sentiment,  et  ces  rêves  leur  laissaient 
souvent  des  impressions  durables1.  »  La  réflexion  et  l'in- 
quiétude de  Podumo  sont  significatives.  Si  Dieu  tient  sa 
conversion  pour  agréable,  comment  se  fait-il  qu'il  ne  le 
dise  pas  ?  Et  s'il  voulait  le  dire,  ne  parlerait-il  pas  à 
Podumo  pendant  son  sommeil,  comme  font  les  amatongo  ? 

En  Afrique  équatoriale,  les  rêves  ont  une  signification 
toute  semblable.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  «  les 
Azande  (du  Haut  Congo)  croient  que  les  morts  font  con- 
naître, la  nuit,  leurs  volontés  aux  vivants.  Les  rêves  sont 
pour  eux  la  réalité,  et  ils  sont  persuadés,  lorsqu'ils  voient 
un  parent  défunt  en  rêve,  avoir  avec  son  esprit  un  entre- 
tien pendant  lequel  le  mort  donne  ses  conseils,  exprime 
sa  satisfaction  ou  son  mécontentement,  ses  aspirations  et 
ses  désirs.  Il  peut  arriver  que  le  trépassé  demande  de  cette 
manière  un  esclave  pour  le  soigDer.  On  consulte  alors  le 
benget,  et  si  l'oracle  prédit  des  malheurs  dans  le  cas  où 
il  ne  serait  pas  fait  droit  aux  désirs  du  mort,  on  casse  bras 
et  jambes  à  un  esclave,  et  on  le  dépose  sur  la  tombe,  où 
il  meurt  de  souffrances  et  de  faim. 

«  Dans  le  cas  où  il  n'est  pas  possible  de  sacrifier  un 
esclave,  une  veuve  du  défunt  est  immolée  de  la  même 
façon2.  » 

IV 

Nulle  part  l'influence  des  rêves  sur  la  vie  quotidienne 
des  sociétés  inférieures  n'a  été  mieux  mise  en  lumière 

1.  Ibd.,  p.  152-53. 

2.  A.  Hutereau.  Notes  sur  la  vie  familiale  et  juridique  de  quelques  popula- 
tions du  Congo  belge.  Annales  du  Musée  du  Congo  belge.  Série  III.  Documents 
ethnographiques.  I,  p.  23. 
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que  dans  les  Relations  des  jésuites  de  la  Nouvelle-France. 
Non  qu'ils  se  soient  donné  pour  tâche  de  la  décrire  ou  de 
l'étudier.   S'ils  en  parlent,  c'est  qu'elle  s'impose  à  leur 
attention,  c'est  qu'ils  la  rencontrent  partout,  c'est  que  les 
rêves  des  Indiens  sont  pour  le  succès  des  missionnaires 
l'obstacle  le  plus  invincible  ou  le  secours  le  plus  précieux; 
c'est  enfin  que  les  jésuites  ne  peuvent  assez  admirer  tout 
ce   que  les  rêves  font  faire  aux  Indiens.  «  Le  songe  est 
l'oracle  que  tous  ces  peuples  consultent  et  écoutent,  le 
prophète  qui  leur  prédit  les  choses  futures,  la  Cassandre 
qui  les  avertit  des  malheurs  qui  les  menacent,  le  médecin 
ordinaire  dans  leurs  maladies,  l'Esculape  et  le  Galien  de 
tout  le  pays  :  c'est  le  maître  le  plus  absolu  qu'ils  aient.  Si 
un  capitaine  parle  d'un  côté  et  un  songe  de  l'autre,  le 
capitaine  a  beau  se  rompre  la  tète  à  crier,  le  songe  est  le 
premier  obéi.   C'est  leur  Mercure  dans  les  voyages,  leur 
économe   dans  les  familles  ;    le  songe  préside  souvent  à 
leurs  conseils  ;  la   traite,  la  pêche  et  la  chasse  s'entre- 
prennent ordinairement  sous  son  aveu,  et  ne  sont  quasi 
que  pour  lui  satisfaire  :  ils  ne  traitent  de  rien  de  si  pré- 
cieux dont  ils  ne  se  privent  volontiers  en  vertu  de  quelque 
songe...  C'est,  à  vrai  dire,  le  principal  Dieu  des  Hurons  S.  » 
«  Les  Iroquois,  dit  un  autre  père,  n'ont  à  proprement 
parler,  qu'une   seule  divinité,  qui  est  le   songe;  ils  lui 
rendent  leur  soumission  et  suivent  tous  ses  ordres  avec  la 
dernière  exactitude.  Les  Tsonnontouens  y  sont  beaucoup 
plus  attachés  que  les  autres;  leur  religion  sur  ce  sujet  va 
jusqu'au  scrupule  :  quoi  que  ce  soit  qu'ils  aient  cru  faire 
en  rêvant,  ils  se  croient  absolument  obligés  de  l'exécuter 
au  plus  tôt.  Les  autres  nations  se  contentent  d'observer 
ceux  de  leurs  songes  qui  sont  les  plus  considérables  ;  mais 
celle-ci,  qui  passe  pour  vivre  plus  religieusement  que  ses 

1.  Relations  des  jésuites,  X  (1636),  p.  170.  (P.  Le  Jeune). 
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voisins,  se  croirait  coupable  d'un  grand  crime  si  elle  en 
omettait  un  seul.  Le  peuple  ne  pense  qu'à  cela;  il  ne  s'en- 
tretient point  d'autre  chose,  toutes  leurs  cabanes  sont 
remplies  de  leurs  songes1.  » 

On  ne  saurait,  semble-t-il,  exposer  en  termes  plus  forts 
et  plus  expressifs  l'intervention  constante  des  puissances 
invisibles  dans  la  conduite  et  dans  la  vie  des  Indiens,  et 
la  prépondérance  des  éléments  mystiques  de  l'expérience 
sur  les  autres.  Le  songe  est  la  voie  par  où  ces  éléments  se 
manifestent.  Ces  révélations  ne  sont  pas  seulement  accep- 
tées par  les  Indiens  sans  plus  de  difficulté  que  les  données 
sensibles  :  elles  sont  en  outre  l'objet  d'un  respect  religieux. 
Les  mots  divinités,  dieu,  oracle,  religion,  reviennent  sans 
cesse  sous  la  plume  des  jésuites  à  propos  des  songes.  Une 
s'agit  pas  seulement  de  conseils,  d'indications,  de  sugges- 
tions amicales,  d'avertissements  officieuxreçus  en  rêve  :  ce 
sont  presque  toujours  des  ordres.  Rien  ne  pourra  empê- 
cher l'Indien  d'y  obéir.  «  S'ils  ont  songé  la  nuit  qu'il  faut 
qu'ils  tuent  quelque  Français,  gare  le  premier  qu'ils  ren- 
contrent à  l'écart"...»  — «Si  nos  songes  n'étaient  pas  vrais, 
si  bien  les  leurs,  et  qu'ils  mourraient  s'ils  ne  les  mettaient 
en  exécution.  A  ce  compte,  nos  vies  dépendent  des  songes 
d'un  sauvage,  car  s'ils  rêvaient  qu'il  nous  faut  tuer,  infailli- 
blement ils  nous  tueraient,  s'ils  pouvaient.  On  m'a  dit 
qu'autrefois  l'un  d'eux,  ayant  songé  que  pour  être  guéri 
d'une  maladie  qui  le  travaillait,  il  lui  fallait  tuer  un  cer- 
tain Français,  il  l'envoya  appeler3...  » 

Pourquoi  est-il  si  impérieusement  nécessaire  que  l'In- 
dien obéisse  à  ce  que  le  songe  lui  a  ordonné,  ou  plus  pré- 
cisément, qu'il  exécute,  une  fois  éveillé,  ce  qu'il  s'est  vu 
faire  en  songe  ?  La  question  s'est  posée  bien  des  fois  aux 

1.  Ibd..  LIV  (1669-70),  p.  96. 

2.  Ibd.,  IV  (1626),  p.  216.  (V.  Lalemant.) 

3.  Ibd.,  V  (1633),  p.  160.  (P.  Le  Jeune.) 


OBÉISSANCE    DUE    AU    RÊVE  115 

pères  jésuites.  Ils  y  répondent  toujours  de  la  même 
manière  :  c'est  pour  l'Indien  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Si  ce  qu'il  a  vu  en  rêve  n'est  pas  réalisé,  l'In- 
dien mourra  ;  non  pas  seulement  quand  le  rêve  lui  a 
suggéré  quelque  action  à  lui-même,  mais  aussi  s'il  a  été 
simple  spectateur  dans  son  rêve,  et  si  ce  sont  d'autres  per- 
sonnes qui  agissaient.  II  faut  alors  que  celles-ci  s'exé- 
cutent. Si  bizarre  ou  si  coûteuse  que  soit  l'exigence  du 
rêve,  ils  n'ont  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'y  sou- 
mettre. «  Ce  serait  une  cruauté  et  une  espèce  de  meurtre 
de  ne  pas  donner  à  un  homme  ce  qu'il  a  songé.  Car  ce 
refus  serait  capable  de  le  faire  mourir  ;  de  là  vient  qu'il  y 
en  a  qui  se  voient  dépouiller  de  tout  ce  qu'ils  ont,  sans 
espoir  de  rétribution,  car,  quoi  que  ce  soit  qu'ils  donnent, 
on  ne  leur  rendra  jamais  rien  s'ils  ne  songenteux-mêmes, 
ou  s'ils  ne  feignent  d'avoir  songé.  Mais  ils  sont  pour  la 
plupart  trop  scrupuleux  pour  user  de  feintise,  qui  serait 
cause,  à  leur  avis,  de  toutes  sortes  de  malheurs.  Il  s'en 
trouve  pourtant  qui  passent  par-dessus  le  scrupule,  et  qui 
s'enrichissent  par  une  belle  fiction1...  »  Si  les  Indiens 
avaient  bien  les  sentiments  que  les  pères  décrivent,  cette 
supercherie  devait  être  extrêmement  rare.  «  C'est  la  divi- 
nité des  sauvages,  pour  laquelle  ils  n'ont  pas  moins  de 
respect  que  nous  avons  pour  les  choses  les  plus  saintes. 
Tout  ce  qu'ils  songent  doit  être  accompli,  à  moins  que  de 
s'attirer  la  haine  de  tous  les  parents  du  songeur,  et  de 
s'exposer  à  ressentir  les  effets  de  leur  colère  2.  » 

On  pourrait  penser  que  cette  obligation  si  pressante 
d'exécuter  ce  qui  a  été  vu  en  rêve  est  une  singularité 
propre  aux  Indiens  de  la  Nouvelle-France.  En  fait,  on  la 
retrouve  dans  d'autres  sociétés,  fort  éloignées  les  unes  des 

1.  lbd.,  XLII  (1655-56),  p.  164-66. 

2.  Ibd.,  U  (1666-68),  p.  124.  (P.  BruyasK 
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autres,  et  elle  doit  avoir  une  raison  fondée  dans  la  menta- 
lité même  de  ces  sociétés.  Les  Barotse  de  l'Afrique  du  Sud 
«  croient  aux  rêves;  on  voit  souvent  une  femme  venir 
demander  une  poignée  de  millet,  parce  qu'elle  a  rêvé 
qu'elle  va  être  malade  si  une  certaine  personne  ne  lui 
donne  pas  une  poignée  de  grains1.  » 

Au  Kamtchatka,  «  si  quelqu'un  veut  obtenir  les  faveurs 
d'une  jeune  fille,  il  lui  suffit  de  raconter  qu'il  a  rêvé 
qu'il  les  a  eues;  elle  considère  alors  comme  un  grand 
péché  de  les  lui  refuser,  car  cela  pourrait  lui  coûter  la 
vie  (à  elle).  Quelqu'un  a-t-il  besoin  d'une  kuklanda  ou 
d'une  barka,  ou  de  quelque  autre  objet  que  sa  pauvreté 
l'empêche  d'acquérir;  il  n'a  qu'à  dire  :  j'ai  eu  un  rêve 
aujourd'hui;  je  dormais  dans  la  kuklanda  de  tel  ou  tel, 
aussitôt  l'autre  lui  en  fait  don,  en  disant.  «  Prends  la,  elle 
ne  m'appartient  plus  »,  parce  qu'il  croit  fermement  que, 
s'il  ne  la  lui  donnait  pas,  cela  lui  coûterait  la  vie2.  » 

Ici,  celui  qui  mourra  si  le  rêve  n'est  pas  «  accompli  », 
n'est  pas  le  songeur  lui-même  comme  chez  les  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  c'est  celui  qui  a  été  vu  par  le  songeur  : 
mais  cette  différence,  tout  importante  qu'elle  puisse  être 
à  d'autres  points  de  vue,  n'empêche  pas  que,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  la  nécessité  «  d'accomplir  le  rêve  » 
n'apparaisse  avec  le  même  caractère  impératif.  Quelque 
chose  d'analogue  se  retrouve  aujourd'hui  chez  les  Kurdes 
d'Asie  Mineure.  «  Ils  se  persuadent  que  si  leur  âme  est 
bonne  (ce  qui  a  lieu  quand  ils  se  sont  couchés  après  la 
prière  du  soir  et  l'ablution  recommandées  par  le  Coran), 
elle  contracte  avec  les  anges  du  Paradis  une  liaison  si 
intime,  qu'elle  est  dans  une  espèce  de  béatitude  céleste, 
et  qu'alors  elle  connaît  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  parles 

1.  L.  Decle.  Three  years  in  savage  Africa,  p.  75. 

2.  G.  W.  Steller.  Beschreibung  vondem  Lande  Kamtschatka,  p.  279  (1774). 
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songes  qu'Allah  leur  envoie  en  signe  d'amitié,  ou  de  ven- 
geance quand  leur  âme  est  en  état  de  péché.  A  leur  réveil, 
ils  ne  doutent  pas  que  leur  âme  n'ait  vu  réellement  ce 
qui  s'est  présenté  à  elle  en  songe.  Ils  agissent  conséquem- 
ment  à  cette  ferme  et  aveugle  persuasion  avec  une  espèce 
de  fatalité  qui  fait  d'eux  de  véritables  scélérats  et  de 
terribles  fléaux  pour  le  pays  :  ont-ils  vu  en  songe  quelque 
chose  qu'ils  convoitent  et  recherchent,  ils  n'ont  aucune 
tranquillité  qu'ils  ne  se  soient  rendus,  bon  gré  mal  gré, 
possesseurs  de  cet  objet;  ont-ils  rêvé  à  quelqu'être  animé, 
à  un  objet  ou  à  un  bien  appartenant  à  autrui  (à  un  chrétien 
surtout),  ils  n'ont  aucun  repos  qu'ils  n'en  soient  devenus 
maîtres,  dussent-ils,  pour  satisfaire  leur  fatale  ambition, 
employer  la  (force  des  armes,  l'assassinat  ou  le  pillage  ; 
ont-ils  rêvé  à  un  ennemi  ou  à  un  chrétien  (regardé  toujours 
comme  hostile  à  leur  religion),  ils  doivent  à  la  première 
occasion  le  mettre  à  mort  ou  saccager  ses  biens.  Les  songes 
deviennent  donc  pour  ces  forcenés,  presque  toujours,  le 
motif  déterminant  de  leurs  crimes  et  de  leurs  impostures  * .  » 
La  différence  des  conditions  sociales  entre  les  Kurdes 
et  les  Indiens  explique  assez  comment  ce  qui  se  fait  chez 
ceux-ci  de  bonne  amitié  devient  chez  les  Kurdes  une 
occasion  fréquente  de  crimes  et  de  meurtres.  Mais,  sous 
cette  différence,  l'analogie  des  obligations  apparaît,  et 
elle  devient  encore  moins  douteuse,  quand  on  remarque 
la  cause  que  les  jésuites  attribuent  à  cette  nécessité.  Pour- 
quoi faut-il  à  tout  prix  que  les  rêves  soient  «  mis  en 
exécution  ?  »  Parce  que,  comme  le  dit  Charlevoix,  «  selon 
les  Iroquois,  toute  maladie  est  un  désir  de  l'âme,  et  on 
ne  meurt  que  parce  que  leur  désir  n'est  pas  accompli2.  » 

1.  Abbé  Jos.  Tfinkdji.  Essai  sur  les  songes  et  l'art  de  les  interpréter  en 
Mésopotamie.  Anthropos,  VIII  (1913),  p.  506-7. 

2.  P.  F.  X.  de  Charlevoix.  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  septen- 
trionale,  III,  p.  369-70  (1744). 
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Les  jésuites  du  xvn°  siècle  se  sont  exprimés  sur  ce  point 
avec  beaucoup  de  précision.  «  Or,  ils  croient  que  notre 
âme  donne  à  connaître  ces  désirs  naturels  par  les  songes 
comme  par  la  parole  ;  en  sorte  que  ces  désirs  étant  effectués, 
elle  est  contente,  mais,  au  contraire,  si  on  ne  lui  accorde 
pas  ce  qu'elle  désire,  elle  s'indigne;  non  seulement  ne 
procurant  pas  à  son  corps  le  bien  et  le  bonheur  qu'elle 
voulait  lui  procurer,  mais  souvent  même  se  révoltant 
contre  lui,  lui  causant  diverses  maladies,  et  la  mort  même... 
En  suite  de  ces  opinions  erronées,  la  plupart  des  Hurons 
sont  fort  attentifs  à  remarquer  leurs  songes  et  à  fournir  à 
leur  âme  ce  qu'elle  leur  a  représenté  durant  le  temps  de 
leur  sommeil1.  »  De  même,  «  ils  croient  avec  une  expé- 
rience sûre  et  infaillible,  que  quand  ils  ont  rêvé  quelque 
chose  et  qu'ils  ont  manqué  de  l'exécuter,  il  leur  arrive 
toujours  un  malheur  qui  était  mystérieusement  exprimé 
dans  le  songe.  J'ai  remarqué  même  que  la  plupart  de  ces 
barbares  se  mettaient  fort  peu  en  peine  d'obéir  à  leurs 
songes  lorsqu'ils  étaient  en  santé;  mais  aussi,  du  moment 
qu'ils  avaient  le  moindre  mal,  ils  sont  convaincus  qu'il  n'y 
a  pas  de  remède  plus  souverain  pour  le  guérir  et  pour  leur 
sauver  la  vie  que  de  faire  tout  ce  qu'ils  ont  rêvé 2.  »  A  moins, 
cependant,  que  la  maladie  ne  soit  du  fait  d'un  sorcier3. 

Cette  dernière  remarque  du  père  jésuite  nous  permet 
de  penser  que  les  rêves  qui  doivent  être  absolument 
«  accomplis  »  étaient,  en  général,  ceux  des  malades  ou 
ceux  qui  faisaient  craindre  une  maladie.  Les  exemples 
qui  nous  sont  rapportés  sont  le  plus  souvent  de  cet  ordre. 
«  Une  femme  fort  malade  dans  Onnontaghé  avait  rêvé 
qu'il  lui  fallait  une  robe  noire  pour  la  guérir;  mais  le 
massacre  cruel  de  nos  pères,  que  ces  barbares  avaient 

1.  Relations  des  jésuites,  XXXIII  (164849),  p.  188-90. 

2.  Ibd.,  LIV  (1669-70),  p.  100. 

3.  Ibd.,  XXXIII  (1647-48),  p.  198. 
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fait  tout  récemment,  leur  ôtant  l'espérance  d'en  pouvoir 
obtenir  de  nous,  ils  eurent  recours  aux  Hollandais,  qui 
leur  vendirent  fort  cher  la  pauvre  soutane  du  père  Poncet 
qui  en  avait  quelque  temps  auparavant  été  dépouillé  par 
les  Annienhronnons.  Cette  femme  lui  attribuant  sa  guéri- 
son  la  veut  garder  toute  sa  vie...  L'été  dernier,  une  femme 
n'ayant  pu  trouvé  à  Québec  un  chien  français  quelle  y 
était  venue  chercher  parce  qu'un  sien  neveu  l'avait  vu 
en  songe,  entreprit  un  second  voyage  de  plus  de  400  lieues, 
par  les  neiges,  les  glaces  et  les  chemins  les  plus  rudes, 
pour  aller  chercher  cet  animal  si  désiré  au  lieu  où  on 
l'avait  transporté1.  » 

Mais  il  arrive  aussi  qu'un  songe  doit  être  «  mis  en  exé- 
cution »  sans  qu'il  soit  question  de  maladie.  Les  jésuites 
eux-mêmes  en  citent  beaucoup  d'exemples.  En  voici  un 
caractéristique.  «  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  homme  du 
bourg  d'Oiogoen  vit  une  nuit  en  dormant  dix  hommes  qui 
se  plongeaient  dans  la  rivière  gelée,  entrant  par  un  trou 
fait  à  la  glace  et  sortant  par  l'autre.  A  son  réveil,  la 
première  chose  qu'il  fait,  c'est  de  préparer  un  grand  fes- 
tin, et  d'y  inviter  dix  de  ses  amis.  Ils  y  viennent  tous,  et 
ce  n'est  que  joie  et  que  réjouissances...  Là-dessus,  il  leur 
raconte  son  songe,  qui  ne  les  étonne  pas  pourtant,  car, 
sur  l'heure  même,  ils  se  présentèrent  tous  dix  à  l'exécuter. 
On  va  donc  à  la  rivière,  on  perce  la  glace,  et  on  y  fait  deux 
trous  éloignés  l'un  de  l'autre  de  quinze  pas.  Les  plongeurs 
se  dépouillent,  le  premier  fraye  le  chemin  aux  autres; 
sautant  dans  un  des  trous,  il  sort  fort  heureusement  par 
l'autre;  le  deuxième  fait  de  même,  et  ainsi  des  autres 
jusqu'au  dixième,  qui  paya  pour  tous,  car  il  ne  put  s'en 
tirer  et  périt  misérablement  sous  la  glace 2.  »  Il  fallait  bien, 

1.  Ibd.,  XLIII  (1656-57),  p.  272. 
♦2.  Ibd.,  XLII  (1655-56),  p.  150-52. 
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pour  déterminer  les  dix  amis  de  l'Indien  à  risquer  ainsi 
leur  vie,  que  le  songe  exprimât  un  «  désir  de  l'âme  » 
auquel  il  était  impossible  de  ne  pas  obéir,  sous  peine  des 
plus  grands  malheurs;  mais  on  ne  nous  dit  pas  que  cet 
Indien  fût  déjà  malade. 

La  même  remarque  vaut  pour  les  rêves  qui  intéressaient 
particulièrement  les  missionnaires.  Comme  les  Bantous 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  les  Indiens  ne  se  décidaient 
guère  à  se  convertir  que  s'ils  avaient  rêvé  qu'ils  le  fai- 
saient, ou  si,  du  moins,  un  rêve  les  y  avait  engagés.  «  Je 
suis  tout  disposé  à  embrasser  la  foi  et  à  me  faire  chrétien, 
quelque  horreur  que  j'en  aie,  nous  disait  un  de  ces  pauvres 
esclaves  de  Satan,  pourvu  que  mon  songe  me  le  commande. 
En  effet,  rien  ne  leur  semble  difficile  quand  il  faut  obéir 
au  songe  '.  » 

Une  dernière  difficulté  se  présente  alors,  dont  les  pères 
jésuites  ne  paraissent  plus  s'être  préoccupés.  Qu'est-ce  au 
juste  que  cette  âme  qui  fait  savoir  en  songe  ce  qu'il  lui 
faut,  et  dont  les  désirs  sont  des  ordres  qu'il  est  nécessaire 
à  tout  prix  d'exécuter?  Le  terme  d'  «  âme  »  est  bien  vague. 
Peut-il  avoir  le  même  sens  dans  l'esprit  des  jésuites  et 
dans  les  représentations  collectives  des  Indiens?  Ceux-ci, 
nous  dit-on,  admettent  l'existence  d'au  moins  deux  «  âmes  » 
dans  chaque  homme.  L'une  ressemble  fort  à  un  principe 
vital,  et  sa  destinée  suit  celle  du  corps  ;  l'autre  habite  le 
corps  pendant  la  vie,  mais  elle  le  quitte  au  moment  de  la 
mort.  Elle  lui  préexistait  et  elle  lui  survit.  Entre  cette 
seconde  âme,  hôte  du  corps,  de  qui  dépendent  le  bien-être 
et  la  vie  même  de  l'homme  pendant  son  existence  actuelle, 
et  son  génie  tutélaire,  son  ange  gardien,  son  my  god 
personnel  (expression  de  Powell),  son  protecteur,  ou  son 
totem  individuel,  il  y  a  une  participation  que  les  obser- 

1.  Ibd.,  XXIII  (1642).  Cf.  XLI  (1653-54).  p.  142,  LVII  (1672-73),  p.  194-95. 
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vateurs  n'ont  jamais  pu  rendre  claire,  et  qui  ne  doit 
pas  sans  doute  le  devenir.  Cette  participation  étroite  ne 
va  peut-être  pas  jusqu'à  la  fusion,  jusqu'à  l'identité  des 
deux  êtres1.  Mais  elle  est  telle  pourtant  que  l'Indien  se 
sent  entièrement  dans  la  dépendance  de  ce  genius,  qui  en 
toute  occasion  peut  le  rendre  heureux  ou  malheureux.  Il 
n'y  a  pas  de  plus  grand  malheur  que  d'encourir  sa  dis- 
grâce. Si  l'Indien  se  l'aliène,  il  est  sûr  qu'il  mourra. 

Admettons  que  le  songe  soit  l'expression  de  la  volonté 
du  genius  :  aussitôt,  le  respect,  la  crainte,  le  besoin 
d'obéissance  immédiate,  dont  les  Indiens  donnent  des  témoi- 
gnages si  frappants,  trouvent  l'explication  la  plus  natu- 
relle. Exécuter  l'ordre  du  songe  est  bien  pour  eux  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  En  refusant  de  donner  à  l'un 
d'eux,  ou  de  faire  pour  lui,  ce  que  son  geîiius  demande, 
dans  un  songe,  que  l'on  fasse  ou  qu'on  lui  donne,  on 
commet  bien  une  sorte  de  meurtre. 

Or,  en  fait,  la  terminologie  des  pères  jésuites  est  assez 
flottante,  et  il  arrive  que,  dans  leurs  récits,  le  totem  indi- 
viduel de  l'Indien  ne  se  distingue  pas  de  son  âme.  Gharle- 
voix  le  dit  expressément  :  «  Dans  l'Acadie,  on  ne  refuse 
rien  au  malade  dejce  qu'il  demande,  parce  que  ses  désirs, 
en  cet  état,  sont  des  ordres  du  génie  tutélaire 2.  » 

La  maladie,  dans  un  grandnombre  de  cas,  est  un  signe  qui 
apprend  à  l'Indien  que  son  génie  tutélaire  est  offensé,  ou 


i.  Durkheim,  qui  a  longuement  étudié  la  notion  dame  dans  les  sociétés 
australiennes,  y  voit  à  la  fois  un  principe  individuel,  et  le  totem  du  clan. 
11  arrive  à  cette  conclusion  que  «  l'âme,  d'une  manière  générale,  n'est 
pas  autre  chose  que  le  principe  totémique,  incarné  dans  chaque  individu... 
Il  est  nécessité  à  se  partager  et  à  se  fragmenter  entre  elles.  Chacun  de  ces 
fragments  est  une  âme.  »  D'autre  part  «  l'idée  de  totem  et  celle  d'ancêtre 
sont  si  voisines  l'une  de  l'autre  que,  parfois,  on  paraît  les  confondre.  »... 
«  Et  si  l'ancêtre  se  confond  à  ce  point  avec  l'être  totémique.  il  n'en  peut 
être  autrement  de  l'âme  individuelle  qui  tient  de  si  près  à  l'âme  ances- 
trale.  »  Les  Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  p.  355-367. 

2.  P.  F.  X.  de  Charlevoix.  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  septen- 
trionale. III,  p.  367. 
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mécontent  parce  qu'un  de  ses  désirs  n'est  pas  satisfait,  et 
qu'il  menace  de  l'abandonner,  ce  qui  le  ferait  mourir. 
Comment  savoir  quel  est  ce  désir,  ou  ce  qui  pourrait 
apaiser  le  g  émus*!  Lui  seul  peut  le  dire,  et  il  le  fait 
connaître  par  un  songe,  que  l'on  aura  le  devoir  strict 
d'exécuter.  Cette  hypothèse  s'impose  d'autant  plus  que 
c'est  toujours  dans  une  vision  ou  dans  un  rêve  —  soit  qu'il 
se  produise  spontanément,  soit  qu'on  le  sollicite  et  qu'on 
le  provoque  —  que  l'Indien  a  aperçu  pour  la  première  fois 
son  génie  protecteur.  Il  n'a  pas  d'autre  moyen  de  le 
connaître.  Il  est  donc  tout  disposé  à  croire  que  les  rêves, 
ou  du  moins  certains  rêves,  sont  des  communications  à  lui 
faites  par  son  genius.  Ce  sera  le  procédé  ordinaire  de  ses 
révélations,  et  l'on  sait  que  les  relations  entre  l'Indien 
et  son  totem  individuel  sont  constantes.  «  Il  doit  l'honorer, 
suivre  ses  avis,  mériter  ses  faveurs,  mettre  en  lui  toute  sa 
confiance,  et  craindre  les  effets  de  son  courroux  s'il  néglige 
de  s'acquitter  de  ce  qu'il  lui  doit1.  » 

Pour  conclure  sur  ce  point,  je  rapporterai  un  fait, 
observé  chez  les  Chippeways,  de  désobéissance  partielle  à 
un  rêve,  qui  paraît  confirmer  pleinement  notre  interpré- 
tation. «  La  veille  au  soir  du  départ  de  la  troupe,  un 
des  Indiens,  dont  le  totam  (totem)  était  l'ours,  rêva  que 
s'il  se  rendait  à  un  certain  endroit  marécageux,  au  pied 
d'une  haute  montagne,  à  peu  près  à  cinq  jours  de  marche 
de  mon  wigwam,  il  verrait  un  grand  troupeau  d'élans, 
de  cerfs  et  d'autres  animaux,  mais  qu'il  fallait  qu'il  fût 
accompagné  d'au  moins  dix  bons  chasseurs.  A  son  réveil, 
il  raconta  son  rêve  aux  autres,  et  les  pria  de  venir  avec 
lui;  tous  refusèrent,  alléguant  que  cela  les  détournerait 
de  leur  chemin,  et  que  leur  terrain  de  chasse  était  moins 
éloigné.  L'Indien  avait  pour  son  rêve  le  respect  supersti- 

1.  lbd.,  III,  p.  346-47. 
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tieux  que  l'ignorance  et  la  tradition  portent  à  un  haut 
degré  parmi  les  sauvages.  Se  considérant  comme  obligé 
de  lui  obéir,  malgré  le  refus  de  ses  compagnons,  il  partit 
seul,  et  en  arrivant  près  de  l'endroit  indiqué,  il  vit  les 
animaux  dont  il  avait  rêvé.  Aussitôt  il  fit  feu,  et  il  tua 
un  ours.  Frappé  d'horreur  par  ce  résultat,  et  craignant  la 
colère  du  maître  de  la  vie  qu'il  croyait  avoir  mortellement 
offensé,  il  tomba  par  terre,  et  resta  quelque  temps  sans 
connaissance.  Puis,  reprenant  ses  sens,  il  se  releva,  et  il 
revenait  tant  bien  que  mal  vers  ma  maison,  quand  il 
rencontra  sur  la  route  un  autre  ours  puissant,  qui  le  ren- 
versa et  lui  déchira  la  figure  avec  ses  griffes.  L'Indien, 
racontant  cette  aventure  à  son  retour,  ajouta  avec  la 
simplicité  de  sa  nature,  que  Tours  lui  avait  demandé  ce 
qui  avait  pu  le  conduire  à  tuer  son  totam;  à  quoi  il  avait 
répondu  qu'il  ne  savait  pas  qu'il  y  eût  un  ours  dans  le 
troupeau  sur  lequel  il  avait  tiré;  qu'il  était  désolé  de  ce 
malheur  et  qu'il  espérait  que  Fours  aurait  pitié  de  lui;  — 
Tours  alors  l'avait  laissé  aller,  en  lui  disant  d'être  plus 
circonspect  à  l'avenir,  et  de  faire  connaître  à  tous  les 
Indiens  ce  qui  était  arrivé,  afin  que  leurs  totams  fussent 
en  sûreté  et  que  le  maître  de  la  vie  ne  fût  pas  irrité  contre 
eux.  Quand  il  entra  chez  moi,  il  me  regarda  très  sérieuse- 
ment, et  prononça  ces  mots  :  «  Castor,  (c'était  le  nom 
indien  de  Long)  ma  foi  est  perdue,  mon  totam  est 
courroucé,  je  ne  pourrai  plus  chasser1!  » 

1.  J.  Long.   Voyages  and  travels  of  an  indian  interpréter  and  trader 
(1791),  p.  86-87. 


CHAPITRE  IV 
LES  PRÉSAGES 


Après  les  songes,  qui  forment  pour  la  mentalité  primi- 
tive une  part  des  plus  importantes  de  son  expérience,  en 
la  faisant  communiquer  directement  avec  le  monde  de 
l'invisible,  viennent  les  présages  qui,  eux  aussi,  lui  four- 
nissent des  données  sur  l'action  des  forces  mystiques  dont 
elle  sent  partout  la  présence  autour  d'elle.  Les  présages 
sont  ainsi  des  révélations  qui  se  produisent  spontanément. 
Le  plus  souvent,  le  primitif  les  interprète  aussitôt  sans 
avoir  besoin  d'y  réfléchir,  par  le  moyen  de  préliaisons 
établies  entre  ses  représentations  collectives.  Tel  oiseau 
se  fait  entendre  à  gauche  ;  tel  animal  traverse  la  route 
pendant  une  marche,  etc.  :  la  signification  heureuse  ou 
malheureuse  du  présage  est  saisie  en  même  temps  que  le 
fait  lui-même  est  perçu.  Alors,  suivant  le  cas,  on  pour- 
suit avec  plus  de  courage  l'entreprise  commencée,  ou  on 
l'abandonne.  Le  primitif  ne  fait  en  cela  que  se  confor- 
mer aux  données  de  l'expérience,  parmi  lesquelles  les 
présages  sont  au  premier  rang,  à  peu  près  comme  un 
médecin  règle  ses  prescriptions  sur  ce  que  les  symptômes 
lui  font  apercevoir  de  l'état  du  malade. 

L'observation  des  présages  était  pratiquée  dans  les  so- 
ciétés antiques,  et  particulièrement  dans  la  république 
romaine  où  elle  était  une  institution  officielle.  La  lecture 
des  auteurs  latins  nous  l'a  rendue  familière.  Nous  aurions 
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tort  cependant  d'admettre  d'avance,  sans  examen,  que  ce 
qui  est  vrai  des  présages  dans  l'antiquité  classique,  l'est 
nécessairement  aussi  des  présages  dans  les  sociétés  infé- 
rieures. Il  sera  d'une  bonne  méthode  d'étudier  d'abord  les 
présages  des  primitifs,  comme  si  nous  ne  connaissions 
pas  ceux  des  anciens  ni  les  théories  qu'ils  en  ont  données. 
Peut-être  l'analyse  des  faits  recueillis  chez  les  primitifs 
jettera-t-elle,  au  contraire,  une  nouvelle  lumière  sur  les 
présages  dans  les  sociétés  classiques,  et  nous  les  fera-t- 
elle  mieux  comprendre.  Si  la  comparaison  n'a  pas  été 
anticipée  dans  le  cours  même  de  cette  étude,  elle  n'en 
sera  que  plus  féconde. 

Laissons  donc  de  côté,  au  moins  provisoirement,  les 
présages  des  Grecs  et  des  Romains,  et  attachons-nous  à  ceux 
qu'observent  les  primitifs.  Pour  les  bien  comprendre,  et 
pour  entrer  dans  la  disposition  d'esprit  que  produit  l'appa- 
rition de  ces  présages,  deux  remarques  préliminaires  sont 
indispensables. 

1°  Les  présages  annoncent,  par  exemple,  que  l'entre- 
prise où  l'on  va  s'engager  réussira  ou  échouera,  ou  bien 
ils  avertissent  d'un  danger  plus  ou  moins  imminent  que 
l'on  ne  soupçonnait  pas.  En  cela,  ils  se  distinguent  d'autres 
révélations  que  la  mentalité  primitive  perçoit  constamment 
autour  d'elle.  Tout  ce  qui  est  insolite,  comme  on  sait,  est 
révélation.  Tout  accident  est  révélation,  car  il  n'y  a  rien 
de  fortuit,  et  ce  qui  sort  tant  soit  peu  de  l'ordinaire  mani- 
feste l'action  des  puissances  occultes.  Mais  les  révélations 
de  cette  sorte  portent  le  plus  souvent  sur  le  passé.  Elles 
font  connaître,  par  exemple,  que  des  pratiques  magiques 
se  sont  exercées  contre  quelqu'un,  que  des  tabous  ont  été 
violés,  que  des  morts  sont  mécontents  parce  que  leurs 
désirs  ont  été  négligés,  etc.  Les  présages  sont  ainsi  une 
espèce  dans  un  genre  qui  en  compte  beaucoup  d'autres. 
Ce  sont  des  révélations  touchant  des  événements  à  venir. 
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Comme  telles,  elles  ont  une  importance  capitale,  puisque 
l'avenir  est  encore  contingent,  et  que  la  connaissance  du 
passé  n'est  guère  précieuse,  le  plus  souvent,  aux  yeux  des 
primitifs,  que  par  l'intérêt  qu'elle  présente  pour  le  moment 
actuel  ou  pour  l'avenir. 

Mais  nous  savons  que  le  temps  n'est  pas  représenté 
dans  leur  esprit  tout  à  fait  comme  dans  le  nôtre.  Ils  ne 
voient  pas  s'étendre  indéfiniment  devant  leur  imagination 
cette  sorte  de  ligne  droite,  toujours  semblable  à  elle-même, 
sur  laquelle  se  situeront  les  événements,  où  la  prévision 
peut  les  ranger  d'avance  en  une  série  unilinéaire  et  irré- 
versible, où  ils  se  disposent  nécessairement  les  uns  après 
les  autres.  Le  temps  n'est  pas  pour  le  primitif,  comme  il 
l'est  pour  nous,  une  sorte  d'intuition  intellectualisée,'  un 
«  ordre  de  successions  ».  Encore  moins  est-il  un  quantum 
homogène.  Il  est  senti  qualitativement,  plutôt  que  repré- 
senté. Si  deux  événements  doivent  se  suivre  à  un  certain 
intervalle,  le  primitif  voit  bien  le  second  comme  futur 
relativement  au  premier,  mais  sans  distinguer  nettement 
les  termes  intermédiaires  qui  les  séparent,  à  moins,  ce 
qui  n'arrive  guère,  que  ces  termes  n'aient  pour  lui  un 
intérêt  exceptionnel. 

Bref,  un  événement  à  venir,  en  général,  n'est  pas  situé 
nettement  àtelleou  telle  distance  déterminée  sur  la  ligne  du 
temps  futur  ;  il  est  vaguement  représenté  et  senti  comme 
à  venir1. 

2°  Cette  particularité  mentale,  chez  les  primitifs,  est 


1.  C'est  là  une  des  raisons  principales  de  1'  «  imprévoyance  »  si  souvent 
observée  et  déplorée  par  les  observateurs  dans  les  sociétés  inférieures. 
Sans  doute,  elle  a  encore  d'autres  causes,  d'ordre  social  et  économique  ;  mais 
elle  provient  surtout  des  habitudes  mentales  des  primitifs.  Ils  ne  se 
représentent  le  temps  à  venir  que  très  confusément,  comme  en  témoignent 
en  général  leurs  langues,  assez  pauvres  de  moyens  pour  exprimer  les 
nuances  du  futur.  De  là,  une  sorte  de  myopie  qui  les  empêche  de  bien 
situer  ce  qui  est  un  peu  loin  dans  l'avenir,  et  qui,  évidemment,  n'est  pas 
favorable  à  la  prévoyance,  même  s'ils  y  étaient  enclins  par  ailleurs. 
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liée,  on  l'a  vu,  à  la  considération  habituelle  d  une  causa- 
lité de  type  mystique.  Si  la  ligne  du  temps  ne  se  pro- 
longe pas  indéfiniment  pour  eux  comme  pour  nous,  dans 
la  direction  de  l'avenir,  si  elle  s'arrête  au  contraire  presque 
tout  de  suite,  c'est  qu'elle  n'est  pas  sous-tendue  par  la 
série  causale  des  antécédents  et  des  conséquents  qui  s'en- 
chaînent. La  mentalité  primitive  ne  se  préoccupe  pas  de 
remonter  ou  de  descendre  la  série  des  conditions  qui  sont 
elles-mêmes  conditionnées.  Elle  part  comme  nous,  en 
général,  du  donné  sensible  immédiat,  mais  elle  abandonne 
aussitôt  ce  que  nous  appelons  la  réalité  objective,  pour 
chercher  à  déceler  la  cause  occulte,  mystique,  la  puis- 
sance invisible  qui  s'est  manifestée  par  un  changement 
dans  le  donné  sensible.  Souvent  même,  cette  puissance 
occulte  lui  est  désignée  d'avance  par  les  préliaisons  entre 
ses  représentations.  Incapacité  de  concevoir  un  avenir 
régulièrement  ordonné,  indifférence  à  la  recherche  des 
séries  de  causes  secondes  :  ce  ne  sont  là  que  deux  aspects 
d'une  même  disposition  mentale. 

De  là,  l'importance  capitale  et  la  fonction  propre  des 
présages  dans  la  vie  des  primitifs.  Pour  des  esprits  habi- 
tués, comme  les  nôtres,  à  concevoir  un  ordre  fixe  de  la 
nature,  à  compter  sur  cet  ordre  et  à  compter  avec  lui,  à 
en  faire  dépendre  leurs  espérances  et  leurs  craintes,  que 
peuvent  être  les  présages?  De  simples  signes,  qui  décou- 
vrent, par  avance,  ce  que  cet  ordre  de  la  nature  amè- 
nera sûrement,  en  vertu  du  déterminisme  qui  régit  les 
séries  de  causes  et  d'effets.  A  supposer  que  ces  signes 
ne  se  produisent  pas,  ou  que,  s'ils  se  produisent,  per- 
sonne ne  les  voie  ou  ne  les  remarque,  rien  ne  serait  changé 
dans  les  événements  :  les  effets  ne  se  réaliseraient  pas 
moins,  pourvu  que  les  causes  fussent  données.  Les  pré- 
sages demeurent  donc  quelque  chose  d'extérieur  aux 
séries  de  phénomènes  naturels.  Mais  comme  ces  séries 
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sont  souvent  fort  longues  et  compliquées,  et  que  notre 
pouvoir  de  prévision  rationnelle  est  très  faible,  nous  ima- 
ginons volontiers  qu'une  puissance  amie  soulève  le  voile 
de  l'avenir,  et  nous  fait  voir  tout  de  suite  le  terme  où 
aboutira  la  série.  C'est  une  sorte  de  gracieuseté  qui 
contente  notre  impatience  de  savoir.  Rien  dans  les  choses 
ne  s'en  trouve  modifié. 

Mais  la  mentalité  primitive  n'est  pas  ainsi  équilibrée 
par  la  conception  d'un  ordre  fixe  du  monde.  Le  type  de 
causalité  qu'elle  se  représente  habituellement  est  différent. 
Par  suite,  les  présages  seront  pour  elle  d'une  autre  impor- 
tance que  pour  nous.  Manifestations  des  puissances  mys- 
tiques et  occultes,  qui  seules  sont  des  causes,  ils  ont  une 
part  essentielle  dans  la  production  de  ce  qu'ils  annoncent. 
Ils  n'ont  pas  pour  unique  fonction  de  révéler  ce  qui 
arrivera  :  ce  qu'ils  révèlent  ne  se  produirait  pas  sans  eux. 
L'avenir  que  les  présages  prophétisent  étant  senti  comme 
immédiat,  comme  déjà  réel,  ils  sont  sentis  comme  le 
déterminant  en  même  temps  qu'ils  le  manifestent.  Ici  la 
loi  de  participation  intervient,  et  l'analyse  abstraite  de  ce 
processus  mental  ne  pourrait  le  rendre  tout  à  fait  intel- 
ligible qu'en  le  dénaturant.  Il  vaut  mieux  laisser  parler 
les  faits,  en  les  éclairant  à  la  lumière  des  remarquée  qui 
précèdent. 


II 


L'habitude  d'observer  les  présages  et  de  se  régler  sur 
eux  se  rencontre  dans  beaucoup  de  sociétés  inférieures. 
Mais  nulle  part  elle  ne  semble  s'être  développée  plus  com- 
plètement que  chez  les  Dayaks  et  chez  la  plupart  des  autres 
indigènes  de  Bornéo.  C'est  là  que  nous  trouverons  les  con- 
ditions les  plus  favorables  pour  l'étudier.  Les  témoignages 
dont  nous  disposons  sont  nombreux,  généralement  con- 
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cordants,  et  il  en  est  de  tout  à  fait  précieux,  par  exemple 
ceux  de  M.  Perham  et  du  Ur  Nieuwenhuis. 

M.  Perham  a  bien  fait  voir  l'autorité  reconnue  aux  pré- 
sages par  les  tribus  indigènes,  et  le  pouvoir  qu'elles  leur 
attribuent.  «  Ils  croient  fermement  que  là  est  la  base  de 
tout  succès.  Us  ne  tarissent  pas  en  histoires  où  sont 
racontés  les  échecs,  les  maladies,  les  morts  dus  à  des  pré- 
sages qu'on  a  eu  l'imprudence  de  négliger.  On  peut 
essayer  de  combattre  ce  système  par  des  raisonnements, 
mais  ils  pensent  avoir,  dans  les  coïncidences  qu'ils  peuvent 
citer,  une  preuve  formelle  de  sa  vérité;  et  à  leurs  yeux 
une  coïncidence  accidentelle  est  plus  convaincante  que  le 
raisonnement  le  plus  rigoureux...  Tous  les  cas  où 
l'événement  a  paru  vérifier  la  prédiction  sont  soigneuse- 
ment conservés,  tandis  que  ceux  où  le  présage  s'est  trouvé 
faux  sont  vite  oubliés1.  » 

Cette  sélection,  qui  se  fait  d'ailleurs  inconsciemment 
et  de  très  bonne  foi,  se  trouve  favorisée  par  le  fait  que  «  ce 
système...  est  très  compliqué  et  très  poussé  dans  le  détail, 
comporte  des  incertitudes  sans  fin  pour  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  tout  à  fait  maîtres  de  cette  science,  et  les  jeunes 
hommes  ont  continuellement  à  demander  à  leurs  anciens 
comment  agir  lorsque  se  produisent  des  rencontres  impré- 
vues de  présages  différents  et  en  apparence  contradic- 
toires2. » 

Il  ne  saurait  être  question  d'entrer  ici  dans  un  exposé, 
même  sommaire,  de  ce  système  et  de  la  casuistique  qui 
s'y  développe.  Peut-être  suffi ra-t-il  de  dire  que  les  pré- 
sages, pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  individuelle 
ou  sociale,  sont  fournis  par  sept  oiseaux,  et  en  outre,  par 
un  certain  nombre  d'animaux,  qui  sont  le  cerf,  l'élan,  la 

1.  Rev.  J.  Perham,  cité  par  Ling  Roth.  The  natives  ofSaraicak,  I,  p.  195. 

2.  Ibd.,  I,  p.  191. 
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gazelle,  l'armadillo,  trois  espèces  d'insectes,  le  lézard,  la 
chauve-souris,  le  python,  le  cobra,  et  parfois  aussi  le  rat. 
«  Tous  ces  animaux  peuvent  donner  des  présages  en  diverses 
manières,  et,  par  suite,  en  tant  qu'ils  ont  ce  pouvoir  on  les 
appelle  oiseaux  (burong)  :  obtenir  d'eux  des  présages  se  dit 
beburong.  »  Les  présages  sont  tirés  du  vol  des  oiseaux, 
du  cri  des  animaux,  de  la  direction  d'où  ils  viennent  ou 
qu'ils  prennent,  etc..  C'est  sur  ce  point  que  la  ressem- 
blance avec  les  pratiques  romaines  est  le  plus  frappante. 

Nombre  de  témoignages  attestent  que,  faute  de  pré- 
sages favorables,  ou  en  présence  de  présages  funestes,  on 
renoncera  à  une  entreprise,  ou  même  on  l'abandonnera  si 
elle  est  déjà  commencée.  Par  exemple,  «  les  Kenyan  de 
Tanah  Putih  voulurent  utiliser  notre  séjour  pour  cons- 
truire un  bateau.  Mais,  en  entrant  dans  la  forêt  (pour  y 
abattre  un  arbre),  ils  rencontrèrent  un  hisit  (oiseau)  qui 
siffla  à  leur  gauche,  et  ils  firent  demi-tour.  Une  demi- 
heure  après,  ils  y  retournèrent  et  abattirent  un  arbre,  mais 
au  moment  Qsù  il  tomba,  ils  aperçurent  de  nouveau  un 
signe  défavorable.  Ils  laissèrent  là  leur  arbre,  et  renon- 
cèrent au  bateau1.  »  De  même,  au  moment  de  partir  en 
voyage,  il  faut  que  les  présages  soient  favorables  :  autre- 
ment, on  s'abstient.  «  Leur  attitude  me  paraissait  inexpli- 
cable; mais  on  mïnforma  aussitôt  qu'il  ne  pouvait  être 
question  de  se  mettre  en  route,  attendu  qu'un  de  leurs 
oiseaux-présages,  et  justement  un  hisit,  venait  de  survoler 
la  maison  et  même  y  était  entré  par  le  toit.  C'était  là  le 
signe  le  plus  funeste  pour  le  début  d'un  voyage;  il  fallait 
par  conséquent  observer  d'abord  un  melo  njaho  (tabou 
général)  de  quatre  jours,  et  ensuite  observer  de  nouveau 
les  oiseaux2...  » 

Plus  l'entreprise  est  difficile  ou  dangereuse,  plus  il  faut 

1.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durch  Bornéo,  II,  p.  441. 

2.  Ibd.,  I,  p.  417. 
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•de  présages  favorables.  «  On  me  dit  que  beaucoup  de  vil- 
lages voulaient  prendre,  part  au  voyage  —  en  tout  à  peu 
près  500  hommes,  mais  il  fallait  que  chaque  village  obser- 
vât les  oiseaux  pour  son  compte  particulier.  Pour  une 
expédition  de  ce  genre,  on  ne  croyait  pas  pouvoir  se  con- 
tenter de  moins  de  dix  présages  favorables  différents. 
Gomme  la  plupart  des  indigènes  en  trouvaient  toujours 
de  mauvais  dans  la  série,  ils  se  trouvaient  toujours  obligés 
de  rebrousser  chemin1.  » 

Si  la  décision  des  présages  est  ainsi  souveraine,  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'ils  sont  considérés  comme  des 
prédictions  infaillibles.  La  raison  en  est  plus  profonde  : 
le  présage  favorable  est  une  aide  positive  dont  on  ne  peut 
pas  se  passer.  Il  n'est  pas  uniquement  l'annonce,  il  est 
avant  tout  la  garantie  du  succès  :  garantie  indispensable, 
condition  sine  qua  non.  Il  ne  suffira  donc  pas  qu'aucun 
présage  funeste  n'ait  apparu.  Il  faut  encore  que  les  pré- 
sages favorables  se  soient  produits.  En  leur  absence,  on 
ne  fera  rien,  même  s'il  est  désastreux  de  s'abstenir.  Ainsi, 
au  moment  de  commencer  les  semailles,  il  est  absolument 
nécessaire  d'avoir  entendu  tel  oiseau  à  droite,  d'avoir  vu 
tel  autre  à  gauche,  etc.  S'il  ne  s'agissait  que  d'être  ren- 
seigné sur  le  point  de  savoir  si  la  récolte  sera  bonne,  on 
pourrait  se  résigner  à  travailler,  faute  de  mieux,  dans 
l'incertitude,  surtout  quand  le  temps  presse,  et  que  la 
saison  des  semailles  va  être  bientôt  passée.  Pourtant  on 
ne  commencera  pas,  aussi  longtemps  que  les  présages 
requis  n'auront  pas  été  recueillis.  C'est  que  les  manifes- 
tations de  l'oiseau  ont,  par  elles-mêmes,  une  vertu  mys- 
tique qui  assure  la  récolte  en  même  temps  qu'elle  l'an- 
nonce. Si  elles  n'ont  pas  eu  lieu,  la  récolte  ne  peut  pas  se 
produire  non  plus. 

1.  Ibd.,  II,  p.  425; 
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Le  témoignage  de  M.  Perham  est  ici  formel.  «  IL  faudra 
quelquefois  un  mois  pour  obtenir  toutes  ces  prédictions 
augurales  qui  doivent  donner  aux  indigènes  confiance 
dans  le  résultat  de  leurs  travaux.  Mais,  quand  elles  se 
sont  toutes  produites,  l'augure  qui  les  recueille  a  mainte- 
nant un  nombre  de  rameaux,  ou  de  bâtons,  égal  à  celui 
des  oiseaux  qu'il  a  entendus.  Il  porte  ces  rameaux  ou 
bâtons  au  terrain  qui  a  été  choisi  pour  être  cultivé,  et 
il  les  plante  dans  la  terre  ;  il  récite  une  courte  invocation 
aux  oiseaux  et  à  Pulang-gana,  coupe  un  peu  d'herbe  ou  de 
jungle  avec  son  parang,  et  s'en  retourne.  La  puissance 
magique  des  oiseaux  a  été  ainsi  transférée  à  la  terre1.  » 
C'est  à  cause  de  -cette  puissance  magique  des  oiseaux,  qui 
est  indispensable  pour  rendre  la  terre  fertile,  que  l'on  est 
obligé  d'attendre  leur  bon  plaisir  avant  de  se  mettre  à 
la  cultiver. 

Le  fait  suivant  n'est  pas  moins  significatif.  «  Quand  on 
va  rendre  visite  à  un  malade,  on  désire  voir  des  oiseaux 
à  droite  ;  ce  présage  a  plus  de  pouvoir  pour  produire  la 
santé.  Et  c'est  une  occasion  pour  moi  de  mentionner 
encore  une  manière  de  communiquer  à  l'objet  la  vertu  du 
présage  favorable.  Lorsqu'un  Dayak  qui  s'est  mis  en  route 
pour  aller  voir  un  ami  malade  entend  un  oiseau  favorable, 
il  s'assied,  mâche  du  bétel,  de  la  feuille  de  sirih,  de  la 
chaux,  du  tabac  et  du  gambir,  pour  sa  propre  satisfaction, 
ensuite,  il  en  mâche  un  peu  plus,  et  il  l'enveloppe  dans 
une  feuille,  pour  l'apporter  à  son  ami  malade.  Pourvu  que 
celui-ci  soit  en  état  de  l'avaler,  ce  sera  une  aide  efficace 
pour  sa  guérison  :  car  ce  mélange  ne  contient-il  pas  la 
voix  de  l'oiseau,  élixir  mystique  de  vie  venu  du  monde 
invisible2?  »  Le  Dayak  n'apporte  donc  pas  seulement  au 


1.  H.  Ling  Roth.  Natives  of  Savavmk,  1,  p.  192. 

2.  lbd.,  I,  p.  19i-19o. 
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malade  l'assurance  qu'il  guérira,  fournie  par  le  présage 
favorable.  Il  lui  procure  en  même  temps  un  secours  puis- 
sant, précieusement  recueilli,  qui  provient  du  pouvoir 
mystique  de  l'oiseau.  —  «  Le  burong  malam  est  un  insecte 
ainsi  appelé  parce  qu'on  l'entend  en  général  la  nuit  ;  il  est 
particulièrement  recherché  sur  le  sentier  de  la  guerre, 
car  il  conduit  à  la  sécurité  et  à  la  victoire.  De  même  que 
le  nendak  parmi  les  oiseaux,  il  est  considéré  comme  un 
géni^  toujours  favorable.  Il  est  également  précieux  pour 
la  culture.  Un  homme  l'entendit  un  jour  sur  un  arbre, 
dans  son  champ,  assez  tard  dans  la  matinée,  et  lui  consacra 
une  offrande  au  pied  de  cet  arbre,  qui  fut  dès  lors  regardé 
comme  sacré.  On  ne  l'abattit  pas  avec  le  reste.  Et  cet 
homme  fut  récompensé  par  une  récolte  abondante1.» 

L'insecte  évidemment  n'est  pas  traité  ici  comme  un 
messager  qui  apporte  une  bonne  nouvelle,  mais  comme 
une  puissance,  presque  une  divinité,  dont  on  veut  s'assu- 
rer la  faveur  durable.  L'arbre  est  épargné,  parce  que,  en 
vertu  d'une  sorte  de  participation,  la  bonne  influence  de 
l'insecte  qui  s'y  était  posé  est  passée  en  lui.  Il  en  est 
imprégné,  et  à  son  tour,  il  en  imprègne  le  champ  du 
Dayak. 

«  Lorsqu'ils  voyagent  sur  le  fleuve,  les  Kenyah  espèrent 
voir  Yisit  (l'oiseau  chasseur  d'araignées)  voler  de  gauche  à 
droite  quand  ils  sont  assis  face  à  la  proue  du  bateau.  Dès 
que  cela  arrive,  ils  poussent  des  exclamations  :  «  0  Isit  à 
notre  gauche!  Donne-nous  longue  vie,  assiste-nous  dans 
notre  entreprise,  aide-nous  à  trouver  ce  que  nous  cher- 
chons, affaiblis  nos  ennemis  !  »  A  l'ordinaire,  ils  arrêtent 
leurs  canots,  accostent  au  rivage,  font  un  petit  feu,  et  ils 
lui  disent  :  «  Dis  à  Isit  de  nous  aider.  »  Chaque  homme  de 
l'expédition  allume  une  cigarette,  afin  d'avoir  son  petit  feu 

1.  Rev.  J.  Perhani.  Sea  Dayak  religion.  Journal  of  Ihe  Sh-aits  brandi  of 
the  Asiatic  society.  N°  10,  p.  232. 
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à  lui,  et  murmure  au  moins  une  partie  des  formules  habi- 
tuelles1. »  Cette  invocation  est  aussi  une  prière,  et  sans 
aucun  doute  c'est  à  l'oiseau  lui-même  que  le  Kenyah  les 
adresse. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  de  voir  M.  Perham  parler 
•d'an  culte  des  oiseaux.  «  L'objet  de  ce  culte  est  le  même 
que  celui  de  tous  les  autres  rites  :  obtenir  de  bonnes 
récoltes,  d'être  exempt  d'accidents,  de  chutes,  de  maladies, 
la  victoire  à  la  guerre,  le  profit  dans  les  échanges  et  dans 
le  commerce,  l'habileté  dans  la  parole  et  l'adresse  dans 
toutes  les  occupations  des  indigènes.  Je  dis  «  culte  des 
oiseaux  »  ;  car,  de  l'observation  des  présages,  il  s'élève  à 
l'invocation  et  à  l'adoration  des  oiseaux...  (suit  un  long 
extrait  d'un  chant  religieux  des  Dayaks).  On  voit  ici  lés 
oiseaux  en  compagnie  des  Dayaks,  réglant  leur  vie  et 
assurant  le  résultat  de  leur  travail  :  l'invocation  et  l'of- 
frande ont  pour  but  d'obtenir  la  faveur  des  oiseaux.  Une 
autre  cérémonie  où  le  culte  de  ces  êtres  ailés  ressort  net- 
tement est  la  fête  décrite  sous  le  nom  de  mri  burong  makai 
(donner  à  manger  aux  oiseaux),  c'est-à-dire  leur  consacrer 
une  offrande.  C'est  une  fête  secondaire  en  l'honneur  du 
Singalang-Burong,  et  de  ses  beaux-fils,  les  oiseaux-pré- 
sages 2.  » 

Ceux-ci  ne  sont  pas  nos  oiseaux  ordinaires.  Même  si 
nous  les  concevons  comme  des  oiseaux  doués  de  pouvoirs 
mystiques,  l'idée  que  nous  en  formons  ainsi  ne  correspond 
pas,  tant  s'en  faut,  à  celle  des  Dayaks.  Nous  ne  pouvons 
faire  en  sorte  que,  dans  l'image  que  nous  nous  représentons, 
les  caractères  objectifs  ne  soient  au  premier  plan.  Nous 
voyons  d'abord  la  forme  si  caractéristique  du  corps  de 
ces  animaux,  leurs  ailes,  leur  bec,  leup  démarche  et  leur 


1.  Hose  and  Mac  Dougall.  The  pagan  tribesof  Bornéo,  II,  p.  58-59. 

2.  H.  Ling  Roth.  The  natives  ofSarawak,  I,  p.  196-97. 
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vol,  etc.  ;  nous  yjoignons  par  surcroît  l'idée  de  leurs  pro- 
priétés mystiques.  Mais,  dans  l'esprit  du  Dayak,  ces  pro- 
priétés, d'une  importance  à  ses  yeux  incomparable,  mas- 
quent tout  le  reste.  Dans  l'oiseau-présage,  il  voit  avant  tout 
l'être  sacré,  la  puissance  mystique  de  qui  son  sort  dépend. 
On  retrouve  là  cette  forme  particulière  d'abstraction  que 
j'ai  décrite  ailleurs1,  et  dont  nous  n'avons  guère  l'analogue 
dans  notre  pensée  qui,  elle,  est  d'abord  conceptuelle. 
«  Ces  oiseaux,  dit  M.  Perham,  sont  des  formes  de  vie  ani- 
male habitées  par  l'esprit  de  certains  êtres  d'en  haut 
invisibles,  et  qui  portent  leur  nom  —  (trait  significatif  : 
le  nom  n'est  pas  une  simple  désignation  ;  l'identité  de  nom 
implique  une  participation  réelle,  une  identité  d'essence), 
de  sorte  que,  quand  un  Dayak  entend  un  beragaï,  par 
exemple,  c'est  en  réalité  la  voix  de  Beragaï,  le  beau-fils  de 
Singalang  Burong;  bien  plus,  il  perçoit  là  le  signe  d'assen- 
timent ou  le  froncement  de  sourcil  du  grand  esprit  lui- 
même  qui  lui  dit  non2.  » 

Pour  des  esprits  comme  les  nôtres,  ou  bien  les  oiseaux 
sont  les  porte-parole  des  êtres  invisibles,  dont  ils  font 
connaître  les  volontés,  et  dont  ils  sont  distincts,  ou  bien 
ce  sont  les  êtres  invisibles  eux-mêmes,  incarnés  et  se  ren- 
dant accessibles  aux  sens  de  l'homme.  Ces  deux  concep- 
tions incompatibles  entre  elles  ne  peuvent  pas  être  vraies 
l'une  et  l'autre  :  il  faut  choisir.  Mais  le  Dayak  n'éprouve 
pas  de  difficulté  à  les  admettre  toutes  deux  à  la  fois.  Dans 
ses  représentations,  elles  ne  s'excluent  pas.  Il  a  un  sens 
immédiat  de  certaines  participations  qui  rejette  au  second 
plan  les  exigences  logiques.  «  Etre  »  signifie  pour  lui,  en 
cette  circonstance,  «  participer  à  la  même  essence.  »  Les 
oiseaux  sont  les  êtres  invisibles  d'en  haut,  comme  les 
Bororo  du  Brésil  sont  des  araras. 

1.  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  p.  124-28. 

2.  H.  Liog  Roth.  Ibd.,  I,  p.  200. 
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III 


Dès  lors,  il  est  naturel  que,  dans  les  représentations  col- 
lectives des  Dayaks,  les  oiseaux  sacrés  n'annoncent  pas  seu- 
lement les  événements,  mais  aussi  qu'ils  les  produisent. 
En  tant  que  porte-parole  des  êtres  invisibles,  ils  prédisent  ; 
en  tant  qu'ils  sont  ces  êtres  invisibles  eux-mêmes,  ils 
agissent.  A  eux  donc  s'adresseront  les  invocations  et  les 
prières,  ils  seront  l'objet  d'un  culte.  Ce  fait,  décrit,  comme 
on  vient  de  le  voir,  par  M.  Perham,  a  été  signalé  aussi  par 
MM.  Hose  et  Mac  Dougail,  chez  plusieurs  tribus  de  Bornéo. 
Mais  ils  l'interprètent  autrement.  Ils  ne  pensent  pas, 
commeM.  Perham, que  les  oiseaux-présagespossèdent  réel- 
lement, aux  yeux  des  indigènes,  la  puissance  mystique  d'où 
dépendent  les  événements.  La  fonction  propre  des  oiseaux 
consisterait  uniquement  à  être  les  messagers  des  dieux; 
c'est  par  une  sorte  d'abus  et  d'usurpation  qu'un  rôle  plus 
important  leur  serait  attribué.  «  L'habitude  d'approcher 
des  dieux  et  de  communiquer  avec  eux  par  l'intermédiaire 
des  oiseaux-présages  paraît  rendre  compte,  dans  une  large 
mesure,  du  fait  que  les  dieux  eux-mêmes  ne  sont  conçus 
que  vaguement  ;  ceux  qui  leur  rendent  un  culte  ne  se 
sentent  pas  en  relations  étroites  et  intimes  avec  eux.  Les 
oiseaux-présages  paraissent  constituer  non  seulement  un 
moyen  de  communication,  mais  aussi,  pour  ainsi  dire,  un 
écran  qui  cache  aux  gens  la  vision  de  leurs  dieux. 
Gomme  dans  beaucoup  de  cas  analogues,  les  interces- 
seurs et  les  messagers  au  soin  de  qui  les  nouvelles 
sont  confiées  acquièrent  aux  yeux  du  peuple  une  impor- 
tance démesurée.  Le  dieu,  derrière  l'oiseau-présage, 
risque  d'être  perdu  de  vue  ou  à  peu  près,  et  l'oiseau 
même  tend  à  devenir  un  objet  de  culte,  à  être  regardé 
comme  celui  à  qui  s'adressent  les  prières,  et  qui  dispense 
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les  bienfaits  qu'il  ne  fait  en  réalité  que  prédire  ou 
annoncer1.  » 

MM.  Hose  et  MacDougall  reviennent  à  plusieurs  reprises 
sur  cette  idée.  «  Il  nous  semble  probable,  disent-ils,  que 
dans  ce  cas  les  Kenyah  ont  poussé  plus  loin  la  tendance 
déjà  remarquée  chez  les  Kayans  à  laisser  les  oiseaux-pré- 
sages prendre  dans  leurs  cérémonies  et  dans  leurs  prières 
une  place  si  prépondérante,  que  les  dieux  dont  ils  sont  les 
messagers  en  sont  obscurcis/C'est  de  la  sorte  que  Bali 
Flaki  (une  espèce  de  faucon)  a  rejeté  au  dernier  plan,  et 
plus  ou  mo\ns  supplanté,  un  dieu  de  la  guerre  dont  le  nom 
a  môme  été  oublié  par  nombre  de  Kenyah,  sinon  par 
tous  -.  » 

De  même,  ailleurs,  «  bien  que  les  Kenyahs  s'adressent 
à  Bali  Flaki  pour  les  guider  et  les  assister  en  mainte  occur- 
rence, et  expriment  leur  reconnaissance  à  son  égard,  nous 
ne  pensons  pas  qu'ils  se  le  représentent  comme  d'autres 
tribus  tendent  à  le  faire;  ils  considèrent  plutôt  les  faucons 
comme  des  messagers  et  des  intermédiaires  entre  eux  et 
Bali  Penyalong,  messagers  à  qui  une  part  du  pouvoir,  mal 
définie,  est  déléguée.  Sans  doute,  une  erreur  vulgaire 
fait  que  chez  eux,  comme  chez  beaucoup  d'autres  croyants, 
on  oublie  jusqu'à  un  certain  point  l'Etre  suprême  pour 
adresser  les  prières  et  les  actions  de  grâce  presque  exclu- 
sivement à  ses  ministres,  qui,  ayant  une  forme  concrète, 
sont  l'objet  de  représentations  plus  aisées.  Les  Kenyah 
regardent  les  présages  favorables  comme  produits  pour  les 
encourager  à  agir,  et  les  défavorables  comme  un  conseil 
amical  de  s'abstenir.  Un  Kenyah  très  intelligent  nous  dit 
que,  selon  lui,  les  faucons,  à  force  d'être  envoyés  par  Bali 
Penyalong  pour  les  avertir,  avaient  fini  par  le  faire  d'eux- 

1.  Hose  and  Mac  Dougall.  The  pagan  ti-ibes  of  Bornéo,  H,  p.  9-10.  Cf.  II, 
p.  75. 
2.1bd.,  II.  p.  15. 
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mêmes,  et  que,  parfois,  ils  donnent  aux  Kenyan  le  conseil 
d'agir  ou  de  s'abstenir,  de  leur  propre  initiative,  et  sans 
avoir  été  envoyés  par  lui1.  » 

L'interprétation  que  MM.  Hose  et  Mac  Dougall  proposent 
du  fait  qu'ils  ont  eux-mêmes  observé  est  une  hypothèse 
séduisante,  et  l'analogie  qu'ils  invoquent  peut  la  faire 
paraître  vraisemblable.  Plus  d'une  fois,  en  effet,  il  est  arrivé 
qu'une  divinité  a  payé  la  peine  de  son  éloignement,  et 
qu'elle  s'esttrouvée  supplantée  dans  le  culte  par  de  simples 
intermédiaires,  placésplus  près  des  hommes,  plus  familiers, 
plus  accessibles  à  leur  imagination.  Mais  devons-nous 
conclure  de  cette  remarque  générale  à  une  évolution 
semblable  qui  aurait  eu  lieu  chez  les  indigènes  de  Bornéo  ? 
Si  les  oiseaux-présages  ont  commencé  à  Bornéo  par  n'être 
simplement  que  des  messagers  et  des  intermédiaires, 
MM.  Hose  et  Dougall  expliquent  bien  comment  ils  ont  pu 
devenir  des  puissances  que  l'on  invoque  et  que  l'on  adore 
pour  elles-mêmes.  Mais  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  cette  transformation  a  eu  occasion  de  se  produire, 
et  si  la  fonction  des  oiseaux-présages  a  jamais  été  comprise 
à  Bornéo  autrement  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Aucun 
témoignage  les  a-t-il  jamais  présentés  explicitement  comme 
de  simples  messagers?  MM.  Hose  et  Mac  Dougall  ne  le 
prétendent  pas.  Rien  dans  ce  que  rapporte  M.  Perham  ne 
le  donne  à  penser.  Ni  le  Dr  Nieuwenhuis,  ni  les  autres 
observateurs  les  plus  dignes  de  foi  ne  disent  rien  de  tel. 
L'hypothèse  paraît  donc  au  moins  aventureuse.  Elle  a  été 
suggérée,  à  ce  qu'il  semble,  par  la  tendance  bien  connue 
à  retrouver  dans  la  mentalité  des  sociétés  inférieures  les 
processus  qu'on  observe  dans  la  nôtre. 

Enfin,  —  ce  qui  témoigne  encore  contre  l'hypothèse  de 
MM.  HoseetMac  Dougall,  —  dans  l'excellente  grammaire 

i.  lbd.,  II,  p.  57-58. 
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de  la  langue  dayak  due  à  Hardeland,  nous  voyons  que 
les  présages  sont  considérés  comme  des  personnes.  «  Les 
Dahiang  —  présages  fournis  par  les  oiseaux,  serpents,  etc. 
sont  pour  les  Dayaks  des  biti  (personnalités).  Ils  ont  leur 
demeure  dans  la  mer  des  nuages1...  »  Ils  se  confondent 
donc  avec  ces  «  êtres  invisibles  d'en  haut  »  dont  parle 
M,  Perham. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  entreprise  importante,  il  est 
nécessaire,  on  Ta  vu  plus  haut,  d'obtenir  des  présages  en 
plus  grand  nombre,  plus  considérables  en  eux-mêmes, 
provenant  de  puissances  mystiques  plus  élevées.  Si  ces  pré- 
sages n'apparaissent  pas  en  nombre  suffisant,  et  dans 
l'ordre  voulu,  faudra-t-il  donc  renoncera  ce  dessein?  Pour 
éviterune  telle  extrémité,  les  indigènes  de  Bornéo  essaient 
d'agir  sur  ces  puissances.  Les  moyens  qu'ils  mettent  alors 
en  œuvre  sont,  naturellement,  eux  aussi,  de  caractère  mys- 
tique. 

Souvent,  toute  une  série  de  cérémonies,  de  rites,  d'in- 
terdictionsest  indispensable.  Par  exemple, chez  les  Kayans, 
quand  il  s'agit  de  choisir  le  terrain  qui  sera  cultivé  cette 
année-là,  «  si,  pendant  trois  jours,  on  n'a  pas  observé  de 
présages  funestes,  c'est  là  un  encouragement  suffisant  pour 
passer  à  la  phase  suivante,  qui  consiste  à  abattre  les  gros 
arbres,  et  à  engager  ceux  qui  habitent  la  maison  à  prendre 
part  à  la  recherche  des  présages  qui  sont  encore  indispen- 
sables... Toutes  les  familles  demeurent  enfermées  dans  la 
grande  vérandah,  ou  dans  leurs  petits  appartements  par- 
ticuliers, et  restent  assises  tout  le  long  de  la  journée, 
fumant  et  causant.  Pas  une  àme  n'a  l'autorisation  de  sortir, 
ou,  tout  au  plus,  d'aller  plus  loin  que  le  bord  de  la  rivière, 
excepté  deux  hommes,  désignés  sous  le  nom  de  Laki-Niho, 

1.  A.  Hardeland.  Grammatik  der  Dayakschen  Sprache.  p.  368. 
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dont  le  devoir  est  de  rechercher  un  faucon  appelé  Niho. 
Aussi  longtemps  que  ces  deux  hommes  sont  occupés  à  cette 
recherche,  personne  ne  doit  les  appeler  par  leur  nom 
véritable  :  toute  violation,  de  cette  règle,  même  involon- 
taire, est  punie  d'une  amende...  Dans  certaines  commu- 
nautés, il  est  d'usage  que  ces  hommes  ne  reviennent  pas 
à  la  maison  pendant  les  trois  jours  que  dure  la  recherche 
des  présages.  Ils  se  bâtissent  dans  la  jungle,  près  de  la 
clairière,  une  petite  hutte,  et  ils  font  savoir  qu'elle  est 
permantong  ;tabou),  en  élevant  près  d'elle  deux  perches, 
dont  ils  enlèvent  l'écorce  à  intervalles,  etc.  '  ,» 

Le  choix  de  deux  hommes  spécialement  affectés  à  la 
recherche  des  oiseaux  sacrés,  les  précautions  dont  ils 
sont  l'objet,  les  interdictions  qu'ils  subissent,  rappellent 
de  très  près  les  cérémonies  en  usage  à  la  Nouvelle-Guinée 
(Wanigela  River)2  pour  assurer  le  succès  de  la  chasse 
au  dugong.  L'analogie  des  procédés  employés  permet  de 
conclure  à  celle  des  fins  poursuivies.  Les  indigènes  de 
la  Nouvelle-Guinée  pensent  exercer  ainsi  sur  les  dugongs 
une  action  magique,  qui  les  conduira  sûrement  dans  leurs 
filets  ou  près  de  leurs  bateaux,  d'où  ils  les  harponnent. 
Les  Kayans  croient  de  même  exercer  sur  les  faucons 
une  action  mystique,  qui  les  amènera  à  paraître,  et  à 
fournir  les  présages  favorables,  c'est-à-dire  l'assistance 
sans  laquelle  il  serait  vain  d'essayer  de  cultiver  la 
terre. 

Un  de  ces  présages  s'est-il  produit"?  aussitôt  l'indigène 
remercie  l'oiseau,  qui  est  donc,  à  ses  yeux,  non  pas  seule- 
ment le  héraut,  mais  l'auteur  du  bienfait  annoncé.  C'est 
un  devoir  de  reconnaissance  que  les  indigènes  ne  négligent 
jamais.    «   A  peine  un  de  ces  présages  favorables   est-il 

1.  W.  H.  Furness.  The  home  life  of  the  Bornéo  head  huniers,  p.  161-64. 

2.  R.  E.  Guise.  On  the  tribes  inhabiting  the  mouth  of  the.  Wanigela 
hiver,  New-Guinea.  J.  A.  I.  XXVIII,  p.  218. 
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aperçu  que  les  chasseurs  allument  un  feu  ;  ce  feu  porte 
aux  oiseaux  et  aux  autres  animaux  leurs  remercîments 
pour  la  faveur  reçue1.  »  —  «  En  tournant  un  coude  du 
fleuve,  nous  nous  arrêtâmes  tout  à  coup.  Les  cinq  canots 
de  notre  avant-garde  avaient  abordé  au  rivage.  Sur  une 
étroite  bande  de  sable,  une  foule  de  guerriers  très  agités 
s'occupaient  à  allumer  un  feu  et  à  élever  des  perches,  dont 
ils  enlevaient  l'écorce  de  façon  à  former  des  copeaux  tout 
le  long  de  ces  perches  :  un  oiseau  de  bonne  augure  avait 
été  vu  à  droite  !...  Le  feu,  courrier  sûr  pour  porter  aux 
oiseaux-présages  omniscients  les  messages  des  hommes, 
annonça  aux  oiseaux  qu'on  leur  était  très  reconnaissant 
de  leur  faveur2.  »  —  «  Ce  matin-là  nous  vîmes  sur  une 
branche  qui  surplombait  la  rivière  un  bel  oiseau,  appelé 
burong  papu  par  les  indigènes...  C'est  un  des  oiseaux 
dont  l'apparition  est  regardée  comme  un  présage  favorable 
par  les  Dayaks,  surtout  quand  ils  partent  pour  une  expé- 
dition de  chasse  aux  têtes.  Mais  il  est  toujours  heureux  de 
le  rencontrer,  et  mes  Dayaks  me  prièrent  de  leur  permettre 
de  s'arrêter  quelque  temps  en  signe  de  respect  ;  à  quoi  je 
consentis  volontiers.  Ils  cessèrent  de  ramer  et  demeurè- 
rent quelques  minutes  parfaitement  immobiles,  les  rames 
en  l'air  ;  ils  reprirent  ensuite  joyeusement  leur  besogne  3.  » 
Le  Dr  Neuwenhuis  a  eu  l'occasion  d'observer  le  même 
fait.  «  lis  entendirent  tout  près  de  nous  l'appel  de  Yisit, 
à  droite.  L'oiseau  leur  prédisait  donc  un  heureux  voyage. 
Il  fallut  que,  pour  se  conformer  à  la  coutume,  Kwing  Iran 
débarquât  et  fumât  une  cigarette  \  »  (  Le  feu  porte  à  l'oi- 
seau les  actions  de  grâces  de  l'indigène.) 


1.  W.  II.  Furness.  Ibd.,  p.  4. 

2.  Ibd.,  p.  78. 

3.  O.  Beccari.  Wanderings  in  the  foresls  of  Bornéo,  p.  328-29. 
■4.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Qner  durch  Bornéo,  I,  p.  351. 
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IV 


Les  faits  qui  viennent  d'être  rapportés  et  analysés 
mettent  bien  en  lumière  la  nature  des  présages.  Ces  signes 
donnés  par  des  oiseaux  ou  d'autres  animaux  ne  sont  pas 
uniquement  des  indications,  des  avertissements,  l'annonce 
de  ce  qui  arrivera.  Ils  sont  en  même  temps  des  causes.  La 
mentalité  primitive  voit  dans  ces  oiseaux  et  dans  ces  ani- 
maux des  puissances  mystiques  de  qui  dépendent  les  évé- 
ments  qu'ils  prédisent.  Le  pouvoir  de  les  produire  leur 
appartient-il  entièrement  et  en  propre  ?  En  sont-ils  seule- 
ment les  véhicules?  Faut-il  les  considérer  comme  des  agents 
de  transmission  qui  possèdent  eux-mêmes  une  part  de  puis- 
sance, en  même  temps  qu'ils  exercent  celle  qu'ils  repré- 
sentent? Ce  sont  des  questions  que  la  mentalité  primitive 
ne  se  pose  pas  sous  cette  forme  nette  et  précise,  et  aux- 
quelles, si  elle  se  les  posait,  ses  réponses  ne  seraient  pas 
uniformes.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  penser  que  les 
représentations  de  ce  genre  soient  nécessairement  iden- 
tiques partout.  Selon  le  degré  de  développement  d'une 
société,  selon  les  notions  religieuses  qu'elle  aura  reçues 
de  groupes  voisins,  de  sociétés  conquises  ou  conquéran- 
tes, la  représentation  de  divinités  individualisées  y  sera 
plus  ou  moins  prédominante,  et  les  oiseaux  ou  animaux 
qui  fournissent  les  présages  apparaîtront  plus  ou  moins 
nettement  comme  les  ministres  ou  les  messagers  de 
ces  dieux.  A  Bornéo  même,  MM.  Hose  et  Mac  Dougall,  le 
Dr  Nieuwcnhuis  ont  signalé  des  différences  à  cet  égard 
entre  les  diverses  tribus. 

Sans  contester  ces  variations  qui  sont  des  conséquences 
nécessaires  de  la  diversité  des  structures  sociales,  plus, 
dans  une  société  inférieure  donnée  on  retrouve  la  nature 
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propre  de  la  mentalité  primitive,  plus  les  présages  y  pré- 
sentent nettement  les  caractères  que  nous  avons  constatés 
plus  haut.  L'oiseau  ou  l'animal  qui  les  procure  n'est  pas 
invoqué  seulement  en  tant  que  porteur  d'une  bonne  nou- 
velle ;  on  le  prie,  on  l'adore,  on  le  remercie  comme  le  dis- 
pensateur de  grâces  dont  on  ne  peut  se  passer  et  qu'il 
faut  obtenir  de  lui.  Pour  cette  mentalité,  le  présage  n'est 
donc  pas  un  simple  signe,  il  est  en  même  temps  une  cause. 
Ou,  pour  mieux  dire,  en  cette  circonstance  elle  ne  distingue 
pas  entre  signe  et  cause.  Elle  n1a  peut-être  pas  la  notion 
d'un  signe  qui  soit  purement  signe,  du  moins  dès  que  les 
réalités  du  monde  invisible  sont  le  moins  du  monde  inté- 
ressées dans  sa  représentation.  Sans  doute,  certains  primi- 
tifs sauront  très  bien  tirer  parti  de  signes  naturels.  Bien 
souvent,  s'il  s'agit  par  exemple  de  reconnaître,  sur  le  sol, 
les  traces,  même  à  peine  perceptibles,  d'un  animal  ou  d'un 
individu  déterminé,  s'il  s'agit  de  pronostiquer  un  chan- 
gement de  temps,  etc.,  ils  ont  émerveillé  les  Européens 
par  leur  sagacité.  Mais  il  s'agit  là  de  liaisons  que  l'expé- 
rience, 1'édacation,  l'utilité  quotidienne  leur  ont  rendues 
familières.  Ils  y  appliquent  une  mémoire  souvent  «  phé- 
noménale »,  et  une  attention  d'autant  plus  puissante  qu'elle 
n'a  pas  beaucoup  d'autres  objets.  Dès  qu'il  s'agit  de  signes 
qui  manifestent  la  présence  de  forces  mystiques,  l'orienta- 
tion de  leur  esprit  devient  toute  différente.  Les  signes 
prennent  une  importance  mystique.  Il  n'est  plus  possible 
de  distinguer  «  signe  »  et  «  cause  ».  Les  présages  en  sont 
un  excellent  exemple.  Les  faits  insolites  qui  ont  été  étu- 
diés plus  haut  en  sont  d'autres. 

Quel  est  celui  des  deux  éléments  qui  prédomine  aux 
yeux  de  la  mentalité  primitive  ?  Le  présage  prédit  et  produit 
l'événement  l'oiseau  en  est  le  héraut  et  l'auteur.  Mais 
le  prédit-il  parce  qu'il  le  produit?  Ou  bien,  comme  on  le 
croit  en  général,  semble-t-il  le  produire  parce  qu'il  le  prédit? 
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L'illusion,  en  ce  cas,  serait  le  résultat  d'une  loi  psycholo- 
gique bien  connue  :  quand  le  maître  est  trop  loin,  et  inac- 
cessible à  l'imagination,  les  ministres,  qui  s'interposent 
et  que  l'on  voit,  reçoivent  les  hommages  qui  lui  étaient 
d'abord  destinés.  Si  nous  nous  réglons  surnotre  expérience, 
cette  dernière  supposition  semblera  la  plus  naturelle.  Mais 
elle  ne  paraît  pas  s'accorder  avec  l'expérience  de  la  men- 
talité primitive.  Pour  celle-ci,  en  fait,  prédire  ne  se  sépare 
pas  de  produire.  Nous  en  avons  de  nombreux  témoignages, 
outre  ce  que  nous  avons  vu  des  présages  proprement  dits. 
Ainsi,  chez  les  Indiens  de  la  Nouvelle-France,  «  sur  ce 
que  nous  leur  prédisons  les  éclipses  de  la  lune  et  du  soleil, 
dont  ils  ont  beaucoup  de  peur,  ils  se  sont  imaginé  que 
nous  en  étions  les  maîtres;  que  nous  savions  toutes  choses 
à  advenir  et  que  c'est  nous  qui  en  disposons.  Et,  en  cette 
considération,  ils  s'adressent  à  nous  pour  savoir  si  leurs 
blés  réussiront,  où  sont  leurs  ennemis,  et  en  quelle  quan- 
tité ils  viennent  l.  »  —  «  Au  Kamtchatka,  les  indigènes 
remercient  les  hoche-queue  pour  le  printemps  et  l'été, 
parce  qu'ils  croient  que  ce  sont  ces  oiseaux  qui  l'apportent 
avec  eux2.  »  Ces  hoche-queue  sont  aussi  des  oiseaux-présa- 
ges, et  on  leur  attribue  le  pouvoir  de  produire  le  printemps 
qu'ils  annoncent.  Tous  les  faits  de  ce  genre,  qui  sont 
extrêmement  nombreux,  sont  d'une  interprétation  aisée 
dès  qu'on  les  rapporte  au  type  de  causalité  qui  est  familier 
à  la  mentalité  primitive.  Faute  d'une  représentation  de 
la  liaison  en  séries  des  antécédents  et  des  conséquents,  le 
passage  est  immédiat  de  la  puissance  mystique  invisible  à 
ses  effets  visibles. 

Les  Indiens  n'ont  aucune  idée  des  conditions  astrono- 
miques d'où  dépend  une  éclipse  de  lune  ou  de  soleil.  Mais 

1.  Relations  des  jésuites,  XVII  (1639-40),  p.  118.  (Le  Jeune). 

2.  G.  W.  Steller.  Beschveibung  von  dem  Lande  Kamtschatka,  p.  280. 
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ils  savent  que  les  blancs  sont  des  sorciers  puissants,  dont 
on  ne  peut  mesurer  le  pouvoir  :  pourquoi  leurs  sortilèges 
n'agiraient-ils  pas  sur  la  lune  et  sur  le  soleil?  En  fait, 
les    pères   prédisent  exactement   le  jour  et  l'heure  des 
éclipses.  Comment  pourraient-ils  les  prédire,  s'ils  ne  les 
produisaient  pas  ?  Pour  comprendre  une  prédiction  qui 
soit  simplement  la  connaissance  d'un  fait  à  venir,  il  faut 
avoir  conçu  l'enchaînement  des  causes  secondes  qui  abou- 
tiront à  l'apparition  de  ce  fait,  dans  un  temps  et  en  un  lieu 
déterminé.  Mais  si  cette  notion  fait  entièrement  défaut,  il 
est  bien  difficile  de  se  représenter  que  celui  qui  peut  pré- 
dire ne  soit  pas  celui  qui  produit,  excepté  le  cas  où  la  puis- 
sance mystique  aurait  fait  confidence  de  ses  intentions. 
Un  processus  mental  analogue  fit  accuser  de  sorcellerie  et 
menacer  de  mort,  en  Afrique  du  Sud,  une  femme  qui  soi- 
gnait très  habilement  et  guérissait  une  certaine  maladie. 
On  en  avait  conclu  que  c'était  elle  qui  la  donnait.  Com- 
ment aurait-elle  su  si  bien  la  faire  partir,  si  ce  n'avait  été 
elle  qui  la  faisait  venir  ?  Dès  qu'il  s'agit  d'action  mystique, 
le  savoir  ne  se  sépare  pas  du  pouvoir,  et  c'est  le  pouvoir 
qui  est  la  condition  du  savoir. 

L'hypothèse  de  MM.  Hose  et  Mac  Dougall  rapportée 
plus  haut  n'était  donc  pas  seulement  gratuite  :  elle  pré- 
sentait les  choses  au  rebours  de  leurs  rapports  réels.  Ce 
n'est  pas  parce  que  les  oiseaux  sacrés  annoncent  les  événe- 
ments que  les  indigènes  finissent  par  croire  qu'ils  les  pro- 
duisent; au  contraire,  comme  M.  Perham  l'a  bien  vu,  les 
indigènes  croient  que  les  oiseaux  font  le  succès  ou  l'in- 
succès des  entreprises,  et  c'est  pourquoi  les  présages  sont 
des  signes  infaillibles  de  ce  qui  arrivera.  De  la  sorte,  les 
présages  sont  à  la  fois  des  prédictions,  des  promesses,  et 
des  garanties.  On  peut  s'y  fier,  parce  que  les  oiseaux  ou 
les  animaux  à  qui  ils  sont  dus  ont  manifesté  par  eux,  en 
même  temps    que   leur  savoir  prophétique,  leur  bonne 

Lév.-Biwhi.  —  Mentalité.  10 
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volonté  et  leur  faveur.  Dans  les  actions  de  grâces  qu'on  leur 
adresse,  la  reconnaissance  des  indigènes  ne  va  pas  seule- 
ment aux  porteurs  d'une  bonne  nouvelle,  mais  d'abord  et 
surtout  aux  protecteurs  qui  assurent  le  succès. 

Ainsi,  pour  la  mentalité  primitive,  le  présage  est  d'abord 
cause,  mais  en  même  temps  signe,  parce  qu'il  est  cause. 
Au  fur  et  à  mesure  que  les  caractères  propres  de  cette 
mentalité  s'affaiblissent,  le  type  mystique  de  la  causalité 
cesse  d'y  prédominer  presque  entièrement,  le  temps  et 
l'espace  y  sont  moins  sentis  qualitativement  et  davantage 
représentés,  et,  enfin,  l'attention  se  porte  de  plus  en  plus 
sur  les  séries  objectives  de  causes  et  d'effets.  Par  une  con- 
séquence inévitable,  le  présage,  dans  les  représentations 
collectives,  tend  à  se  conformer  à  ces  changements.  Il 
devient  de  plus  en  plus  signe,  et  de  moins  en  moins 
cause.  A  la  fin,  on  ne  comprend  même  plus  comment  il 
pourrait  être  cause. 

Entre  les  deux  positions  extrêmes,  il  y  en  a  beaucoup 
d'intermédiaires.  Le  présage  perdra  peu  à  peu  de  sa  puis- 
sance, au  fur  et  à  mesure  que  l'esprit  s'attachera  davantage 
à  la  considération  des  causes  secondes.  11  se  restreindra  de 
plus  en  plus  à  la  fonction  d'un  signe  par  où  se  révèle,  non 
plus  l'action  d'une  puissance  mystique,  mais  l'événement 
où  doit  aboutir  une  série  donnée  de  ces  causes  et  de  leurs 
effets.  Toutefois,  une  habitude  mentale  ne  disparaît  guère 
tout  d'un  coup  devant  une  autre  qui  tend  à  se  substituer  à 
elle.  Au  contraire,  toutes  deux  coexistent  assez  longtemps, 
sans  que  leur  incompatibilité  soit  sentie.  Il  se  peut  même 
que  l'ancienne  habitude  ne  soit  jamais  tout  à  fait  effacée 
par  la  nouvelle.  Un  de  nos  paysans,  par  exemple,  sait 
bien  en  gros,  quoique  superficiellement,  de  quel  ensemble 
de  conditions  météorologiques,  physiques,  chimiques,  etc., 
dépend  l'abondance  plus  ou  moins  grande  de  sa  récolte! 
Il  n'en  continue  pas  moins  à  croire  qu'elle  sera  due  aussi, 
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et  surtout,  à  la  bonne  volonté  et  à  la  faveur  de  puissances 
mystiques.  Sans  doute,  il  ne  se  représente  plus  leur  action 
comme  immédiate,  ni  comme  indépendante  du  temps  et 
de  l'espace,  ni  surtout  comme  unique.  Mais  il  leur  attri- 
bue encore  le  pouvoir  de  faire  aboutir  où  elles  veulent 
les  enchaînements  des  causes  secondes. 

C'est  ainsi  que  les  présages  continuent  à  garder  une 
valeur,  bien  qu'on  ne  leur  reconnaisse  plus  de  causalité 
propre.  Hs  demeurent  les  signes  de  ce  qui  arrivera.  S'ils 
ne  le  produisent  plus,  ils  l'annoncent  encore,  et  s'ils  l'an- 
noncent, s'ils  sont  des  messagers  véridiques,  ils  partici- 
pent encore  du  respect  inspiré  par  les  puissances  dont  ils 
font  connaître  les  intentions  et  les  arrêts.  A  ce  stade,  la 
recherche  et  l'interprétation  des  présages  conservent  un 
caractère  religieux.  Dans  une  période  ultérieure,  ce  res- 
pect deviendra  superstition.  Notre  voisin  qui  est  fort 
ennuyé  d'avoir  vu  une  araignée  ce  matin,  parce  que  c'est 
«  signe  de  chagrin  »,  ne  croit  pas  que  l'araignée  soit  cause 
du  malheur  qu'elle  annonce.  Il  lui  en  veut  pourtant  de 
l'annoncer.  Dans  ce  ressentiment  entre  un  résidu  vivace 
de  l'ancienne  représentation  du  présage,  alors  qu'il  était  à 
la  fois  un  signe  et  une  cause,  et  «  signe  »  parce  que 
«  cause  ».  Ces  sortes  de  signes  se  sont  peu  à  peu  vidés  de 
leur  causalité.  Mais  tant  qu'ils  subsistent  vraiment  comme 
signes,  quelque  reste  de  leur  ancienne  puissance  mystique 
leur  demeure  attaché  *. 


1.  Le  missionnaire  Jette  fait  à  ce  propos  une  réflexion  significative. 
«  Les  présages  observés  par  nos  Ten'a  impliquent  une  idée  obscure  de 
causalité,  car  ils  les  considèrent  non  pas  purement  comme  prédisant  ce 
qui  va  arriver,  mais  aussi  comme  contribuant  en  quelque  manière  à  le 
produire.  »  Lt  il  ajoute  :  «  Il  en  est  de  même,  comme  on  peut  l'observer, 
des  présages  dont  les  blancs  superstitieux  tiennent  compte.  Dans  leur  cas, 
comme  dans  celui  de  nos  sauvages,  il  est  pris  pour  accordé  qu'en  écartant 
le  présage  on  écarte  le  malheur.  Un  capitaine  qui  a  soin  de  ne  pas 
appareiller  un  vendredi,  un  invité  qui  refuse  d'être  le  treizième  à  table, 
soutiennent  implicitement  qu'en  supprimant  la  circonstance  de  mauvais 
augure  ils  éviteront  le  malheur  à  venir,  et  ils  établissent   évidemment 
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entre  l'un  et  l'autre  une  relation  de  cause  à  effet,  qu'il  est  absurde  de 
supposer.  »  R.  F.  Jul.  Jette.  On  the  superstitions  of  the  Ten'a  Indians. 
Anthropos.  VI,  p.  241. 

Absurde,  en  effet,  du  point  de  vue  de  notre  mentalité,  qui  implique  la 
considération  du  déterminisme  des  phénomènes  naturels.  Mais  non  pas 
absurde  du  point  de  vue  de  la  mentalité  prélogique,  qui  est  mystique, 
et  qui  ne  prête  attention  qu'à  la  causalité  immédiate  des  puissances 
occultes. 


CHAPITRE  V 

LES  PRÉSAGES  (suite). 


I 


Quand  le  primitif  aperçoit  un  présage  favorable,  il  est 
pénétré  de  reconnaissance.  Il  se  sent  encouragé  à  agir, 
fortifié,  sûr  du  succès.  Il  fournit  tout  l'effort  qu'il  peut,  et 
souvent,  en  effet,  il  réussit. 

Mais  s'il  aperçoit  un  présage  funeste,  que  fera-t-il  ?  — 
Toutes  les  fois  que  ce  sera  possible,  il  s'abstiendra.  Il  ne  se 
mettra  pas  en  campagne,  ou  s'il  est  déjà  en  route,  il  ren- 
trera chez  lui.  Il  abandonnera  l'entreprise  commencée. 
Nous  avons  vu  l'indigène  de  Bornéo  renoncer  à  un  voyage 
parce  que  les  présages  sont  défavorables,  laisser  là  l'arbre 
qu'il  a  abattu  à  grand'peine  pour  y  creuser  un  canot,  etc. 

Toutefois,  l'abstention  n'est  pas  toujours  possible1.  Si  le 
mauvais  présage  se  présente  alors  que  les  voyageurs  sont 
déjà  très  loin  de  chez  eux,  et  près  de  l'endroit  où  ils  se 
rendent"?  Si  l'on  a  déjà  pris  contact  avec  l'ennemi?  Si  les 


1.  Il  semble  que  la  recherche  des  présages  favorables  soit  toujours 
obligatoire  pour  les  entreprises  dont  on  prend  l'initiative.  Mais  s'il  faut 
agir  tout  de  suite,  sous  la  pression  des  circonstances  extérieures,  on  est 
bien  forcé  d'y  renoncer.  La  remarque  en  a  été  faite  par  le  Dr  Nieuwenhuis. 
«  Les  Kenyan  recherchent  les  bons  présages,  aussi  consciencieusement  que 
les  Bahau,  avant  d'entreprendre  quoi  que  ce  soit.  Mais  aussitôt  que  cette 
recherche  entre  en  conflit  avec  les  nécessités  du  moment,  on  ose  négliger 
les  présages.  Si  un  danger  menace,  si,  par  exemple,  l'ennemi  est  caché  dans 
les  environs,  les  Kenyah  ne  font  plus  attention  aux  présages.  »  Nieuwenhuis, 
Quer  durch  Bornéo,  II,  p.  487. 
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champs  sont  défrichés  et  les  semailles  faites  ?  A  quoi  se 
résoudre  alors?  Toute  une  casuistique  a  dû  se  développer 
pour  fournir  le  moyen  de  tourner  la  difficulté,  et  d'inter- 
préter dans  un  bon  sens  les  mauvais  présages,  ou  au  moins 
de  les  neutraliser.  Il  a  dû  se  former  surtout  une  méthode, 
ou  plutôt  une  multiplicité  de  méthodes  pour  les  combattre 
en  tant  qu'ils  produisent  le  malheur  qu'ils  annoncent. 

On  peut  d'abord  considérer  que  la  décision  n'est  pas  sans 
appel,  et  poursuivre  la  recherche  du  présage  favorable 
sans  se  laisser  décourager  par  le  fait  qu'il  en  est  apparu 
de  mauvais.  C'est  le  procédé  le  plus  simple  et  l'un  des  plus 
fréquemment  usités.  Lorsqu'enfin  le  bon  présage  espéré  se 
produit,  il  annule  lesprécédents.  Aussitôtonagit,  de  crainte 
qu'un  nouveau  présage,  malheureux  cette  fois,  ne  vienne 
encore  imposer  l'abstention.  Ou  bien  on  contrôle  le  pré- 
sage funeste  par  la  divination.  «  Le  pire  de  tous  les  pré- 
sages consiste  à  trouver  un  animal  mort,  d'une  espèce  quel- 
conque, mais  surtout  d'une  des  espèces  qui  procurent  les 
présages,  sur  le  terrain  cultivé.  Ce  présage  introduit  un 
poison  mortel  dans  la  récolte  entière,  et  une  personne  ou 
une  autre  de  la  famille  du  propriétaire  du  champ  mourra 
dans  l'année.  Quand  ce  présage  affreux  apparaît,  on  le  con- 
trôle en  tuant  un  porc,  et  en  examinant  l'aspect  de  son  foie 
aussitôt  après  la  mort.  Si  le  présage  est  confirmé,  il  faut 
vendre  tout  le  riz  qui  a  poussé  sur  ce  champ,  et  cette 
famille  devra,  s'il  est  nécessaire,  en  acheter  d'autre  pour 
sa  consommation.  Ce  riz  peut  être  mangé  par  d'autres  per- 
sonnes, car  le  présage  n'affecte  que  ceux  contre  qui  il  est 
immédiatement  dirigé1.  » 

Ce  dernier  trait  tient  à  ce  que  le  rapport  de  causalité 
impliqué  dans  l'appréhension  du  présage  est  qualitative- 
ment senti  dans  la  liaison  de  ses  termes,  sans  être  en  même 

Il  Rev.  J.  Perhani-  Sea  Dyak  religion.  Journal  of  Ihe  Slraits  branch  of  the 
Asiatic  sociely,  n°  10,  p.  231-32. 
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temps  représenté  dans  sa  généralité.  C'est  une  des  formes 
si  variées  par  où  se  trahit  le  caractère  peu  conceptuel  des 
représentations  collectives  des  primitifs.  Aussi  le  retrouve- 
t-on  dans  beaucoup  de  sociétés  inférieures.  Ainsi,  sur  le 
Haut  Congo,  «  un  hippopotame  abordant  à  un  village  pour- 
rait être  un  présage  de  guerre  pour  une  famille,  et  ne  rien 
signifier  pour  une  autre  ;  une  inondation  pourrait  être  un 
signe  de  famine  et  de  malheur  pour  une  famille  donnée, 
et  ne  pas  en  affecter  une  autre  ;  un  gros  arbre  descendant 
le  fleuve  en  flottant  pourrait  être  pour  un  village  un  pré- 
sage de  maladies  et  de  morts  nombreuses,  tandis  qu'un 
autre  n'y  ferait  aucunement  attention1.  » 

«  Il  y  a  un  autre  moyen,  ajoute  M.  Perham,  d'échapper 
aux  effets  des  présages  moins  funestes  que  le  précédent 
(les  expressions  employées  par  M.  Perham  impliquent  for- 
mellement, comme  on  voit,  que  les  présages  sont  des 
causes  et  qu'il  s'agit  de  leurs  effets).  Il  y  a  des  hommes 
qui,  en  vertu  d'une  influence  magique  particulière,  ou  par 
la  faveur  des  esprits-oiseaux,  possèdent,  à  ce  que  l'on  croit, 
dans  leur  cœur  ou  dans  leur  corps,  un  pouvoir  occulte  qui 
peut  triompher  des  mauvais  présages,  (penabar  burong). 
En  mangeant  si  peu  que  ce  soit  des  produits  du  champ, 
ces  hommes  ont  le  pouvoir  de  détourner  le  mauvais  pré- 
sage. On  porte  à  l'un  d'entre  eux  quelque  chose  qui  a 
poussé  sur  ce  champ,  et  qui  se  mange,  un  grain  de  blé 
indien,  par  exemple,  une  graine  de  moutarde,  quelques 
pousses  de  concombre.  Il  le  mange  cru,  pour  une  petite 
somme  qu'on  lui  paye,  et  ce  faisant,  il  s'incorpore  le  pré- 
sage funeste,  qui  devient  inoffensif  à  l'intérieur  de  son 
corps  ;  il  délivre  ainsi  les  autres  du  pemali  ou  tabou  qui 
pesait  sur  eux.  »  Cette  opération  jette  une  vive  lumière 
sur  la  nature  du  présage.  S'il  était  simplement  l'annonce 

1.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Anthropological  noies  on  the  Bangala  of  tke  upper 
Congo  river,  J.  A.  I.,  XL.  (1910),  p.  376. 
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du  malheur,  envoyé  par  une  puissance  supérieure,  ne 
s!adresserait-on  pas  d'abord,  pour  le  détourner,  à  cette  puis- 
sance qu'on  essayerait  de  fléchir,  ou  à  ses  représentants  si 
l'on  en  connaissait  ?  Le  Dayak  n'y  songe  pas.  Il  oppose  à 
une  puissance  mystique  une  autre  puissance  mystique  supé- 
rieure. Le  présage  n'est  pas  détourné  :  il  est  combattu  et 
détruit. 

Mais  le  procédé  le  plus  couramment  employé,  quand 
les  circonstances  le  permettent,  consiste  à  empêcher  le 
présage  funeste  de  se  produire.  Par  exemple,  pour  ne  pas 
entendra  le  cri  d'un  oiseau  de  mauvais  augure,  on  fera 
un  tel  vacarme  que  le  cri  de  l'oiseau,  qu'il  se  produise  ou 
non,  ne  sera  perçu  par  personne. 

«  Pendant  que  l'on  plante  les  poteaux  et  que  l'on  établit 
la  charpente  d'une  maison,  les  indigènes  frappent  sur  leurs 
gongs  et  font  un  bruit  assourdissant,  afin  qu'on  n'entende 
aucun  oiseau1»,  —  après,  cela  va  sans  dire,  qu'on  a  obtenu 
les  présagesfavorablessanslequels  on  ne  se  risquerait  pas  à 
commencer  de  construire  une  maison.  «  Aussitôt  que  nous 
fûmes  tous  assis,  les  gongs  redoublèrent  et  triplèrent  leur 
vacarme,  afin  d'étouffer  tous  les  bruits  de  mauvais  augure, 
pendant  que  les  rites  s'accomplissaient2.  »  Déjà  SirSpenser 
Saint-John  avait  observé  cette  pratique.  «  Entendre  le  cri 
d'un  cerf  est  toujours  un  mauvais  présage,  et  pour  empêcher 
ce  cri  de  parvenir  aux  oreilles  pendant  une  procession  de 
mariage,  on  frappe  sur  des  gongs  et  des  tambours.  Si  ce 
mauvais  présage  se  fait  entendre  pendant  que  les  indigènes 
se  rendent  à  leurs  champs,  ils  rentreront  chez  eux  et  s'abs- 
tiendront de  tout  travail  pendant  un  jour3.  » 

M.  Perham  voit  dans  les  pratiques  de  ce  genre  une  con- 
tradiction. Si  les  Dayaks,  dit-il,  croient  que   le  mauvais 

1.  Rev.  J.  Perham,  cité  par  Ling  Roth.  The  natives  of  Sarawak,  I,  p.  195. 

2.  Furness.  The  home  li/'e  of  the  Bornéo  head  hunters,  p.  33. 

3.  Cité  par  A-C.  Haddon,  Head  hunters,  black,  white,  and  brown,  p.  386. 
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présage  exerce  une  action  funeste  sur  la  cérémonie  qui  a 
lieu,  en  quoi  est-elle  écartée  parce  qu'ils  empêchent  le 
mauvais  présage  d'être  perçu?  Le  bruit  de  leurs  gongs  et  de 
leurs  tambours  ne  peut  faire  que  le  cerf  n'ait  pas  crié,  que 
Yisit  n'ait  pas  chanté  du  mauvais  côté,  etc.  Refuser  de 
percevoir  un  fait  ne  l'empêche  pas  d'être  réel.  Bien  que 
non  perçu,  il  n'en  existe  pas  moins  etiln'en  produit  pas  moins 
son  effet  accoutumé.  — Mais,  d'abord,  la  contradiction  n'ef- 
fraie guère,  en  général,  la  mentalité  primitive.  Nous  savons 
que,  surtout  sous  l'empire  d'un  sentiment  un  peu  fort, 
elle  s'en  accommode  fort  bien,  et,  dans  la  circonstance  qui 
nous  occupe,  il  y  a  un  intérêt  capital  pour  les  Dayaks  à 
éviter  le  mauvais  présage.  Ils  désirent  passionnément  qu'il 
n'apparaisse  pas. 

En  second  lieu,  ce  n'est  pas  comme  héraut  que  le  pré- 
sage funeste  est  redoutable,  mais  comme  cause,  comme 
force,  ou  tout  au  moins  comme  véhicule  d'une  force.  D'ail- 
leurs, en  vertu  de  la  loi  de  participation,  les  primitifs  ne 
distinguent  pas  nettement  entre  une  force  et  son  véhicule. 
Si  donc  ils  parviennent  à  empêcher  celui-ci  de  porter  la 
force  maligne  jusqu'à  sa  destination,  s'ils  l'arrêtent  en 
route,  du  même  coup  ils  la  paralysent  et  ils  en  prévien- 
nent l'effet.  Elle  est  neutralisée,  comme  elle  l'était  tout  à 
l'heure  quand  un  homme  doué  d'un  pouvoir  magique  spé- 
cial mangeait  un  grain  du  riz  poussé  sur  le  champ  que 
menaçait  un  mauvais  présage.  Ce  procédé  n'est  donc 
pas  une  inconséquence  et  un  enfantillage  ;  c'est  une  parade 
effective  qui  écarte  le  coup.  Les  Romains  ne  manquaient 
pas  de  l'employer  aussi,  au  grand  scandale  des  historiens 
de  la  divination  l. 

Pour  détourner  les  mauvais  présages,  tous  les  artifices 
sont  bons.  Par  exemple,  «  si  le  faucon  se  montre  du  côté 

4.  Bouché-Leclercq.  Histoire  de  la  divination  dans  l'antiquité,  IX,  p.  137. 
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funeste  pendant  que  les  hommes  sont  en  train  de  ramer, 
alors  qu'ils  sont  déjà  à  quelques  jours  de  distance  de  chez 
eux,  et  près  d'un  autre  village,  aussitôt  ils  font  demi-tour, 
abordent  au  rivage  et  allument  un  feu  (de  remercîments). 
En  changeant  la  direction  du  bateau,  ils  mettent  le  faucon 
à  droite.  Leur  esprit  ainsi  satisfait,  ils  reprennent  leur 
voyage  comme  auparavant  *.  »  Conduite  enfantine  et 
absurde,  si  le  faucon  ne  fait  qu'apporter  une  mauvaise 
nouvelle,  s'il  annonce  simplement  ce  qui  doit  arriver. 
Le  «  truc  »  imaginé  par  les  Dayaks  n'y  changera  rien. 
Mais  si  le  faucon  est  le  véhicule  d'une  force  mystique, 
bonne  ou  mauvaise  selon  la  région  de  l'espace  d'où  elle 
provient,  il  n'est  pas  du  tout  absurde  de  changer  cette 
direction  si  on  le  peut,  et  de  la  rendre  favorable  au  lieu  de 
funeste.  C'est,  sur  le  plan  des  forces  mystiques,  une  opé- 
ration analogue  à  celle  du  mécanicien  qui  renverse  la 
vapeur  pour  aller  dans  le  sens  contraire  à  celui  où  il  mar- 
chait auparavant.  Les  remerciements  adressés  au  faucon 
attestent  le  sérieux  et  la  sincérité  des  Dayaks,  qui  inter- 
rompent leur  navigation  pour  allumer  le  feu  d'actions  de 
grâces,  et  qui  n'oseraient  plaisanter  avec  l'oiseau  sacré. 

S'il  faut  à  tout  prix  éviter  que  le  mauvais  présage 
n'apparaisse,  on  tâchera  de  trouver  un  procédé  infaillible. 
Ainsi,  «  apercevoir  des  présages  funestes  le  premier  jour 
où  commencent  les  travaux  des  champs  est  particulière- 
ment malheureux  :  car,  si  Ion  en  rencontre  un  en  partant 
le  matin  de  ce  jour-là,  on  ne  pourra  pas  cultiver  de  riz 
pendant  toute  une  année;  des  patates  seulement,  du 
maïs,  etc.,  pourront  être  plantés.  Pour  éviter  cela,  la 
première  fois  que  l'on  se  rend  au  champ,  on  choisit  la 
nuit  pour  le  faire2,  a 

1.  A.  C.  Iladdon.  Ibd.,  p.  387. 

2.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durcli  Bornéo,  I,  p.  161.  Cf.  I,  p.  387. 
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Est-ce  encore  là  une  malice  innocente  qui  doit  faire 
sourire?  —  Sûrement  non,  dans  l'esprit  des  indigènes. 
C'est  au  contraire  un  artifice  très  sérieux,  capable  de 
paralyser  à  coup  sûr  les  mauvaises  influences  par  qui  la 
culture  du  riz  pourrait  leur  être  interdite  pour  toute  l'année. 
C'est  mettre,  pour  ainsi  dire,  un  ennemi  redoutable  hors 
d'état  de  nuire. 

Bien  mieux,  quand  l'événement  fâcheux  est  arrivé,  et 
qu'il  dure,  on  supplie  les  oiseaux-présages  de  le  faire 
cesser.  On  essaie,  de  diverses  manières,  d'agir  sur  eux 
pour  qu'ils  se  montrent  plus  favorables.  Au  besoin,  on 
les  menace.  «  Au  bout  de  cinq  jours,  pendant  lesquels 
de  gros  orages  ne  firent,  jour  et  nuit,  que  grossir  le 
courant  du  fleuve  débordé,  on  harangua  les  oiseaux- 
présages  qui  sont  les  guides  et  les  protecteurs  de  ces 
indigènes;  tour  à  tour  on  les  cajola  et  on  les  menaça.  Une 
fois  même  on  essaya,  sans  succès,  de  les  tromper.  Toute 
la  troupe  débarqua,  et,  armés  de  leurs  lances  et  de  leurs 
p.arangs,  ils  firent  un  grand  tour  dans  la  jungle,  pour 
faire  croire  aux  oiseaux  que  les  canots  n'étaient  pas  sur  le 
chemin,  du  retour,  mais  qu'il  s'agissait  d'une  expédition 
de  chasse  ordinaire. 

«  Un  jour  Tama  Bulan,  qui  était  dans  notre  canot, 
montra  le  poing  à  un  oiseau  perché  sur  une  branche  voisine, 
et  lui  reprocha  de  ne  pas  faire  cesser  la  pluie.  Quand  il  vit 
que  nous  l'observions  avec  intérêt,  il  eut  un  sourire 
embarrassé,  me  poussa  du  coude,  et  dit  avec  un  rire 
étouffé  :  le  seigneur  blanc  ne  croit  pas  aux  oiseaux,  n'est- 
ce  pas?  Il  prend  Tama  Bulan  pour  un  fou1.  » 

Il  paraît  difficile,  après  ce  récit,  de  soutenir  que  la 
fonction  des  oiseaux  consiste  simplement  à  annoncer  ce 
qui  arrivera.  Les  indigènes  agissent  comme  s'ils  étaient 

1.  W.  H.  Furness.  The  home  life  of  the  Bornéo  head  huniers,  p.  28. 
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persuadés  qu'il  dépend  des  oiseaux  que  l'inondation  cesse. 

Si  telle  est  la  nature  originelle  du  présage,  s'il  est,  dans 
les  représentations  collectives  des  primitifs,  une  cause 
agissante  aussi  bien  qu'une  révélation  de  l'avenir,  on  ne 
sera  pas  surpris  de  rencontrer,  dans  presque  toutes  les 
sociétés  inférieures  le  désir  de  supprimer,  quand  on  le 
peut,  l'animal  qui  apporte  le  mauvais  présage.  Chez  les 
Kayans  de  Bornéo,  «  tous  les  serpents  de  l'espèce  aman 
sont  de  mauvais  augure  ;  si  un  Kayan  voit,  par  exemple, 
wnbatang  lima  (simotes  octolineatus),  il  s'efforcera  de  le 
tuer.  Y  réussit-il?  rien  n'est  plus  à  craindre.  Mais  s'il  le 
manque,  alors,  gare  !  »  i. 

De  même,  en  Nouvelle-Zélande,  «  si  un  voyageur  voit 
un  lézard  sur  le  sentier  devant  lui,  il  sait  que  cet  animal 
n'y  est  pas  venu  de  lui-même,  mais  qu'il  a  été  envoyé  par 
un  ennemi,  pour  être  un  présage  funeste  (ailua)  et  pour 
causer  sa  mort.  Il  tue  donc  aussitôt  le  reptile,  et  cherche  une 
femme  pour  passer  sur  lui  dans  le  chemin  :  de  la  sorte,  le 
mauvais  présage  est  écarté.»2  Les  expressions  employées 
dans  ce  récit  sont  caractéristiques.  Le  mauvais  présage 
est  envoyé,  non  pas  pour  annoncer  seulement  la  mort  de 
l'indigène  qui  l'aperçoit,  mais  pour  la  «  causer  ».  En 
tuant  le  lézard,  on  pare  le  coup.  Au  Kamtchatka,  Steller 
présente  les  choses  d'une  façon  différente.  «  Les  indigènes 
regardent  les  lézards  comme  des  espions  et  des  émissaires, 
qui  leur  sont  envoyés  par  le  maître  du  royaume  souter- 
rain pour  rechercher  les  hommes  et  leur  annoncer  leur 
mort.  Aussi  font-ils  attention  aux  lézards.  Quand  ils  en 
aperçoivent  un,  ils  sautent  sur  lui  avec  leur  couteau  et  le 
coupent  en  morceaux,  pour  l'empêcher  de  faire  son 
rapport  sur  eux.  Leur  échappe-t-il,  les  voilà  tout  désolés, 

1.  A.  C.  Haddon.  llead  hunters,  blach,  white,  and  brown,  p.  391. 

2.  W.  H.  Goldie.  Maori  médical  lore.   Transactions  of  the  New-Zealand 
Institue,  XXXVII  (1904),  p.  18. 
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ils  attendent  la  mort  à  tout  instant,  et  comme  elle 
arrive,  en  effet,  quelquefois  par  suite  du  coup  frappé  sur 
leur  imagination,  ou  par  une  simple  coïncidence,  cette 
croyance  s'en  trouve  confirmée1.  »  Il  semblerait  qu'ici  le 
lézard  fût  un  simple  messager.  Mais  alors,  pourquoi 
l'indigène  se  croirait-il  sauvé  pour  avoir  tué  l'animal  ?  En 
quoi  la  destruction  de  celui  qui  vient  lui  annoncer  sa 
mort  l'empêcherait-elle  de  mourir?  Il  faut  donc  que  son 
acte  s'explique  comme  celui  du  Dayak  qui  bat  du  tambour 
pour  s'empêcher  d'entendre  l'oiseau  de  mauvais  augure. 
Pas  plus  que  l'oiseau,  le  lézard  n'est  un  simple  porteur 
de  nouvelles.  Il  est  le  véhicule  de  la  force  qui  s'exerce, 
et  en  détruisant  ce  véhicule,  on  arrête  la  force.  Si  le 
lézard  est  tué,  il  ne  peut  rien  rapporter  touchant  sa  vic- 
time éventuelle  :  elle  est  soustraite  dès  lors  à  la  force 
mystique  dont  le  lézard  était  l'instrument. 

Sur  le  Haut  Congo,  «  le  cri  lugubre  de  la  chouette,  quand 
il  est  entendu  à  minuit  dans  un  village,  est  un  message 
qui  signifie  que  la  mort  est  à  l'affût  entre  les  cabanes  pour 
choisir  une  victime.  Tous  ceux  qui  l'entendent  se  rendent 
en  toute  hâte  au  bois  voisin  ;  à  coups  de  bâtons  et  de 
pierres,  ils  chassent  le  messager  de  mauvais  augure 2.  » 

L'interprétation  de  ce  fait,  qui  se  rencontre  aussi 
ailleurs,  ressort  de  ce  qui  précède.  La  chouette  n'est  pas 
seulement  un  messager.  Elle  cause  la  mort  que  son  cri 
annonce.  En  la  chassant,  on  éloigne  donc  la  mort.  Mais, 
inversement,  en  l'attirant,  on  ferait  venir  le  malheur. 
Celui  qui  commettrait  un  crime  de  cette  nature,  s'il  était 
découvert,  serait  sévèrement  puni.  «  Il  *y  a  en  Afrique 
australe,  dit  le  Dr  Wangemann,  un  oiseau,  appelé  oiseau 
à  miel,  qui,  lorsqu'il  trouve  du  miel  et  ne  peut  pas  s'y 

1.  G.  W.  Steller.   Beschreibung  von  dem  Lande  Kamtschatka,  p.  198-99. 

2.  Glave.  Suc  gears  of  adventure  in  Congo land,  p.  91. 
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attaquer  tout  seul,  se  met  à  crier  et  à  appeler  jusqu'à  ce 
qu'on  fasse  attention  à  lui...  Si  cet  oiseau  entre  dans  une 
case,  les  Cafres  considèrent  cela  comme  un  grand  malheur 
pour  le  maître  de  cette  maison.  Un  jour,  un  oiseau  à  miel 
entra  justement  en  volant  dans  la  maison  de  Umhala,  et 
se  posa  sur  ses  lances.  Ce  fut  le  signal  d'une  alarme  ter- 
rible. «  C'est  Gaséla  qui  a  fait  cela  avec  ses  maléfices,  » 
s'écria  Umhala,  et  il  appela  aussitôt  tous  ses  hommes 
pour  commencer  la  guerre.  Gaséla  effrayé  se  réfugie 
auprès  des  missionnaires  qui  réussissent  à  arranger  l'af- 
faire1. »  Umhala  se  croyait,  selon  toute  apparence,  «  con- 
damné »  [doomed),  par  Gaséla.  Celui-ci  pouvait  le  faire 
périr  de  mille  manières  :  le  «  livrer  »  à  un  éléphant,  à  un 
lion,  à  un  crocodile,  lui  infliger  une  maladie  mortelle,  etc. 
Il  a  choisi  un  autre  instrument;  il  a  envoyé  à  Umhala 
un  oiseau  de  mauvais  présage,  qui  est  entré  en  volant  dans 
sa  maison  et  s'est  posé  sur  ses  lances.  Umhala  s'est  senti 
perdu.  Ainsi  le  mauvais  présage,  c'est-à-dire  l'oiseau  à 
miel,  possède,  en  ce  cas,  la  même  puissance  mystique 
qu'auraient  eue  le  crocodile  ou  le  lion  à  qui  la  victime 
aurait  été  «  livrée  ». 


II 


Dans  presque  toutes  les  sociétés  inférieures,  on  a 
signalé  une  sorte  particulière  de  présages  qui  alarment 
très  vivement  les  primitifs,  et  qui  les  déterminent  à 
s'opposer,  par  les  moyens  les  plus  énergiques,  au 
malheur  dont  ils  se  sentent  menacés  à  leur  apparition.  Ce 
sont  certains  faits  qui  sortent  de  la  règle  habituelle  ou 
certains  êtres  plus  ou  moins  tératologiques,  tels  que  les 
monstra  et  les  portenta  des  Romains.  En  général,  on  a, 

1.  Dr  Wangemann.  Die  Berliner  Mission  im  Zululande,  p.  86. 
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pour  les  désigner,  un  mot  spécial.  Par  exemple,  en 
Afrique  orientale  allemande,  «  wuhenu  signifie  propre- 
ment quelque  chose  de  bizarre,  d'étrange,  d'insolite  :  on 
l'appelle  un  présage  quand  les  esprits  qui  veulent  produire 
un  certain  effet  ou  faire  mourir  un  homme,  envoient  leurs 
messagers  l'annoncer1.  »  Que  faire,  quand  un  présage  de 
ce  genre  apparaît?  La  méthode  universellement  employée 
est  de  le  supprimer  aussitôt  si  l'on  peut.  Pour  se  garantir 
contre  ce  que  le  monstre  annonce,  on  le  fait  disparaître. 
Procédé  d'une  absurdité  enfantine,  si  le  monstre  ne  faisait 
qu'annoncer  le  malheur. 

«  Chez  les  Waschambaa,  si  un  eniant  se  présente  par 
lespiedsennaissant.  onle  tue \  »  —  «  Remarque-t-onqu'une 
chèvre  mange  ses  excréments,  ce  fait  extraordinaire  est 
causé  par  un  tttschai  (maléfice)  et  il  faut  sacrifier  la  bête. 

«  De  même,  quand  une  chèvre  qui  met  bas  pour  la 
première  fois,  donne  des  jumeaux.  Il  y  a  delà  sorcellerie 
là-dessous;  la  mère  et  les  petits  doivent  être  tués.  »  — 
«  Si  un  chien  mange  ses  excréments,  on  le  tue  parce  qu'il 
est  en  proie  à  un  maléfice  !.  » 

M.  Hobley  a  décrit,  en  grand  détail,  comment  procèdent 
les  Kikuyu  de  l'Afrique  orientale  dans  nombre  de  cir- 
constances analogues.  J'en  citerai  seulement  quelques 
exemples.  «  Si  une  vache  est  en  train  de  paître  et  qu'elle 
enroule  sa  queue  autour  d'un  arbre,  elle  est  thahu  :  il  faut 
la  tuer  sur  le  champ.  Elle  est  sacrifiée  par  son  maître; 
les  anciens  reçoivent  l'échiné,  et  les  jeunes  guerriers  le 
oou. 

«  Il  y  a  un  oiseau  blanc  appelé  nyangi;   si  l'on   en 


1.  J.  Raum.  Die  Religion  der  Landschaft  Moschi  am  Kilimandjaro.  Arckiv 
fur  Religionswissen&chaft,  XIV  (1911),  p.  173. 

2.  A.  Karasek-Eichhorn.  Deitrâge  zur  Kentniss  des  Waschambaa.  Râssler- 
Archiv,  I  (1911),  p.  188. 

3.  Ibd.,  111,  p.  103-106. 
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voit  un  se  poser  sur  une  vache,  et  qu'on  ne  la  tue  point, 
son  maître  sera  thaha  et  mourra.  11  faut  tuer  la  vache 
sur  le  champ  et  en  partager  la  viande  hors  du  village... 
Il  faut  aussi  purifier  le  troupeau...  Si  la  corne  d'une  vache 
se  détache  dans  la  main  d'une  personne,  l'animal  estthahu 
et  on  le  sacrifie...  Si  un  taureau  ou  un  bœuf  quitte  le 
troupeau  pendant  qu'il  paît,  rentre  seul  et  reste  en  dehors 
du  village,  fouillant  avec  ses  cornes  dans  le  tas  d'ordures, 
on  reconnaît  par  là  qu'il  est  thahu  et  son  maître  le  tue 
aussitôt...  Si  une  chèvre  met  bas,  que  la  tête  du  chevreau 
se  présente  d'abord  et  que  le  corps  ne  vienne  pas  tout  de 
suite,  on  dit  qu'elle  est  thahu,  et  son  maître  la  tue...  Si 
une  femme  primipare  accouche  de  jumeaux,  ceux-ci  sont 
thahu,  et  une  vieille  femme  du  village,  le  plus  souvent 
la  sage-femme,  leur  enfonce  de  l'herbe  dans  la  bouche 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  étouffés,  et  les  jette  dans  la 
brousse...  Si  une  vache  ou  une  chèvre  donne  des  ju- 
meaux, la  première  fois  qu'elle  met  bas,  on  la  tue  égale- 
ment, etc.  \  » 

L'animal  qui  est  thahu  de  par  les  circonstances  insolites 
de  sa  naissance,  ou  qui  se  révèle  thahu  par  un  acte  extra- 
ordinaire, insolite,  et  par  conséquent  suspect,  l'enfant  qui 
se  présente  en  naissant  dans  une  position  inaccoutumée, 
les  naissances  gémellaires  enfin,  ne  sont  pas  seulement 
des  mauvais  présages  qui  annoncent  un  malheur  à  venir. 
Dans  l'esprit  de  ces  Bantous  de  l'Afrique  orientale,  les 
êtres  thahu  sont  un  danger  pour  leur  maître,  pour  leur 
famille,  pour  le  village  tout  entier.  Par  leur  état  ou  par 
leurs  actes,  ils  trahissent  la  présence  en  eux  d'un  principe 
malfaisant,  d'une  force  mystique,  dont  l'action  sera  mor- 
telle, si  l'on  n'y  met  ordre  en  les  supprimant  pour  la 
faire  disparaître.  «  Si  la  présentation  est  anormale  pendant 

1.  C.  W.  Hobley.  Kihuju  cusloms  and  beliefs,  J.  A.  I,  XL,  p.  434-35. 
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l'accouchement,  ou  s'il  naît  des  jumeaux,  c'est  un  grand 
malheur.  Ce  malheur  arrive-t-il  pourtant,  une  véritable 
terreur  règne;  tout  le  monde  s'enfuit,  car  on  craint  que,  à 
la  seule  vue  de  l'accouchée,  le  corps  ne  se  mette  à  enfler, 
et  qu'on  ne  doive  alors  mourir1.  » 

Mêmes  pratiques  en  Afrique  orientale  anglaise,  provenant 
des  mêmes  croyances.  «  L'enfant  qui  naît  les  pieds  en 
avant  est  étouffé.  La  raison  que  les  indigènes  en  donnent 
est  que,  si  on  laissait  vivre  l'enfant,  leurs  récoltes  péri- 
raient toutes  par  la  sécheresse,  leur  bétail  mourrait,  et 
beaucoup  d'autres  malheurs  fondraient  sur  eux2.  » 

Chez  les  Wawanga,  «  si  une  volaillejpond  la  nuit,  on 
la  tue  et  on  la  mange  :  autrement,  on  croit  qu'un  des 
enfants  de  la  cabane  tomberait  malade3.  » 

Dans  une  île  du  Victoria  Nyanza,  «  les  jumeaux  aussi- 
tôt après  leur  naissance  sont  mis  dans  un  vase  d'argile  et 
exposés  dans  une  vallée...  Les  enfants  qui  percent  leurs 
incisives  d'en  haut  les  premières  doivent  être  tués 
aussitôt  que  ce  fait  est  venu  à  la  connaissance  de  tous, 
car  on  croit  qu'autrement  ils  seraient  une  cause  de 
malheurs  pour  le  village...  D'ailleurs,  on  n'expose  ni  ne 
tue  les  vieillards,  les  infirmes,  les  fous,  ni  même  les  crimi- 
nels 4.  » 

Chez  les  Hottentots,  en  Afrique  australe,  «  si  des  poules 
se  mettent  à  chanter  comme  des  coqs,  on  les  attrape,  et  on 
les  tue,  ou  bien  on  les  poursuit  à  mort.  Si  on  ne  le  fait 
pas,  leur  maître  mourra  sûrement 5  ».  —  «  Si  une  chèvre,  dit 

1.  Fùlleborn.  Das  deutsche  Njassa  und  Ruwiunagebiet.  Deutsch  Ost  Afrika, 
IX,  p.  353-4. 

2.  Gap.  Barrett.  Notes  on  the  customs and  beliefsof  the  Wa-Giriama,  etc. 
British  East  Africa  J.  A.  !..  XLI,  p.  22,  32. 

3.  K.  H.  Dundas.  The  Wavanga  and  other  tribes  of  the  Elgon  district. 
British  East  Africa.  J.  A.  I.,  XLIII,  p.  47. 

4.  Franz  Paulssen.  Rechtsanschauungen  der  Eingeborenen  auf  Ukarra. 
Bâssler-Archiv.,  IV,  (1913),  I,  p.  41. 

5.  Th.  Hahn.  Tsuni  Goam,  p.  90. 
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le  missionnaire  Mackenzie,  grimpe  sur  le  toit  d'une 
maison,  aussitôt  on  la  tue  d'un  coup  de  lance.  Elle  a 
«  failli  »  ;  elle  a  fait  ce  qu'il  n'appartient  pas  à  une  chèvre 
de  faire.  Si  on  ne  la  mettait  pas  à  mort  elle  ensorcellerait 
son  maître.  De  même,  si  une  vache  bat  de  la  queue 
pendant  la  nuit.  C'est  une  affaire  tout  à  fait  grave.  C'est 
un  crime  qui  a  un  nom  spécial.  On  dit  qife  cette  vache 
a  commis  un  acte  kiba  ;  cela  implique  que  ce  n'est  plus 
une  vache  comme  les  autres.  Elle  est  ensorcelée,  et 
elle  n'attend  qu'une  occasion  pour  attirer  la  maladie  ou 
la  mort  sur  son  maître  ou  sur  les  siens.  Un  homme 
riche  n'hésitera  pas  à  tuer  cette  bête  immédiatement  à 
coups  de  lance.  Un  plus  pauvre  la  conduira  le  lendemain 
matin  chez  le  missionnaire  ou  chez  le  marchand,  et 
il  offrira  de  la  vendre  *;  »  On  voit  qu'ici  il  ne  s'agit 
plus  du  tout  de  prédiction,  ni  de  malheur  simplement 
annoncé.  L'animal  sacrifié  a  commis  un  acte  insolite, 
on  pourrait  presque  dire  coupable,  et  en  le  commettant, 
il  a  révélé  l'existence  en  lui  du  principe  malfaisant 
que,  faute  de  mieux,  on  appelle  sorcellerie  [witchcraft, 
Zauber).  Pour  échapper  à  l'influence  funeste  de  ce  prin- 
cipe, il  faut  tuer  l'animal.  Sinon,  on  demeure  exposé 
aux  pires  dangers. 

M.  Junod  a  expliqué,  avec  sa  pénétration  et  sa  clarté 
habituelles,  la  conduite  que  les  Ba-Ronga  et  leurs  voisins 
tiennent  en  pareille  circonstance.  «  La  venue  de  deux  ou  de 
trois  bébés  à  la  fois  est  envisagée  parles  Ba-ronga  comme 
un  grand  malheur,  comme  une  souillure,  à  propos  de 
laquelle  ils  accomplissent  des  rites  très  particuliers...  Il 
est  vrai  que  les  coutumes  relatives  aux  jumeaux  varient 
d'un  clan  à  l'autre.  Si,  dans  certaines  tribus,  on  les  met 
à  mort,  dans  d'autres,  leur  venue  est  considérée  comme 

1.  J.  Mackenzie.  Ten  years  north  ofthe  Orange  river,  p.  392.  (1871). 
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un  bonheur...  Mais  toujours  il  y  a  une  relation  entre  la 
naissance  de  jumeaux  et  la  pluie1 .  » 

Dans  un  ouvrage  plus  récent,  M.  Junod  écrit  :  «  Les 
enfants  anormaux,  tels  que  les  jumeaux,  les  enfants  qui 
sont  morts  avant  d'avoir  subi  le  rite  boha  puri,  dans 
quelques  clans,  en  outre,  les  enfants  qui  percent  leurs 
dents  d'en  haut  les  premières,  ont  un  caractère  malfaisant. 
Ils  sont  un  malheur  pour  tout  le  pays,  parce  qu'ils  sont 
en  rapport  avec  la  puissance  mystérieuse  du  Ciel,  et 
qu'ils  empêchent  ainsi  la  pluie  de  tomber.  Le  grand 
remède  à  ce  mal,  le  seul  moyen  de  contrebalancer  leur 
influence,  est  d'enterrer  ces  enfants  dans  un  terrain 
humide.  Si  on  ne  l'a  pas  fait,  il  faut  que  le  chef  donne 
l'ordre  d'exhumer  ces  petits  cadavres  et  de  les  enterrer 
près  de  la  rivière... 2  » 

Le  signe  peut-être  le  plus  fatal  est  celui  qui  se  manifeste 
au  moment  de  la  dentition.  Livingstone  n'avait  pas  manqué 
d'en  faire  la  remarque.  «  Si  un  enfant  perce  les  incisives 
d'en  haut  avant  celles  du  bas,  on  le  tue  parce  qu'il  porte 
malheur.  C'est  là  une  superstition  très  répandue.  Pendant 
que  j'étais  chez  les  Makololo,  en  1859,  une  des  femmes  de 
Sekeletu  défendit  que  l'enfant  d'une  de  ses  servantes  fût 
tué  pour  cette  raison.  Mais  peu  de  personnes  ont  le  courage 
de  s'opposer  au  sentiment  public  comme  elle  le  fit.  Dans 
le  pays  de  Casembe,  si  l'on  voit  un  enfant  se  tourner  d'un 
côté  sur  l'autre  en  dormant,  il  est  tué.  On  dit  de  tous  les 
enfants  qui  présentent  ce  qu'on  appelle  ces  tares,  «  ce  sont 
des  enfants  «  arabes  »,  parce  que  les  Arabes  n'ont  pas  ce 
genre  de  superstition,  et  s'il  y  a  un  Arabe  dans  le  voisi- 
nage, on  lui  fait  cadeau  de  l'enfant.  Autrement,  il  attirerait 
le  malheur  (milando)  sur  la  famille 8  ».  —  «  A  Likwangwa, 

1.  H.  A.  Junod.  Les  Ba-ronga,  p.  412-420. 

2.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  Iribe,  II,  p.  296-97: 

3.  D.  Livingstone.  Last  jour nais,  I,  p.  276-77. 
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tombeau  royal  entouré  d'un  petit  village,...  je  trouvai  un 
enfant  dont  les  incisives  supérieures  avaient  poussé  avant 
les  inférieures.  Son  père,  désireux  de  le  soustraire  au  sort 
terrible  qui  attend  de  tels  enfants,  l'avait  caché  pendant 
huit  ans.  Mais  un  ennemi  dénonça  la  chose  à  Kalonga, 
prétendant  que  cet  enfant  était  la  cause  des  maladies  et 
des  morts  survenues  dans  le  village...  Quand  je  vis  le  père, 
je  lui  dis  de  nous  amener  son  enfant  le  plus  tôt  possible. 
Hélas!  quelques  jours  plus  tard,  le  pauvre  père  désolé 
venait  nous  annoncer  que  Ton  avait  jeté  son  garçon  au 
lac,  après  l'avoir  étranglé1.  »  Un  autre  missionnaire  nous 
dit  :  «  Un  kinkula  inspire  presque  autant  de  frayeur  aux 
nègres  qu'un  kica  (esprit  d'un  mort).  On  appelle  kinkula 
un  enfant  qui  perce  les  dents  du  haut  les  premières.  C'est 
un  enfant  de  malheur.  Sa  destinée  inéluctable,  s'il  deve- 
nait grand,  serait  de  conduire  toute  sa  famille  à  sa  perte. 
C'est  pourquoi  on  s'en  défait  sans  pitié  et  tout  de  suite. 
D'ordinaire,  ce  sont  les  vieilles  femmes  qui  s'en 
chargent...  et  cela  se  pratique  sûrement  encore  aujour- 
d'hui en  secret. 

«  ...  Dans  d'autres  tribus,  par  exemple  à  l'est  du  lac 
Nyassa,  on  redoute  et  on  tue  les  jumeaux  comme  les 
kinkula  2.  » 

Le  major  Delhaise  a  observé,  à  plusieurs  reprises,  les 
mêmes  faits  chez  les  populations  voisines  qui  habitent  le 
k  Congo  belge,  et  la  description  qu'il  en  donne  s'accorde 
avec  les  précédentes. 

«  On  appelle  Kiliba  (Kiliba-Kitabwa),  Kinkula  (Kilemba) 
les  enfants  dont  les  dents  supérieures  poussent  les 
premières.  Ce  sont  des  enfants  de  malheur;  souvent  on 
les  tue,  soit  en  les  jetant  à  l'eau,  soit  en  les  exposant  la 

1.  A  et  E.  Jalla.  Pionniers  parmi  les  Marotse,  p.  245-6. 

2.  P.  Aloïs  Hamberger.  Nachtrag  zu  den  religiôsen  Ueberlieferungen  und 
Gebrauchen  der  Landschaft  Mkulwe.  Anthropos,  V  (1910),  p.  803. 
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nuit  aux  fauves.  C'est  la  mère  elle-même  qui,  honteuse 
d'une  telle  progéniture,  s'acquitte  de  cette  besogne.  Par- 
fois, elle  en  charge  une  mégère  quelconque.  Parfois,  l'amour 
maternel  l'emporte  et  l'enfant  est  gardé.  Il  est  vendu  par 
la  suite  comme  esclave.  C'est  lui  qui  est  cause  de  tous 
les  malheurs  qui  arrivent  dans  le  village  :  il  a  le  mauvais 
œil...  Le  père  d'un  Kiliba  est  à  chaque  instant  bafoué.  On 
lui  reproche  d'avoir  engendré  un  Kiliba l.  »  Tout  près  de  là, 
chez  les  Wahorohoro,  «  si  ce  sont  les  dents  supérieures 
qui  apparaissent  les  premières,  le  soir,  la  mère  porte  son 
enfant  au  bord  de  la  rivière,  où  elle  l'abandonne.  La  nuit, 
il  est  emporté  parles  fauves  qui  viennent  boire.  Si  la  mère 
cachait  son  enfant,  "il  serait  chassé,  non  seulement  du 
village,  mais  de  tout  le  pays,  et  ne  pourrait  vivre  que  là 
où  l'histoire  de  sa  naissance  (sic)  ne  serait  pas  connue. 
Comme  chez  les  Wabemba,  ce  réprouvé  s'appelle  Kiliba. 
La  superstition  attribue  au  Kiliba  tous  les  malheurs  qui 
arriventdans  le  village.  Les  indigènesdisent  que  chaque  fois 
qu'un  Kiliba  perd  une  dent,  un  de  ses  proches  parents 
meurt.  Le  père  d'un  Kiliba  est  en  butte  aux  reproches 
amers  des  membres  de  sa  famille,  qui  l'insultent  parce 
qu'il  a  amené  un  Kiliba  dans  la  parenté2.  »  —  Enfin, 
chez  les  Warega,  l'enfant  n'est  plus  sacrifié,  mais  il  est 
traité  en  paria.  «  Lorsque  les  dents  supérieures  appa- 
raissent les  premières,  la  mère  consternée  avertit  son 
mari.  Celui-ci  appelle  tout  le  monde  pour  faire  constater 
le  fait.  C'est  un  malheur  pour  le  village:  l'enfant  est 
appelé  dino.  On  construit  immédiatement  une  maison 
isolée  pour  le  réprouvé;  il  ne  peut  plus  habiter  avec  les 
autres.  Il  en  sera  ainsi  toute  sa  vie.  Sa  nourriture  est 
préparée    à   part,    personne   ne    peut   manger   avec  lui. 

1.  Delhaise.  Noies  ethnographiques  sur  quelques  peuplades  du  Tanganika. 
(Wabemba),  p.  8-9. 

2.  Ibd.,  p.  34. 
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Devenu  grand,  il  se  mêle  à  la  société,  mais  est  toujours 
bafoué  et  insulté.  Le  plus  souvent,  oette  situation  influe 
sur  le  caractère;  il  devient  sombre  et  misanthrope.  La 
femme  qui  consent  à  vivre  avec  lui  subit  le  même  sort. 
Le  dino  ne  peut  toucher  aux  graines  préparées  pour  être 
plantées,  sinon,  la  récolte  serait  perdue.  De  même  il  ne 
peut  manger  des  bananes  d'une  plantation  en  plein  rapport, 
sinon,  tous  les  fruits  pourriraient.  Bref,  il  a  le  mauvais 
œil1.  » 


III 


Le  rapprochement  de  l'enfant  anormal  avec  le  mauvais 
œil  est  instructif.  L'enfant  qui  a  percé  ses  dents  du  haut 
les  premières  a  révélé  par  là  qu'il  est,  comme  le  jettatore, 
porteur  d'un  principe  nocif  dont  les  effets  se  font  sentir 
sur  ceux  qui  l'entourent.  Pour  se  protéger  contre  lui,  on 
le  supprime,  ou,  dans  certaines  tribus,  on  se  contente  de 
l'éloigner  ou  de  l'isoler.  Le  traitement  qu'on  fait  subir  à 
ces  enfants  anormaux,  ou  jugés  tels,  semble  aux  Européens 
une  cruauté  affreuse,  dénaturée.  Mais  les  indigènes  ne 
comprennent  rien  à  ce  sentiment  d'horreur.  A  leurs  yeux, 
il  s'agit  d'une  mesure  de  sécurité  publique  :  si  le  principe 
malfaisant  n'est  pas  mis  hors  d'état  de  nuire,  la  misère, 
la  maladie  et  la  mort  vont  se  déchaîner.  On  ne  saurait 
donc  hésiter.  Mais  plutôt  que  de  tuer  le  malheureux  enfant, 
on  le  donnera  aux  Arabes.  Il  suffit  que  le  groupe  social 
n  ait  plus  aucun  contact  avec  lui. 

Il  arrive  que  rien  ne  trahisse  d'abord  la  présence  de  ce 
principe  malfaisant  chez  un  homme.  Sa  naissance,  sa  den- 
tition, etc.,  ont  été  normales,  et  c'est  avec  le  temps  seule- 
ment que  sa  véritable  nature  se  révèle.   «  Chez  les  Kitui, 

1.  lbd.,  p.  154. 
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écrit  M.  Hobley,  on  trouve  des  personnes  qui  sont  con- 
génitalement  impures  et  porte-malheur.  Par  exemple,  si 
Tune  de  ces  personnes  compte  des  gens  ou  des  animaux, 
elle  attirera  par  ce  fait  même  la  mauvaise  fortune  sur  ces 
gens  et  sur  ce  bétail  :  la  maladie  et  la  mort  apparaîtront. 
LesKitui  disent  qu'ils  n'ont  pas  de  raisons  de  soupçonner 
une  personne  d'avance.  Mais,  s'il  se  produit  une  maladie 
dont  on  ne  vient  pas  à  bout,  il  leur  arrivera  de  sauter  tout 
à  coup  sur  un  individu  qui  sera  le  bouc  émissaire.  On  fait 
venir  l'accusé  et  on  lui  commande  de  cracher  sur  l'homme 
ou  sur  la  bête  malade  :  on  croit  que  sa  salive  exorcisera 
le  sortilège1.  » 

Il  est  assez  difficile,  d'après  cette  description,  de  savoir 
s'il  s'agit  d'une  anomalie,  d'un  jettatore  ou  d'un  sorcier. 
D'un  côté,  le  principe  malfaisant  est  considéré  comme  con- 
génital :  ce  caractère  se  rencontre  aussi  chez  les  autres 
«  porte-malheur  »,et  chez  les  enfants  anormaux,  «  impurs  » 
suivant  l'expression  frappante  de  M.  Hobley.  Mais  d'autre 
part,  dans  le  dernier  cas  cité,  l'anomalie  n'est  pas  visible, 
rien  ne  la  trahit.  Elle  reste  larvée,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à 
ce  que  le  malheur  qui  frappe  autour  de  cet  individu  fasse 
soupçonner  qu'il  en  porte  en  lui  la  cause  :  c'est  précisé- 
ment à  cela  que  l'on  reconnait  les  jettatori. 

Enfin,  quand  on  exige  de  ces  personnes  qu'elles  crachent 
sur  le  malade,  dans  l'espoir  qu'il  guérira  ensuite,  on  suit 
la  méthode  généralement  employée  dans  les  sociétés  infé- 
rieures pour  sauver  la  victime  d'un  maléfice,  s'il  en  est 
encore  temps.  Lorsqu'un  sorcier  a  été  découvert  et  qu'il 
a  été  contraint  d'avouer,  on  l'amène  chez  celui  qu'il  a 
ensorcelé,  et  on  le  force  à  défaire  ce  qu'il  a  fait.  La  transi- 
tion est  donc  insensible  entre  l'enfant  anormal  et  le  sor- 
cier, de  même  qu'entre  l'animal  thahn  et  le  sorcier. 

1.  C.  W.  Hobley.  Ethnology  of  the  A.-Kamba,  p.  165. 
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Par  là,  une  vive  lumière  se  trouve  jetée  à  la  fois  sur  ce 
que  sont  les  monstra  et  sur  ce  qu'est  la  sorcellerie. 
Pour  comprendre  l'identité  foncière  que  les  représenta- 
tions collectives  des  primitifs  admettent  d'emblée  entre 
l'anomalie  et  la  sorcellerie,  nous  devons  modifier  profon- 
dément l'idée  que  nous  avons  d'abord  de  l'une  et  de  l'autre. 
Ce  point  peut  être  considéré  comme  acquis,  et  nous  sera 
très  utile  pour  l'intelligence  de  l'ordalie1. 

Des  faits  semblables  ont  été  observés  aussi  en  Afrique 
occidentale,  chez  les  nègres  qui  ne  sont  pas  des  Bantous. 
Ainsi,  sur  le  Haut  Niger,  «  un  coq  qui  chante  à  une  heure 
inaccoutumée  de  la  nuit,  introduit  la  mort  dans  la  famille, 
à  moins  qu'on  ne  le  tue  immédiatement2.  »  —  «  S'il  arrive, 
dit  le  major  Léonard,  que,  pendant  l'accouchement,  l'en- 
fant se  présente  par  les  pieds  —  fait  qui  est  désigné  sous 
le  nom  de  mkporo-oko  (pieds  mauvais  ou  funestes),  on  le 
regarde  comme  semblable  aux  jumeaux,  et  la  malheureuse 
mère  est  traitée  de  la  même  façon  que  dans  ce  dernier 
cas  3.  » 

Au  Togo,  «  si  un  enfant  perce  les  incisives  d'en  haut 
avant  celles  d'en  bas,  c'est  un  busv,  c'est-à-dire  que  devenu 
grand,  il  verra  et  fera  toutes  sortes  de  choses  inquiétantes 
(hexe?i,  dit  le  P.  Wolf,  ce  qui  signifie  ensorceler).  C'est 
pourquoi  l'on  vendait  les  enfants  de  cette  sorte,  ou 
même  on  les  noyait.  On  traitait  de  même  les  enfants  qui 
avaient  déjà  des  dents  en  venant  au  monde4.  »  Ici,  l'assi- 
milation de  ces  enfants  aux  sorciers  est  formelle.  Leur 
anomalierévèle  leur  malfaisance  future,  qui,  dès  ce  moment, 


1.  Voyez  infra,  chap.  VIII,  p.  281. 

2.  A.  F.  Mockler-Ferryman.  Up  the  Niger,  p.  141  (note  4). 

3.  Major  A.  G.  Léonard.  The  hiver  Niger  and  its  tribes.  p.  461. 

4.  P.   Franz  Wolf.   Beitrag  zur  Ethnographie  der   Fo-Neger   in    Togo. 
Anthropos,  VII  (1912),  p.  86. 
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réside  en  eux.  —  Au  Dahomey,  des  purifications  étaient 
jugées  suffisantes.  «  Des  cérémonies  analogues  (à  celles 
qu'on  célèbre  pour  les  jumeaux)  ont  lieu  pour  les  Agosou 
c'est-à-dire  pour  les  enfants  qui,  à  leur  naissance,  se  sont 
présentés  les  pieds  les  premiers,  et  aussi  pour  les  Ouënsou, 
enfants  dont  la  tête  a  paru  la  première,  la  face  regardant 
le  ciel1.  »  Chez  les  Achantis,  l'enfant  suspect  était  celui 
qui  présentait  un  vice  de  conformation  à  la  main.  «  ...  si 
l'enfant  est  né  heureusement,  —  c'est-à-dire  sans  une 
excroissance  au  petit  doigt,  qui  serait  considérée  comme 
un  sixième  doigt  et  qui  le  condamnerait  à  mort  \  »  A 
Madagascar,  «  en  ce  moment  même,  au  mois  de  jan- 
vier 1907,  des  gens  se  murmurent  à  l'oreille  que,  dans  les 
environs  de  la  forêt  d'Ankéramadinika,  est  né  un  monstre 
moitié  bœuf  moitié  enfant,  qu'il  faut  par  suite  s'attendre 
à  toutes  sortes  de  calamités,  et  que  ce  n'est  guère  plus  la 
peine  de  travailler  et  de  faire  effort. 

«  L'année  dernière  encore,  chez  les  Bara  du  Sud,  on  a 
enterré  vifs  des  enfants  nés  le  jeudi5.  » 

Tous  ces  faits  éclairent  la  coutume  répandue  dans  le 
monde  entier,  et  non  seulement  en  Afrique,  de  se  défaire 
des  enfants  qui  présentent  certaines  anomalies.  Elle  sub- 
siste même  dans  des  sociétés  hautement  développées.  On 
dit  en  général  qu'elles  veulent  éliminer  tout  de  suite  les 
individus  qui  ne  promettent  pas  d'être  sains  et  vigoureux 
comme  les  autres,  et  qui  ne  pourraient  pas  avoir  à  leur 
tour  des  enfants  capables  de  défendre  la  cité.  Cette  expli- 
cation a  pu  être  donnée  à  Lacédémone  et  acceptée  par  les 
Spartiates  de  l'époque  historique.  Mais,  à  coup  sûr,  ce  ne 
sont  pas  des  motifs  de  ce  genre  qui  avaient  donné  nais- 
sance à  la  coutume.  Partout  où  nous  voyons  sacrifier  ainsi 

1.  A.  Le  Hérissé.  L'ancien  royaume  du  Dahomey,  p.  235. 

2.  Ramseyer  und  Kùhne.  Vier  Jahre  in  Asanti,  p.  157. 

3.  Missions  évangéliques,  LXXX1I,  1,  p.  298  (Mondain). 
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des  enfants  en  bas  âge,  ou  à  leur  naissance,  ce  n'est  pas  à 
cause  d'une  tare  physique  qui  ne  leur  permettrait  pas  de 
devenir  de  vigoureux  adultes  :  c'est,  le  plus  souvent,  en 
raison  d'une  tare  mystique  qui  en  fait  un  danger  pour  le 
groupe  social.  L'enfant  que  l'on  étouffe  ou  que  l'on  expose 
aux  bêtes  fauves  parce  qu'il  s'est  présenté  les  pieds  les  pre- 
miers, ou  parce  qu'il  a  percé  ses  incisives  du  haut 
avant  celles  du  bas,  pouvait  être  parfaitement  constitué 
d'ailleurs,  sain  et  fort.  11  avait  beau  promettre  de 
devenir  un  membre  vigoureux  et  robuste  du  groupe  social, 
cela  ne  le  sauvait  pas  d'une  mort  immédiate,  tandis  que 
d'autres  enfants,  plus  chétifs,  mais  exempts  d'anomalies 
suspectes,  étaient  épargnés  et  continuaient  à  vivre  tant 
bien  que  mal.  Si,  parmi  les  adultes  d'une  société  inférieure, 
on  voit  peu  ou  point  d'individus  qui  présentent  des  tares 
physiques  (ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas),  il  n'en  faut 
pas  conclure  qu'on  s'en  est  débarrassé  dès  leur  naissance. 
La  mortalité  infantile  est  grande  dans  ces  sociétés.  Elle 
doit  enlever  d'abord  les  enfants  les  moins  bien  constituéset 
les  moins  capables  de  résister  à  lamauvaise  hygiène  et  aux 
maladies.  Mais  ces  sociétés  n'éliminent  de  propos  délibéré, 
pour  des  anomalies,  que  les  enfants  estimés  dangereux 
en  vertu  de  raisons  mystiques.  Et  peut-être,  si  nous 
savions  exactement  quels  enfants  étaient  condamnés  à 
leur  naissance  par  les  Lacédémoniens,  verrions-nous  que 
la  sélection  se  faisait  encore  dans  la  cité  grecque  d'après  le 
même  principe. 

Les  anomalies  présentées  par  les  hommes  ou  les  ani- 
maux, par  les  monstra  et  \esportenta,  doivent  donc  être  rap- 
prochées, d'une  part,  des  faits  insolites  et  extraordinaires, 
et  d'autre  part,  des  présages.  Comme  ceux-ci,  ils  n'annon- 
cent pas  seulement  l'avenir,  l'événement  futur;  ils  le  déter- 
minent ou,  plus  exactement,  ils  le  font.  11  y  a  une  liaison 
immédiate  entre  l'apparition  de  l'enfant  anormal,  et  les 
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malheurs  dont  il  sera  la  cause  plus  tard,  s'il  vit.  Peu  importe 
que  ces  malheurs  ne  doivent  arriver  que  dans  un  temps 
plus  ou  moins  éloigné  :  nous  savons  que  pour  la  mentalité 
prélogique,  le  malheur  futur  est  senti,  à  la  fois  comme 
futur  et  comme  déjà  présent  dans  la  préliaison  qui  l'attache 
à  l'apparition  de  l'enfant  anormal.  Et  comme  l'oiseau-pré- 
Bage  produit,  par  une  action  mystique,  les  bienfaits  que 
l'on  attend  de  son  chant  ou  de  son  vol  favorables,  de  même 
le  coq  qui  chante  à  une  heure  indue  ou  l'enfant  qui  naît 
avec  des  dents  est  un  «  porte-malheur  »  au  sens  plein  du 
terme.  Son  anomalie  a  révélé  le  principe  malfaisant  qu'il 
recèle  en  lui.  Sa  «  transgression  »  a  trahi  la  présence  de  ce 
principe,  qui  est  une  menace  perpétuelle  pour  les  siens 
et  pour  tout  le  groupe  social. 


CHAPITRE  VI 

LES  PRATIQUES  DIVINATOIRES 


Parmi  les  données  immédiates  de  leur  expérience,  les 
primitifs  s'attachent  surtout  à  celles  qui  proviennent  du 
monde  invisible,  et  qui  leur  révèlent  les  dispositions  des 
puissances  mystiques  dont  il  est  peuplé.  La  prospérité  du 
groupe  social,  la  santé  et  la  vie  de  chacun  de  ses  membres 
dépendent  à  tout  instant  des  bonnes  et  des  mauvaises 
influences  qui  s'exercent  sur  eux.  Tant  qu'ils  ne  sont  pas 
certains  qu'une  de  ces  forces  mystiques  ne  s'y  oppose  pas 
efficacement,  ils  ne  peuvent  espérer  mener  à  bien  aucune 
entreprise.  De  là,  un  besoin  impérieux  de  savoir  qu'elles 
sont  de  leur  côté,  et  qu'ils  réussiront. 

Gomment  s'en  assurer?  Sans  doute,  les  manifestations 
des  puissances  invisibles  sont  fréquentes,  et  le  primitif 
est  enclin  à  en  voir  partout.  Nombre  de  faits  habituels,  et 
à  peu  près  tous  les  faits  insolites  ont  pour  lui  la  valeur 
de  révélations,  et  il  en  a  l'interprétation  toute  prête.  Cepen- 
dant, les  songes,  les  présages  et  les  autres  indications  de 
même  nature  peuvent  faire  défaut  au  moment  où  ils 
seraient  le  plus  nécessaires  :  par  exemple,  quand  il  faut 
prendre  une  décision  importante  ou  faire  un  choix  diffi- 
\cile.  Comment  sortir  d'embarras  ?  —  Calculer  méthodique- 
ment les  chances,  et  essayer,  par  la  réflexion,  de  pré- 
voir ce  qui  arrivera,  selon  qu'on  se  sera  résolu  à  tel  ou 
tel  parti?  La  mentalité  primitive  ne  procède  guère  par  des 
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opérations  de  ce  genre.  Elle  n'y  songe  môme  pas.  Si 
l'idée  lui  en  venait,  elle  n'en  prendrait  pas  la  peine,  qu'elle 
jugerait  inutile.  A  ses  yeux,  l'événement  dépend  des  puis- 
sances mystiques.  C'est  donc  d'après  leurs  dispositions 
qu'elle  se  décidera.  Sont-elles  favorables?  On  agira. Sont- 
elles  contraires  ?  On  devra  s'abstenir,  et  s'il  est  possible, 
attendre,  en  essayant  de  les  fléchir  ou  de  les  gagner.  Avant 
tout,  il  faut  donc  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Si  des  révéla- 
tions ne  se  sont  pas  produites  spontanément,  il  faut  en 
solliciter. 

Sous  l'aiguillon  d'un  intérêt  si  pressant,  la  mentalité 
primitive  s'est  montrée  ingénieuse  et  féconde.  On  peut 
désigner  sous  le  nom  de  divination,  en  prenant  le  mot  au 
sens  le  plus  large,  l'ensemble  des  procédés  directs  ou  indi- 
rects qu'elle  met  en  œuvre  pour  découvrir  ce  qui  lui 
importe  si  fort.  J'étudierai  d'abord  la  forme  de  divination 
qui  consiste  en  interrogations,  en  questions  posées  direc- 
tement aux  puissances  du  monde  invisible. 


I 


Par  le  rêve,  l'homme  vivant  communique  avec  les  morts, 
et,  d'une  façon  générale,  avec  les  puissances  mystiques, 
de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.  Pendant  le 
sommeil,  son  état  se  rapproche  beaucoup  de  celui  des 
morts.  La  barrière  qui  le  sépare  d'eux  à  l'état  de  veille 
est  momentanément  abaissée.  Il  les  voit,  il  les  entend,  il 
cause  avec  eux,  il  leur  adresse  ses  demandes  et  il  reçoit 
les  leurs.  Mais  le  rêve  ne  se  produit  pas  à  point  nommé, 
ni  chaque  fois  qu'on  en  a  besoin.  Le  primitif  s'efforcera 
donc  de  provoquer  des  rêves,  et  il  y  réussira. 

Ce  procédé  de  divination  est  d'autant  plus  employé  dans 
une  société  qu'elle  attache  plus  d'importance  aux  rêves. 
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Chez  les  Indiens  de  la  Nouvelle-France,  qui,  selon  l'ex- 
pression d'un  père  jésuite,  «  faisaient  du  songe  leur  divi- 
nité »,  il  était  d'un  usage  constant.  Le  jeûne  était  le  moyen 
de  supplication  ordinaire  pour  obtenir  le  rêve  désiré. 
«  Ils  jeûnent  en  leur  honneur  (de  leurs  dieux),  pour  savoir 
l'événement  de  quelque  affaire.  J'en  ai  vu  avec  compassion, 
dit  le  père,  qui,  ayant  quelque  dessein  de  guerre  ou  de 
chasse,  passent  des  huit  jours  de  suite,  ne  prenant  presque 
rien,  avec  telle  opiniâtreté  qu'ils  ne  désistent  point  qu'ils 
n'aient  vu  en  songe  ce  qu'ils  demandent,  ou  une  troupe 
d'orignaux,  ou  une  bande  d'Iroquois  mis  en  fuite,  ou 
chose  semblable.  Ce  qui  n'est  pas  bien  difficile  à  un  cer- 
veau vide,  et  tout  épuisé  par  le  jeûne,  et  qui  ne  pense  le 
jour  à  rien  autre  chose1.  » 

Est-ce  seulement  pour  savoir  s'ils  réussiront  que  les 
Indienspoursuiventainsileur  jeûne,  jusqu'à  ce  que  le  songe 
qu'ils  jugent  nécessaire  se  soit  produit  ?  On  a  vu  plus  haut  le 
respect  religieux  avec  lequel  ils  exécutent  tout  ce  qui  leur 
est  ordonné  par  le  songe.  Nous  savons  d'autre  part  qu'aux 
yeux  de  la  mentalité  primitive,  les  présages  n'annoncent 
pas  seulement,  mais  qu'ils  causent  aussi  les  événements. 
Le  songe  est  un  présage.  Celui  que  le  Huron  met  une 
telle  opiniâtreté  à  provoquer,  avant  de  partir  en  chasse  ou 
en  guerre,  est  donc  tout  autre  chose  qu'une  simple  révé- 
lation de  ce  qui  arrivera.  Il  promet,  il  garantit  le  succès  et 
la  victoire.  Si  le  Huron  ne  parvient  pas  à  apercevoir  en  rêve 
une  troupe  d'orignaux  ou  de  cerfs,  c'est  que,  malgré 
son  jeûne,  l'essence  mystique  de  ces  animaux  lui  reste 
hostile.  Dès  lors,  à  quoi  bon  chasser?  Il  n'en  rencontrera 
pas.  Us  demeureront  invisibles,  ou,  s'ils  se  laissent  voir, 
ils  ne  se  laisseront  pas  atteindre.  S'ils  apparaissent  au  con- 
traire à  l'Indien  pendant  son  sommeil,  ce  rêve  garantit 

1.  Relations  des  jésuites,  L  (4  666-7),  p.  290. 
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que  l'essence  mystique  des  animaux  s'est  laissé  fléchir, 
et  que  la  chasse  sera  heureuse.  Fort  de  ce  consentement, 
il  se  met  en  quête. 

La  divination  ainsi  pratiquée  par  ces  Indiens,  sous 
forme  de  rêve  provoqué,  enveloppe  donc  à  la  fois  une  ten- 
tative pour  savoir,  et  un  effort  pour  s'assurer  le  succès 
convoité.  On  peut  y  voir  aussi  une  prière,  puisque  ces 
mêmes  Indiens  pensent  que  les  missionnaires,  quand  ils 
prient,  poursuivent  précisément  lamême  fin  qu'eux-mêmes 
quand  ils  provoquent  des  songes.  Le  récit  suivant  est 
caractéristique  à  cet  égard.  «  Comme  notre  petite  troupe 
attendait  que  j'eusse  achevé  mon  office,  le  sauvage  qui  me 
servait  de  guide,  étant  impatient  de  ce  que  je  demeurais 
si  longtemps  à  genoux  dans  un  endroit  séparé  du  bruit 
de  la  cabane,  s'approcha  de  moi,  et  croyant  que  j'avais 
eu  quelque  révélation,  ou  reçu  le  don  de  prophétie,  me 
pria  fort  sérieusement  de  lui  prédire  ce  qui  nous  devait 
arriver  dans  la  journée.  «  Tu  parles  à  Dieu,  me  dit  il,  tu 
«  enseignes  le  chemin  du  soleil,  tu  es  patriarche,  tu  as  de 
«  l'esprit,  et  il  faut  croire  que  celui  quia  tout  fait  a  exaucé 
«  ta  prière  :  dis-moi  donc  si  nous  tuerons  aujourd'hui  bcau- 
«  coupd'orignauxetde castors  pourte  régaler,  après  tantde 
«  fatigues  et  de  misères,  que  tu  as  souffertes  jusqu'à  pré- 
ce  sent.  » 

«  Je  fus  assez  surpris  de  ce  discours...  (le  père  répond 
par  un  petit  sermon  sur  la  Providence.) 

«  Préoccupé  uniquement  de  la  pensée  qu'il  avait,  que 
Dieu  parlait  familièrement  aux  patriarches,  ce  sauvage 
me  témoigna  son  chagrin,  particulièrement  après  que  je 
lui  eus  dit  que  je  ne  connaissais  aucun  endroit  où  nous 
pourrions  trouver  des  castors,  des  ours,  ou  des  orignaux, 
et  qu'enfin  il  fallait  s'en  remettre  entièrement  aux  soins  de 
la  divine  Providence.  «  Je  suis  donc,  dit-il,  quelque  chose 
«  de  plus   que  les  patriarches,  puisque  Dieu  m'a  parlé 
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«  durant  mon  sommeil,  et  qu'il  m'a  révélé  qu'infaillible- 
«  ment  avant  qu'il  soit  midi,  nous  tuerons  des  orignaux 
«  et  des  castors  en  abondance  pour  nous  régaler...1.  » 

Ainsi  s'explique  que  l'on  fasse  jeûner  même  les  enfants, 
dans  l'espoir  d'obtenir  le  rêve  désiré.  «  Pour  s'épargner 
la  peine  de  faire  chaudière,  ou  pour  épargner  leurs 
vivres,  ou  pour  accoutumer  leurs  enfants  à  ne  manger 
que  le  soir,  ils  les  font  jeûner  comme  des  chiens,  leur 
disant  qu'il  rêveront  le  manitou-esturgeon,  ours,  cerf  ou 
autre  de  cette  nature,  qui  leur  fera  darder  des  esturgeons 
ou  tuer  des  ours  ;  et  s'ils  ne  sont  pas  en  âge  d'aller  à  la 
chasse  ni  d'aller  darder,  elles  (les  femmes)  ne  laissent  pas 
de  les  faire  jeûner,  leur  faisant  accroire  que  les  chasseurs 
et  dardeurs  réussiront  si  eux  rêvent.  Ces  petits  enfants 
ont  une  passion  extrême  de  tuer  quelque  bête  ou  darder 
quelque  poisson  ;  d'où  vient  que  si  un  rêveur  réussit  une 
fois,  ils  mettent  toute  leur  confiance  au  rêve 2.  »  Le  père 
jésuite  nous  dit  ici  formellement  que  ce  qu'il  s'agit  de 
voir  dans  le  songe  provoqué,  c'est  le  «  manitou-esturgeon, 
ours,  etc.  »;  c'est-à-dire  ce  que  j'ai  appelé  l'essence  mys- 
tique de  Tespèce,  dont  l'acquiescement  est  indispensable 
au  succès  de  la  chasse.  Il  ne  s'agit  donc  pas  seulement  de 
divination,  au  sens  où  nous  l'entendons,  mais  en  même 
temps  d'une  supplication,  et  d'une  prière,  surtout  si  l'on 
fait  entrer  dans  l'idée  de  la  prière,  comme  élément  inté- 
grant, une  action  exercée  sur  la  puissance  à  qui  elle 
s'adresse  3. 

Avant  de  jouer,    on   a  recours   au   même   procédé   de 


1.  P.  Le  Clerc,  récollet.  Nouvelle  relation  de  la  Gaspésie,  éd.  Ganong 
(1910),  p.  375. 

2.  Relations  des  jésuites,  LVII  (1672-3),  p.  272-74. 

3.  Cf.  une  remarque  profonde  de  Codrington  :  «  11  est  certainement  très 
difficile,  sinon  impossible,  de  trouver  dans  une  langue  mélanésienne  un 
mot  qui  traduise  immédiatement  c<  prière  »,  tant  la  notion  d'action  efficace 
est  liée  étroitement  à  la  forme  employée.  »  The  Melanesians,  p.  145-6. 
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divination.  «  11  s'en  trouve  qui  jeûnent  plusieurs  jours 
auparavant  que  de  jouer  :  la  veille,  ils  s'assemblent  tous 
dans  une  cabane  et  font  festin  pour  connaître  quelle  sera 
l'issue  du  jeu...  On  choisissait  pour  manier  le  plat  quel- 
qu'un qui  avait  songé  qu'il  gagnerait1...  »  Ainsi  on  jeûne 
pour  obtenir  de  rêver  que  l'on  gagnera,  comme  l'on  fait 
pour  obtenir  de  voir  en  rêve  le  gibier  ou  les  ennemis  : 
avoir  un  rêve  de  ce  genre  équivaut  à  posséder  un  charme 
qui  assure  le  gain.  Pareillement,  «  une  troupe  de  jeunes 
gens  qui  ont  noirci  leur  visage  (c'est  une  peinture  de 
guerre)  entre  en  notre  cabane  sur  le  soir,  et  ils  disent  qu'ils 
viennent  doumir  dans  la  chapelle,  afin  que  Dieu  leur  appa- 
raisse, et  leur  parle  pendant  leur  sommeil,  et  leur  pro- 
mette de  leur  livrer  leurs  ennemis2.  »  Ces  jeunes  gens 
veulent  obtenir  du  Dieu  des  pères  une  faveur  semblable  à 
celle  que  l'on  demandait  tout  à  l'heure  au  manitou-estur- 
geon, ours,  cerf,  etc.  Le  père  ne  dit  pas  si  cette  nuit  de 
sommeil  dans  la  chapelle  avait  été  précédée  de  cérémonies 
propres  à  amener  les  rêves  désirés.  Mais  on  est  en  droit 
de  le  supposer,  d'après  l'usage  généralement  suivi  en 
pareil  cas. 

Pour  provoquer  le  rêve,  les  Indiens,  le  plus  souvent, 
recourent  au  jeûne.  «Ils  (les  Hurons)  estiment  que  le  jeûne 
leur  rend  la  vue  perçante  à  merveille,  et  leur  donne  des 
yeux  capables  de  voir  les  choses  absentes  et  les  plus  éloi- 
gnées 3.  »  Il  y  a  des  rêves  qui  ne  signifient  rien,  et  sur 
la  foi  desquels  on  ne  se  risquera  pas.  Le  rêve  qui  se  pro- 
duit à  la  suite  du  jeûne  a  une  valeur  mystique.  11  est 
nécessairement  véridique,  il  est,  à  proprement  parler, 
une  vision.  En  cet  état,  l'Indien  «  voit  »  les  êtres  et  les 
objets  du  monde  invisible.  Il  entend  ces  êtres  et  il  s'en- 

1.  Relations  des  jésuites,  X  (1636),  p.  188.  (Le  Jeune). 

2.  lbd.,  LVIII  (1672-3).  p.  50. 

3.  lbd.,  LIV  (1669-70),  p.  140-2. 
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tretient  avec  eux.  Le  jeûne  l'a  rendu  capable  de  recevoir 
ces  visions.  11  a  une  vertu  purificatrice  :  il  fait  passer, 
selon  l'expression  de  MM.  Hubert  et  Mauss,  de  la  région 
du  profane  à  celle  du  sacré.  Il  exerce  même  une  action 
sur  les  êtres  du  monde  invisible. 

S'agit-il,  par  exemple,  d'obtenir  dans  un  rêve  provoqué 
ce  que  l'Indien  de  la  Nouvelle-France  désire  le  plus  au 
monde,  la  révélation  de  ce  qui  sera  son  génie  tutélaire, 
son  totem  individuel  ?  Voici  comment,  disent  les  pères,  ils 
«  créent  la  divinité  ». 

«  Quand  un  enfant  est  parvenu  à  l'âge  de  dix  ou  douze 
ans,  son  père  lui  fait  leçon  et  lui  donne  les  .instructions 
nécessaires  pour  trouver  qui  sera  désormais  son  Dieu. 
Premièrement,  il  le  fait  jeûner  pendant  plusieurs  jours, 
afin  qu'ayant  le  cerveau  creux,  il  puisse  plus  aisément 
rêver  pendant  son  sommeil.  Car  c'est  alors  que  ce  Dieu 
fantastique  doit  se  découvrir  à  lui,  de  sorte  que  toute  leur 
industrie  et  tout  leur  travail  est  de  voir  en  dormant 
quelque  chose  extraordinaire  qui  leur  tienne  ensuite  lieu 
de  divinité  *.  »  Le  songe  a  pour  fonction  essentielle  de 
faire  voir  qu'une  certaine  puissance  mystique  a  consenti  à 
devenir  le  totem  individuel  du  jeune  Indien,  comme  il 
devait  révéler  que  le  manitou-orignal  voulait  bien  que  les 
orignaux  se  laissent  atteindre  àla  chasse.  Ce  n'est  donc  pas 
une  pratique  exclusivement  divinatoire  :  elle  ne  doit  pas 
être  séparée  des  rites  et  des  cérémonies  qui  la  précèdent, 
et  qui  sont  destinées  à  en  assurer  la  véracité  et  la  vertu. 

Aujourd'hui  encore,  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du 
Nord  qui  ont  conservé  leurs  traditions  assez  pures,  on 
retrouve  des  faits  analogues  à  ceux  que  les  pères  jésuites 
du  xvne  siècle  ont  rapportés.  En  voici  un  recueilli  chez 
les  Hidatsa.  «  Mon  père  avait  à  peu  près  trente  ans,  lors- 

1.  lbd.,  X  (1636),  p.  206  (P.  le  Jeune). 
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qu'un  jour  tous  les  hommes  des  cinq  villages  partirent 
chasser  le  bison.  Pendant  cette  chasse,  les  jeunes  hommes 
tuèrent  l'ours  dont  vous  voyez  ici  les  griffes.  Mon  père  se 
dit  alors  qu'il  allait  peut-être  trouver  «  son  Dieu  ».  Il 
demanda  donc  aux  autres  de  détacher  la  peau  de  l'ours, 
sans  endommager  les  pattes  ni  le  crâne.  Puis  il  retira  ses 
vêtements.  Ensuite,  il  perça  le  mufle  de  l'ours  avec  son 
couteau  et  passa  une  corde  dans  le  trou.  Enfin,  il  pria  un 
homme  de  percer  la  chair  de  son  dos  en  deux  endroits  ;  il 
y  fit  passer  un  bâton,  et  attacha  une  corde  à  ce  bâton  de 
façon  que  mon  père  pût  traîner  la  tête  et  la  peau  de 
l'ours...  Jusqu'au  soir,  dans  un  endroit  isolé,  mon  père 
traîna  la  peau  de  l'ours.  Le  soir,  il  revint  au  camp.  Quel- 
que chose  résistait,  comme  si  la  peau  de  l'ours  avait  été 
prise  dans  un  obstacle.  En  même  temps,  mon  père  enten- 
dit un  bruit  comme  celui  que  fait  un  ours. vivant  :  sh, 
sh,  sh,  sh.  11  regarda  derrière  lui,  et  la  peau  de  l'ours 
avait  les  pattes  allongées,  comme  si  Tours  vivait.  Il  arriva 
alors  au  camp,  et  les  autres  hommes  détachèrent  de  lui  la 
peau  de  l'ours...  La  même  nuit,  il  rêva  que  l'ours  lui 
enseignait  à  soigner  les  malades.  Il  n'avait  pour  cela  qu'à 
chanter  un  chant  sacré  que  l'ours  lui  apprit,  à  prendre  un 
morceau  de  peau  de  bison  et  à  le  tenir  dans  la  direction 
du  malade  ;  alors  celui-ci  guérirait1.  »  Les  tortures  que 
L'Indien  Hidatsa  s'inflige  volontairement  en  traînant  la 
peau  de  l'ours  tiennent  la  place  du  jeûne;  elles  en  ont 
l'efficacité  magique.  —  Chez  les  Pieds-Noirs,  un  observa- 
teur récent  décrit  des  faits  semblables.  «Quand  un  Indien 
désirait  connaître  le  cours  futur  de  sa  vie,  ou  acquérir  des 
connaissances  utiles  à  la  tribu  (comme  ce  que  l'ours  a 
enseigné  au  Hidatsa),  il  s'en  allait  seul  dans  la  plaine,  ou 
dans  un  endroit  écarté  des  Montagnes  Rocheuses  pour 

1.  Pepper  and  Wilson.  An  Hidatsa  shrine  and  the  beliefs  respecting  it. 
Memoirs  of  the  American  Anthropological  association,  II,  p.  305. 
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jeûner  et  prier,  parfois  pendant  plusieurs  jours  de  suite, 
afin  d'obtenir  un  rêve  ou  une  vision.  S'il  en  était  digne, 
un  message  lui  venait  du  Soleil,  par  l'entremise  de  quelque 
animal  ou  être  surnaturel,  qui  prenait  en  pitié  son  jeûne 
et  son  état  d'épuisement.  La  révélation,  et  en  même 
temps  l'octroi  d'un  pouvoir  (magique)  lui  venaient  ordi- 
nairement dans  un  rêve  par  l'intermédiaire  d'un  des  ani- 
maux les  plus  puissants  (le  bison,  le  castor,  le  loup  ou 
l'ours  gris),  ou  de  forces  naturelles  personnifiées,  comme 
le  Chef  du  tonnerre,  le  Maître  du  vent,  etc.  '.  » 

Les  pères  jésuites  avaient  bien  remarqué  que  les  ani- 
maux qui  se  révèlent  enrêve  auxlndiens  ne  sont  pas  pris  par 
eux  pour  des  bêtes  identiques  à  celles  qu'ils  rencontrent  à 
lâchasse.  Elles  appartiennent  au  monde  invisible,  et  elles 
sont  douées  de  pouvoirs   mystiques.  Gela  ressort  des  dis- 
cussions qui  s'élevaient  entre  les  pères  et  les  hommes- 
médecine.  «  Le  parti  que  prit  le  P.  Mermet  fut  de  con- 
fondre en  leur  présence  un  de  ces  charlatans  qui  adorait 
le  bœuf  comme  son  grand  manitou  (son  génie  tutélaire). 
Après  l'avoir  conduit  insensiblement  jusqu'à  avouer  que 
ce  n'était  point  le  bœuf  qu'il  adorait,  mais  un  manitou  de 
bœuf  qui  est  sous  la  terre,  qui  anime  tous  les  bœufs,  et 
qui  rend  la  vie  à  ses  malades,  il  lui  demande  si  les  autres 
bêtes,  comme  l'ours,   par  exemple,  que  ses  camarades 
adoraient,    n'étaient  pas  pareillement    animées    par  un 
manitou  qui  est  sous  la  terre.  —  Sans  doute,  répondit  le 
charlatan.  — Mais  si  cela  est,  reprit  le  missionnaire,  les 
hommes  doivent  avoir  aussi  un  manitou  qui  les  anime.  — 
Rien  de  plus  certain,  dit  le  charlatan  '.  » 

Dans  beaucoup  d'autres  sociétés,  on  a  recours  au  songe 
provoqué  pour  entrer'en  relation  avec  des  génies  tutélaires 

l.W.MacClintock.  Theoldnorthtrail,  p.  352-3.  Cf.  Dorsey.St'outan  Cuits. 
Bureau  of  American [Ethnology  Smithsonian  Inslitute.  ReportXl,  p.  392-3. 
2.  Relations  des  jésuites,  LVXI,  p.  236-8. 
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analogues  à  ceux  de  l'Amérique  du  Nord.  Tels  sont,  par 
exemple,  les  nijarong  (spirit-helpers)  décrits  par  MM.  Hose 
et  Mac  Dougall,  à  Bornéo,  chez  les  Ibans.  «  Peut-être  un 
homme  seulement  sur  cent  est-il  assez  heureux  pour  avoir 
un  génie  tutélaire,  bien  que  nombre  d'entre  eux  le 
désirent  ardemment.  Maint  jeune  homme  va  dormir  sur  la 
tombe  de  quelque  personnage  considérable,  ou  dans 
un  endroit  sauvage  et  désert,  et  vit  pendant  quelques 
jours  dan  5  un  jeûne  presque  complet,  espérant  qu'un  génie 
tutélaire  lui  apparaîtra  dans  ses  rêves  *.  » 

Ces  mêmes  indigènes  de  Bornéo  croient  que  les  remèdes 
les  plus  sûrs  sont  révélés  dans  les  rêves.  Même,  comme 
M.  Perham  le  fait  entendre,  le  rêve,  par  la  vision  qu'il 
apporte,  a  déjà  une  Vertu  curative.  «  Nampok  signifie  : 
dormir  sur  le  sommet  d'une  montagne  avec  l'espoir  de  ren- 
contrer les  esprits  bienfaisants  du  monde  invisible...  Il 
y  a  un  ou  deux  ans,  un  Dayak  de  Rejang,  atteint  dune 
maladie,  essaya  de  plusieurs  montagnes  pour  se  guérir,  et 
à  la  fin  vint  à  Lingga,  où  des  Dayaks  du  voisinage  le  con- 
duisirent à  la  montagne  du  même  nom.  Il  offrit  son  sacri- 
fice et  se  coucha  pour  dormir  tout  près  de  là,  vit  un  antu 
(esprit)  et  s'en  retourna  parfaitement  guéri  *.  » 

Enfin,  dans  nombre  des  tribus  australiennes  où  les  indi- 
gènes attachent  aux  rêves  la  plus  haute  importance,  les 
songes  provoqués  sont  à  la  fois  des  procédés  de  divination, 
des  demandes  d'aide  aux  puissances  du  monde  invisible, 
et  une  garantie  que  ce  que  l'on  a  voulu  voir  en  rêve  se  réa- 
lisera. C'est  ce  que  rapporte  M.  W.  E.  Roth,  un  des 
meilleurs  observateurs  qui  aient  vécu  chez  les  indigènes 
australiens  (Queensland  septentrional).  «  Sur  la  Bloem- 
field  River,  dit-il,  les  indigènes  se  racontent  les  uns  aux 

1.  Hose  and  Mac  Dougall.  The  pagan  tribes  of  Bornéo,  II,  p.  92. 

2.  Rev.  J.  Perham,  cité  par  H.  Ling  Roth.   The  natives  of  Sarawak,  I, 
p.  18b.  Cf.  0.  Beccari.  Wanderings  in  the  forests  of  Bornéo,  p.  158. 
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autres  ce  qu'ils  ont  rêvé,  et  l'interprètent  eux-mêmes  ou  le 
discutent  avec  d'autres.  C'est  ici  qu'un  indigène  peut 
vouloir  rêver  que  son  ennemi  mourra,  et  arriver  à  un 
résultat  satisfaisant.  Les  noirs  de  laTully  River...  peuvent 
décider,  en  s'endormant,  de  rêver  qu'un  certain  ennemi 
est  mort,  —  et  il  mourra;  si  leurs  femmes  rêvent  que  des 
enfants  ont  pris  place  en  elles,  elles  peuvent  les  mettre  au 
monde  ;  si  quelque  crime  a  été  commis,  le  coupable, 
comme  en  beaucoup  d'autres  districts,  peut  être  découvert 
dans  un  rêve1.  »  Cette  pratique  n'est  intelligible  que  si, 
dans  l'esprit  des  indigènes,  le  rêve  qu'ils  sollicitent  a  par 
lui-môme  une  action  mystique  réelle.  Le  sommeil  lestait 
entrer  dans  le  monde  invisible,  et  le  rêve  qu'ils  obtiennent 
atteste  que  les  puissances  de  ce  monde  leur  sont  favo- 
rables et  leur  accordent  ce  qu'ils  demandent. 

Ainsi  s'établissent  pendant  le  sommeil  des  participations 
difficilement  intelligibles  pour  nous,  et  dont  M.  Roth  a 
donné  des  exemples  dans  une  observation  caractéristique. 
«  Sur  la  Tully  River,  toutes  les  fois  qu'un  homme  (ou  une 
femme)...  va  s'endormir,  ou  le  matin  quand  il  se  lève,  il 
prononce  à  voix  plus  ou  moins  basse  le  nom  de  l'animal 
ou  de  la  plante,  etc.,  qui  est  aussi  le  sien,  ou  qui  appar- 
tient à  la  fraction  du  groupe  dont  il  fait  partie...  S'il  y  a 
un  son  particulier,  un  cri  ou  un  appel  lié  à  ce  nom.  il 
peut  le  reproduire.  La  fin  poursuivie  par  cette  pratique,  — 
que  les  vieux  enseignent  aux  jeunes  aussitôt  qu'on  les 
juge  en  âge  d'apprendre  ces  choses,  —  est  d'avoir  de 
l'adresse  et  du  bonheur  à  la  chasse  et  d'être  suffisamment 
avertis  de  tout  danger,  qui,  autrement,  pourrait  provenir 
pour  eux  du  fait  de  cet  animal,  etc.,  dont  ils  portent  le 
nom.  Si  un  homme,  qui  a  le  nom  d'un  poisson,  l'invoque 
ainsi  régulièrement,  il  en  prendra  beaucoup  le  jour  où  il 

1.   W.   E.   Roth.  Supei'stilion,  magie   and  medicine.   North   Queensland 
Ethnography.  Bulletin  5,  n°  106. 
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sera  pressé  par  la  faim.  Si  un  individu  néglige  d'invoquer 
le  tonnerre,  la  pluie,  etc.,  pourvu  bien  entendu  qu'il  en 
porte  le  nom,  il  perdra  le  pouvoir  de  les  causer.  Les  ser- 
pents, les  alligators,  à  condition  d'être  ainsi  invoqués 
régulièrement,  n'attaqueront  jamais  leurs  homonymes 
sans  les  avertir.  Si  l'indigène  a  été  négligent,  il  ne  peut 
s'en  prendre  qu'à  lui-même  quand  il  est  mordu...  Si  les 
hommesinvoquaient  d'autres  animaux,  ou  objets,  que  leurs 
homonymes,  cela  n'aurait  de  suites  ni  bonnes  ni  mau- 
vaises... Sur  la  Proserpine  River,  les  indigènes,  avant  de 
s'endormir,  invoquent  par  leur  nom  l'un  ou  l'autre  des  ani- 
maux, des  plantes  ou  des  objets  liés  avec  la  fraction  du 
groupe  à  laqueLle  ils  appartiennent...  J'en  demandai  la 
raison.  On  me  répondit  que,  invoqués  ainsi,  ils  avertissent 
les  indigènes,  pendant  leur  sommeil,  de  l'arrivée  d'autres 
animaux1.  » 

Il  en  est  donc  des  songes  provoqués  comme  des  présages 
qui  ont  perdu  à  la  longue  leur  signification  première  de 
causes  mystiques,  pour  ne  garder  qu'une  valeur  de  signe  et 
de  prédiction.  Avant  de  demander  aux  songes,  spontanés 
ou  provoqués,  de  révéler  simplement  l'avenir,  on  a  cher- 
ché à  se  procurer  par  eux  la  protection  des  pouvoirs  du 
monde  invisible  et  le  succès  dans  les  entreprises.  Aujour- 
d'hui, sous  l'attention  que,  dans  beaucoup  de  sociétés  on 
prête  encore  aux  songes  —  comme  aux  présages  —  survit 
un  souvenir  plus  ou  moins  atténué  de  la  valeur  mystique 
plus  profonde  qu'on  leur  attribuait  primitivement. 

Le  songe  a  été  d'abord,  presque  partout,  un  guide  tou- 
jours suivi,  un  conseiller  infaillible,  et  souvent  même, 
comme  à  la  Nouvelle-France,  un  maître  dont  on  ne  discu- 
tait pas  les  ordres.  Quoi  de  plus  naturel  que  d'essayer  de 
faire  parler  ce  conseiller,  de  consulter  ce  maître,  de  solli- 

1.  Ibd.,  n°  74. 
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citer  ses  avis  dans  les  conjonctures  difficiles?  En  voici  un 
exemple  typique,  dans  un  récit  du  missionnaire  Macdonald. 
«  Le  chef  prend  congé.  Nous  le  pressons  d'envoyer  son  fils 
à  l'école,  et  il  nous  répond  :  «  J'en  rêverai  » .  Il  nous  expose 
que  les  chefs  Magololo  sont  très  souvent  guidés  par  les 
rêves.  Nous  échangeons  quelques  propos  à  ce  sujet,  et,  au 
moment  de  le  quitter,  nous  lui  faisons  un  présent,  pour 
l'engager  à  avoir  un  rêve  favorable  l.  » 

On  sent,  à  l'ironiedumissionnaire,  qu'il  prend  les  paroles 
du  chef  pour  une  défaite.  Comme  celui-ci  n'a  aucune  envie 
de  confier  son  fils  à  l'école  de  la  mission,  et  qu'il  n'ose  pas 
dire  franchement  non,  il  semble  se  tirer  d'affaire  en  pro- 
mettant d'y  «  rêver  ».  Il  est  difficile  de  savoir  si  le  désir 
de  gagner  du  temps  n'entre  pas  en  effet  pour  une  part  dans 
la  réponse  qu'il  donne.  Mais  il  est  au  moins  aussi  probable 
qu'elle  exprime  avec  sincérité  l'état  d'espi'it  du  chef.  S'il 
défère  à  la  requête  des  missionnaires,  s'il  leur  confie  son 
enfant,  il  se  risque  à  quelque  chose  qui  ne  s'est  jamais  fait, 
il  rompt  avec  la  tradition,  il  va  sans  doute  irriter  les 
ancêtres  :  qui  sait  ce  que  seront  les  conséquences  de  leur 
colère  ?  Avant  de  s'exposer  ainsi,  il  veut  donc  s'entretenir 
avec  eux  et  leur  demander  leur  avis  :  il  saura  s'ils  con- 
sentent, ou  s'ils  s'opposent  à  ce  que  son  fils  fréquente 
l'école  des  blancs. 

Y  a-t-il  un  meilleur  moyen  que  le  rêve  pour  connaître 
leur  sentiment?  Un  Européen  aurait  dit  «  J'y  penserai  »  ; 
le  chef  Magololo  répond  :  «  J'en  rêverai  ».  L'un  réfléchit 
aux  suites  probables  de  sa  décision.  L'autre  consulte  en 
rêves  les  ancêtres  qui,  bien  que  morts,  font  encore  partie 
du  groupe  social,  qui  tiennent  dans  leurs  mains  ses  desti- 
nées, et  qu'il  ne  faut,  à  aucun  prix,  mécontenter. 


1.  Rev.  J.  Macdonald,  Africana,  II,  p.  101, 
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II 

Même  sollicité  et  provoqué,  le  songe  peut  faire  défaut. 
La  mentalité  primitive  aura  donc  aussi  recours  à  d'autres 
procédés  de  communication  avec  les  puissances  du  monde 
invisible.  Le  plus  simple  et  le  plus  efficace  de  ceux-ci  est 
l'interrogation  directe,  toutes  les  fois  qu'elle  est  possible. 
On  en  use  avec  les  morts,  dont  les  participations  avec  le 
groupe  des  vivants  ne  sont  pas  toutes  rompues,  et  en  par- 
ticulier avec  les  nouveaux  morts.  Ceux-ci,  en  général,  ne 
se  sont  pas  éloignés.  La  présence  du  corps,  soit  dans  la 
maison  mortuaire,  soit  dans  les  environs,  soit  dans  sa 
tombe  toute  fraîche,  équivaut  à  celle  même  du  défunt.  Si 
donc  on  a  intérêt  à  savoir  quelque  chose  de  lui,  on  le  lui 
demandera.  Sans  doute  il  ne  parle  plus.  Mais  il  entend 
encore,  et  il  y  aura  bien  des  moyens  de  recueillir  sa 
réponse. 

L'interrogatoire  peut  avoir  lieu  même  avant  que  la  mort, 
comme  nous  l'entendons,  soit  complète,  c'est-à-dire  dans 
cet  intervalle  où  «  l'âme  »  hôte  du  corps,  l'a  déjà  quitté, 
tandis  que  le  mourant  n'a  pas  cessé  de  respirer,  ni  son 
cœur  de  battre.  Aux  yeux  des  primitifs,  ce  mourant  est, 
comme  on  sait,  déjà  mort,  et  ainsi  s'expliquent  tant  d'en- 
terrements hâtifs  de  malheureux  encore  vivants.  «Quand 
un  malade  est  sur  le  point  de  mourir,  toute  sa  famille 
s'assemble,  et  il  n'est  pas  permis  de  faire  du  feu  dans  la 
maison,  crainte  d'effrayer  le  tabaran  (esprit).  Les  indigènes 
croient  que  le  malade  est  ongi  (possédé  par  un  tabaran)  et 
ils  lui  font  toutes  sortes  de  questions.  Les  réponses  sont 
communiquées  par  la  voix  du  mourant,  mais  c'est  le 
tabaran  qui  parle,  et  non  pas  lui.  On  lui  demande  :  «  Qui 
«es-tu?  Qui  t'a  ensorcelé?Réponds  vite,  ou  on  va  te  brûler1.  » 

1.  George  Brown.  Melanesians  and  Polynesians,  p.  197. 
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Cette  observation  est  confuse  :  il  en  ressort  cependant  que 
la  famille  du  mourant  (qui  est  déjà  mort  selon  elle) 
lui  pose  des  questions  auxquelles-  le  tabaran  doit 
répondre.  — Dans  la  province  de  Victoria  (Australie),  les 
parents  observent  les  jambes  du  mourant  ;  leurs  mouve- 
ments révèlent  la  direction  d'où  le  crime  est  venu,  et  ser- 
vent de  guide  pour  conduire  à  l'endroit  où  s'exercera  la 
vengeance  K  —  Toutefois,  à  ce  moment,  les  personnes  pré- 
sentes sont,  en  général,  exclusivement  préoccupéesdes  rites 
à  observer  au  moment  de  la  mort.  Loin  d'oser  retenir  le 
défunt,  elles éprouventle  plus  souvent  un  sentiment  intense 
de  crainte,  elles  ne  souhaitent  rien  tant  que  d'être  délivrées 
de  sa  présence.  Elles  se  gardent  donc  bien  de  l'interroger. 
On  le  fera  plus  tard,  lorsque  les  premières  heures,  si  cri- 
tiques, seront  passées. 

Dans  les  sociétés  primitives,  où  la  mort  n'est  jamais,  ou 
presque  jamais,  «  naturelle  »,  la  famille  du  défunt  a  besoin 
de  savoir  qui  est  l'auteur  responsable  du  maléfice  dont  il 
a  été  victime.  Nul  ne  le  sait  mieux  que  cette  victime  elle- 
même,  nul  ne  le  révélera  plus  sûrement.  En  lui  posant 
la  question,  les  survivants  atteignent  deux  fins  à  la  fois. 
Ils  démasquent  le  sorcier,  dont  l'activité  meurtrière  est 
une  menace  perpétuelle  pour  le  groupe  social,  et,  du  même 
coup,  ils  montrent  au  nouveau  mort  qu'ils  n2oublient  pas 
le  soin  de  le  venger.  Ils  se  prémunissent  ainsi  contre  la 
colère  qu'ils  ne  manquerait  pas  de  leur  faire  sentir,  pour 
peu  qu'il  se  crût  négligé. 

Chez  les  Narrinyeri,  «  la  première  nuit  après  qu'un 
homme  est  mort,  son  plus  proche  parent  dort  la  tête  sur 
le  cadavre,  afin  d'être  amené  à  rêver  qui  est  le  sorcier  qui 
a  causé  la  mort...  Le  lendemain,  le  corps  est  posé  sur  les 
épaules   de  certains  hommes,   dans  une   sorte  de  bière 

1.  Stanbridge.  On  the  aborigines  of  Victoria.  Transactions  of  the  Ethno- 
logical  Society,  (4861),  I,  p.  299. 
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appelée  ngaratta.  Les  amis  du  défunt  font  alors  cercle 
autour  d'eux,  et  différents  noms  sont  prononcés  pour  voir 
s'ils  produisent  quelque  effet  sur  le  cadavre.  A  la  fin,  le 
plus  proche  parent  prononce  le  nom  de  la  personne  dont 
il  a  rêvé  :  alors  le  cadavre,  disent-ils,  communique  à  ses 
porteurs  une  impulsion  à  laquelle  ils  prétendent  ne  pas 
pouvoir  résister,  et  ils  s'avancent  vers  le  proche  parent. 
Cette  impulsion  est  le  signequi  prouve  que  le  nom  prononcé 
est  bien  celui  que  l'on  cherchait.  »  * 

Même  interrogatoire  du  mort,  encore  plus  direct,  en 
Nouvelle-Bretagne.  «  La  nuit  qui  suit  le  décès,  l'usage  est 
que  les  proches  du  mort  se  réunissent  hors  de  sa  maison  ; 
un  «  docteur  »  (tena  agagara)  appelle  à  haute  voix  l'esprit 
du  mort,  et  lui  demande  le  nom  de  la  personne  qui  la 
ensorcelé.  S'il  n'y  a  pas  de  réponse,  le  tena  agagara  pro- 
nonce le  nom  d'une  personne  sur  qui  on  a  des  soupçons, 
et  tout  le  cercle  tend  l'oreille.  Si  aucune  réponse  ne  vient, 
un  autre  nom  est  prononcé,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  un  son,  —  comme  si  quelqu'un  frappait  du  doigt 
sur  une  planche  ou  sur  une  natte,  —  se  fasse  entendre  soit 
dans  la  maison,  soit  sur  un  coquillage  que  le  tena  agagara 
tient  dans  sa  main,  au  moment  de  l'appel  d'un  certain  nom  : 
preuve  décisive  que  c'est  là  le  coupable2.  » 

Le  cadavre  peut  aussi,  de  lui-même,  dénoncer  l'auteur 
de  la  mort,  pendant  qu'on  le  prépare  pour  les  funérailles. 
«  La  personne  qui  coud  les  orifices  du  corps  pour  les  fermer 
court  un  danger  si  elle  ne  s'est  pas  munie  de  ficelle  solide. 
Celle-ci  vient-elle  à  casser,  on  l'attribue  au  courroux  du 
mort,  qui  croit-on,  fait  connaître  ainsi  que  c'est  cette  per- 
sonne qui  l'a  ensorcelé...  Si  l'aiguille  n'est  pas  assez  acérée 
pour  entrer  aisément  dans  la  chair,  le  plus  léger  mouve- 

1.  G.  Taplin.  The  Narrinyeri  tribe,  p.   19-20.    Cf.   un  passage  identique 
dans  Eylmann.  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Sud  Australien,  p.  229. 

2.  George  Brown.  Melanesians  and  Polyriesians,  p,  385-6. 
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ment,  causé  par  la  pointe  émoussée  en  appuyant  pour  la 
faire  entrer  dans  la  chair,  est  interprété  comme  un  geste 
spontané  du  cadavre,  et  on  pense  qu'il  indique  que  la  per- 
sonne qui  est  en  train  de  coudre  est  la  coupable  l.  » 

«  Au  moment  où  le  corps  descend  dans  la  fosse,  chez  les 
Dieri,  d'après  la  direction  dans  laquelle  il  tombe  de  dessus 
la  tête  des  deux  hommes  qui  le  portaient,  on  tire  une  indi- 
cation sur  l'endroit  où  vit  la  personne  qui  a  causé  sa 
mort  -.  »  Dans  la  tribu  Wurunjerri,  «  lorsqu'il  n'y  avait 
pas  de  medicine-man  pour  dire  qui  a  tué  le  défunt,  l'usage 
était,  en  creusant  la  fosse,  d'en  balayer  soigneusement  le 
fond,  et  de  chercher  sur  la  surface  ainsi  nettoyée  un  petit 
trou.  En  y  enfonçant  une  baguette  mince,  on  sentait,  par 
l'inclinaison  qu'elle  prenait,  la  direction  dans  laquelle  il 
fallait  chercher  le  coupable3.  » 

Dans  ce  cas,  comme  dans  le  précédent,  l'indication 
recueillie  est  évidemment  la  réponse  du  mort  à  l'interro- 
gation des  survivants.  Ils  sont  en  quête  d'un  signe  révéla- 
teur :  quand  ce  signe  se  produit,  c'est  le  mort  qui  a  parlé. 
De  même  chez  les  indigènes  observés  par  Dawson. 
«  Lorsque  la  tribu  coupable  n'est  pas  découverte  par  ail- 
leurs, on  résoud  la  question  après  que  le  cadavre  a  été 
placé  dans  l'arbre,  en  guettant  le  chemin  que  prend  le 
premier  ver  qui  tombe  du  corps  et  qui  se  met  à  ramper 
sur  le  sol  bien  soigneusement  balayé  au-dessous  de  lui. 
Lorsque  le  corps  a  été  enterré,  la  surface  de  la  tombe  est 
balayée  de  façon  à  devenir  parfaitement  unie  :  alors  la  pre- 
mière fourmi  qui  la  traverse  indique  la  direction  de  la 
tribu  qui  a  causé  la  mort4.   »  Cette  fourmi  est-elle  l'âme 

\.  H.  E.  A.  Meyer.  The  Encounter  Bay  tribe.  in  Taplin.  The  native 
tribes  of  South  Australia,  p.  200. 

2.  A.  W.  Howitt.  The  native  tribes  of  South  East  Australia,  p.  448. 

3.  Ibd.,  p.  458. 

4.  J.  Dawson.  Australian  abbrigines,  p.  68. 
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même  du  nouveau  mort,  ou  simplement  envoyée  ou 
dirigée  par  lui?  Il  est  difficile  de  le  dire,  ne  serait-ce 
qu'à  cause  de  l'embarras  inextricable  où  l'on  se  jette, 
quand  on  emploie  le  mot  «  âme  »  pour  exprimer  les 
représentations  collectives  des  primitifs.  Aussi  bien, 
pour  l'objet  qui  nous  occupe,  n'est-il  pas  nécessaire  de 
choisir  entre  ces  hypothèses.  Il  suffit  que,  dans  l'esprit 
des  indigènes,  la  fourmi  remplisse  le  même  office  que  le 
ver.  Celui-ci,  à  n'en  pas  douter,  participe  étroitement 
au  corps  d'où  il  tombe.  La  direction  qu'il  prend  répond 
à  la  question  que  les  survivants  ont  posée  au  nouveau 
mort. 

Parfois  on  attendra  cette  réponse  pendant  des  mois. 
«  On  transporte  le  corps  de  camp  en  camp  pendant  une 
longue  période,  qui  peut  durer  des  mois,  jusqu'à  ce  que  le 
mort  révèle  à  son  frère,  ou  à  son  oncle,  etc.,  qui  Ta  «  con- 
damné »  (doomed)  et  l'a  fait  mourir.  S'il  persiste  à  se 
taire,  ses  parents  le  découvriront  eux-mêmes.  Ils  se  servi- 
ront pour  cela  d'une  ficelle  faite  avec  des  poils  enlevés  au 
cadavre.  En  même  temps  qu'ils  roulent  cette  ficelle  et 
qu'ils  la  tirent  le  long  de  leur  cuisse,  ils  prononcent  à 
haute  voix  les  noms  des  personnes  qu'ils  soupçonnent  :  le 
nom  prononcé  au  moment  où  la  ficelle  casse  est  celui 
du  coupable1.  »  Le  procédé  ainsi  employé  équivaut  à 
un  interrogatoire  du  défunt.  On  sait  que,  pour  la  men- 
talité primitive,  les  cheveux  et  les  poils,  comme  la 
salive,  les  rognures  d'ongles,  les  excréments,  les  restes 
d'aliments,  etc.,  font  partie  intégrante  de  la  personne. 
La  ficelle  faite  des  poils  du  mort  «  participe  »  donc 
de  lui,  exactement  comme  le  ver  sorti  de  son  cadavre.  — 
Dans  une  tribu  voisine  (Brisbane  district),  c'est  aux  os2 

1.  W.  E.  Rolh.  North  Queensland  Ethnograpky.  Bulletin  9,  n»  4. 

2.  lbd.,  n»  13. 
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du  défunt,  à  Moreton  Bay  et  dans  l'arrière-pays,  c'est  à 
sa  peau1  que  l'on  demande  la  révélation.  Au  cap  Bedford, 
elle  est  obtenue  d'une  façon  un  peu  différente.  A  un 
moment  donné  des  funérailles,  «  le  frère  du  mort  attache 
solidement  le  cadavre  dans  une  sorte  d'auge,  la  pose  sur 
sa  tête  et  se  met  debout.  Il  commence  alors  à  courir 
aussi  fort  qu'il  peut,  entraîné  qu'il  est  par  l'esprit  du 
mort,  et  à  l'endroit  même  où  la  victime  a  été  «  con- 
damnée ».  l'auge  tombe  par  terre2.  » 

Les  tribus  de  l'Australie  occidentale  ont  été  moins  étu- 
diées que  les  précédentes  :  pourtant  on  y  a  observé  des 
faits  tout  semblables  à  ceux  qui  viennent  d'être  cités.  Par 
exemple,  chez  les  Watchandies,  «  le  sol,  à  quelque  dis- 
tance de  la  tombe,  est  débarrassé  des  broussailles,  des 
pierres,  de  l'herbe,  etc.,  et  ensuite  balayé  avec  soin  afin 
de  rendre  la  surface  parfaitement  régulière  et  unie.  On 
vient  alors  l'examiner  chaque  matin,  pour  voir  si  un  être 
vivant  y  a  passé.  Avec  le  temps,  on  est  sûr  d'y  découvrir 
les  traces  de  quelque  bête  (celles  même  d'un  petit  insecte 
comme  le  scarabée  sont  considérées  comme  suffisantes  en 
ce  cas,  et  la  direction  prise  par  elle  indique  l'emplace- 
ment de  la  tribu  à  laquelle  le  sorcier  appartient 3.  » 

D'après  l'évêque  Salvado,  «  si  l'on  ne  découvre  aucune 
famille  ou  aucun  individu  que  le  défunt  ait  offensé,  alors 
ils  prennent  et  jettent  en  l'air  une  poignée  de  poussière, 
ou  ils  observent  la  direction  de  la  fumée,  et  selon  le  côté 
où  le  vent  pousse  l'une  ou  l'autre,  ils  courent  venger  la 
mort  de  leur  parent  ou  ami...  Egalement,  si,  en  creusant 
la  sépulture,  un  peu  de  terre  vient  à  tomber  de  l'un  des 


i.  J.  D.  Lang.  Queensland,  p.  360-61  (Récit  du  Rev.  K.  W.  Schinidt,  de 
la  mission  allemande,  Moreton  Bay). 

2.  W.  E.  Roth.  lbd.,  Bulletin  9,  n»  o. 

3.  A.   Oldfield.  The  aborigines  of  Australia.  Transactions  of  the  Ethno- 
logical  Society.  III,  (1865),  p.  246. 
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côtés,  c'est  de  ce  côté  qu'est  venue  la  boglia  (sorcel- 
lerie \  »  Cette  dernière  observation  est  probablement 
incomplète.  Ce  n'est  sans  doute  pas  une  poussière  ou  une 
fumée  quelconques  qui  procurent  aux  indigènes  l'indica- 
tion qu'ils  recherchent.  Cette  poussière,  cette  fumée  doivent 
en  quelque  façon  «  participer  »  de  la  personne  du  mort, 
et  c'est  lui,  qui  par  leur  intermédiaire,  répond  à  la  ques- 
tion posée  -. 

Dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures,  où  le  devoir  de 
venger  la  mort  d'un  homme  est  impérieux,  on  voit  la 
famille  du  défunt  s'adresser  à  lui,  comme  en  Australie, 
pour  découvrir  le  coupable,  et  employer  des  procédés  sem- 
blables, ou  analogues,  pour  obtenir  sa  réponse.  On  pour- 
rait citer  une  multitude  de  faits  :  j'en  rapporterai  seule- 
ment quelques  spécimens,  pris  les  uns  dans  des  sociétés 
voisines  de  l'Australie,  les  autres  dans  des  sociétés  afri- 
caines. 

AuNouveau-Mecklembourg,  «si  quelqu'un  vient  à  mou- 
rir, et  si  le  soupçon  s'élève  qu'il  a  été  victime  d'un  malé- 
lice,  les  indigènes  évoquent  l'esprit  du  mort,  pour  qu'il 
leur  fasse  connaître  le  meurtrier. 3  »  Une  des  méthodes 
employées  est  la  suivante.  «  A  travers  la  cloison  de  nattes, 
on  introduit  dans  la  maison  du  mort,  qui  est  vide,  l'ex- 
trémité d'une  tige  de  bambou,  à  laquelle  un  os  de  porc 
est  attaché.  La  troupe  des  hommes  convoqués  pour  ce  ser- 


1.  R.  Salvado.  Mémoires  historiques  sur  l'Australie,  p.  332-3. 

2.  Telle  est  du  moins  la  représentation  collective  que  l'on  constate  chez 
les  Dayaks  de  Bornéo,  qui  pratiquent  la  crémation.  «  Les  parents  du  mort 
observent  avec  soin  le  feu  et  la  fumée  qui  montent.  Si  la  fumée  monte 
tout  droit,  ils  en  tirent  un  augure  favorable  et  satisfaisant  pour  eux.  Si 
elle  monte  obliquement  (soit  sous  l'action  du  vent,  soit  pour  d'autres 
causes),  ils  s'en  vont  convaincus  que  ïantu  (esprit)  n'est  pas  encore  satis- 
fait, et  que  bientôt  une  nouvelle  mort  s'ensuivra.  »  Hugh  Low.  Sarawak, 
p.  262-3.  Il  n'est  pas  douteux  que,  dans  leur  pensée,  c'est  le  mort  lui- 
même  qui  donne  à  la  fumée  sa  direction. 

3.  P.  G.  Peekel.  Religion  und  Zauberei  bei  dem  mittleren  Neu-Mecklemburg , 
p.  128. 
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vice  tient  cette  tige  posée  sur  ses  mains,  sans  la  serrer.  On 
appelle  alors  les  noms  de  tous  les  indigènes,  les  uns  après 
les  autres.  Tant  que  celui  du  meurtrier  n'est  pas  prononcé, 
la  tige  de  bambou  avance  et  revient  chaque  fois.  Au  nom 
du  coupable,  elle  est  attirée  à  l'intérieur  de  la  maison,  et 
la  saccade  est  si  violente,  que  les  hommes  ne  peuvent  pas 
retenir  le  bambou  ..  »  C'est  l'esprit  du  mort  qui  s'en  est 
emparé,  et  qui  donne  ainsi  l'indication  désirée. 

Les  indigènes  de  la  Nouvelle-Guinée  allemande  ne  sont 
pas  moins  préoccupés  de  satisfaire  leurs  morts  en  tirant 
vengeance  du  coupable.  «  Pour  le  découvrir,  l'esprit  du 
mort  lui-même  vient  en  aide  aux  siens.  Il  y  a  un  grand 
nombre  de  procédés  différents.  Le  premier  consiste  à 
employer  une  ruse  pour  amener  l'esprit  du  mort  à  donner 
à  ses  amis  le  nom  du  sorcier...  Ou  bien,  l'esprit  montre 
à  ses  parents  le  chemin  qui  conduit  au  village  du  sorcier... 
Ou  encore  on  suspend  un  tambour  à  un  bâton,  sur  la 
tombe  ;  le  mort  s'en  sert  pour  se  rendre  la  nuit,  en  battant 
du  tambour,  au  village  du  sorcier,  dont  il  révèle  ainsi  la 
demeure2.  » 

En  Afrique  occidentale,  le  mort  est  parfois  interrogé 
directement.  Ainsi,  sur  la  côte  de  Guinée,  «  quelques 
hommes  mettent  le  mort  sur  leurs  épaules  en  présence 
du  prêtre,  et  alors  ils  lui  demandent.  «  N'êtes-vous  pas 
«  mort  par  tel  ou  tel  accident  ?  »  Si  la  chose  est  ainsi,  ces 
hommes  sont  forcés,  par  je  ne  sais  quelle  vertu  occulte, 
de  faire  avec  le  cadavre  quelque  inclination  de  tête  vers 
celui  qui  interroge,  et  c'est  tout  comme  s'il  disait  oui  ; 
autrement  ils  demeurent  immobiles  3.  »  Au  Togo,  «  on 
attache  un  bâton  dans  la  main  du  cadavre,  et  les  prêtres  et 
prêtresses  lui  font  faire  deux  fois  le  tour  de  toutes  les  rues 

'    1.  lbd.,  p.  131. 
2.  R.  Neuhauss.  Deutsch  Neu-Guinea,  III,  p.  143-4  (Kai). 
îs.  W.  Bosman.  Voyage  de  Guinée,  13«  lettre,  p.  227. 
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de  la  ville.  Celui  que  le  cadavre  désigne,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, est  soupçonné  d'avoir  causé  la  mort,  et  il  doit  subir 
l'ordalie  du  poison  *.  » 

D'autres   tribus  du   Togo  emploient  une  méthode  un 
peu  différente.  «  Elles  ont  recours  au  moyen  «  le  plus 
sûr  »,  elles  s'adressent  au  mort  lui-même.  A  cette  fin,  peu 
de  temps  après  le  décès,  des  parents  du  mort,  au  nombre 
de  cinq  à  dix  appartenant  au  même  totem  que  lui  se  réu- 
nissent.  Ceux  qui   interrogent   prennent  un  bâton  d'un 
mètre  vingt  de  long  à  peu  près,  et  se  placent  à  l'écart  avec 
le  bâton.  Un  d'eux  se  met  alors  à  genoux,  et  on  lui  pose 
le  bâton  sur  la  tête,  un  bout  en  avant  ;  l'autre  en  arrière. 
Puis  il  se  relève.  A  partir  de  ce  moment,  il  n'est  plus  un 
homme  ordinaire  ;  on  dit  qu'il  est  devenu  l'homme  mort. 
Un  vieillard,  parmi  les  interrogateurs,   pose   alors  à   ce 
«  mort  »  les  questions  nécessaires.  Celui-ci  répond  oui  en 
inclinant  la  tête  et  le  haut  du  corps,  non,  en  inclinant  la  tête 
en  arrière.  On  dit  alors  qu'il  s'éloigne2.  »  —  Enfin,  àSierra 
Leone,  «  quand  quelqu'un  meurt...,  avant  que  le  corps  soit 
emporté  pour  l'enterrement,   on  le  place  d'habitude  sur 
une  sorte  de  bière   faite  de   morceaux   de  bois  disposés 
comme  une  échelle,  avec  deux  morceaux  de  bois  plats  où 
reposent  la  tête  et  les  pieds.  On  met  cette  bière   sur  la 
tête  de  deux  hommes,  et  un  troisième,  debout  devant  le 
corps,  et  tenant  à  la  main  une  espèce  de  roseau  appelé 
cattop  se  met  en  devoir  d'interroger  le  défunt  sur  la  cause 
de  sa  mort.  Il  fait  d'abord  un  pas  ou  deux  vers  le  cadavre, 
agite  le  roseau  au-dessus  de  lui,  et  recule  aussitôt.  Il  pose 
alors  un  certain  nombre  de  questions.  Quand  le  cadavre 
pousse  ceux  qui  le  portent  vers  l'hommequi  tient  le  roseau, 


1.  A.  Plehn.  Beilrâge  zur  Vôlkerkunde  des  Togogebieles.  Mitteilungen  des 
Seminars  fur  orienlalische  Sprachen,  III,  p.  97. 

2.  Franz  WoU.  Beitrag  zur  Ethnographie  der  Fo-Neger  in  Togo.  Anthro- 
pos,  VII,  p.  300. 
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la  réponse  est  oui.  Quand  il  leur  imprime  une  sorte  de 
rotation  sur  place  elle  est,  non  *.  »  Le  mort  subit  ainsi  un 
interrogatoire  en  règle. 


III 


Un  grand  nombre  de  sociétés  inférieures  redoutent  le 
contact  des  morts.  Ils  sont  considérés  comme  dangereux 
et,  pourainsidire,  contagieux  :  on  craint  qu'ils  n'entraînent 
d'autres  membres  du  groupe  social  là  où  ils  sont  allés. 
Tout  en  leur  rendant  les  devoirs  obligés,  et  môme  en  les 
pleurant  sincèrement,  on  désire  les  éloigner,  c'est-à-dire 
rompre  le  plus  vite  et  le  plus  complètement  possible  les 
participations  qui  subsistent  entre  eux  et  les  vivants,  au 
moins  pendant  la  première  période  qui  suit  la  mort.  L'ac- 
complissement des  rites  funéraires  assure  la  décomposition 
normale  du  cadavre.  Quand  celle-ci  est  terminée,  le  mort 
est  définitivement  séparé  du  groupe  des  vivants  par  la 
cérémonie  des  secondes  funérailles,  dont  on  constate  si 
souvent  l'existence,  ou  du  moins  des  vestiges.  Robert 
Hertz  a  bien  mis  en  lumière  et  analysé  tout  cet  ordre  de 
faits  2. 

D'autres  primitifs,  au  contraire,  entretiennent  un  com- 
merce constant  avec  leurs  morts,  même  récents.  Sans 
doute,  on  retrouve  chez  eux  une  grande  partie  des  repré- 
sentations collectives  et  des  sentiments  complexes  qui  ont 
été  bien  souvent  décrits.  Mais  ils  croient  avoir  besoin  de 
leurs  morts,  et  ils  pensent  pouvoir  s'assurer  leur  bien- 
veillance, car  ceux-ci  à  leur  tour,  ne  peuvent  pas  se  passer 
des  vivants.  Il  s'établit  ainsi  entre  ceux-ci  et  les  morts, 


1.  Th.  Winterbottom.  An  account  of  the  native  Africans in  the  neighbour- 
hood  of  Sierra  Leone,  I,  p.  236-8  (1803). 

t.  Robert  Hartz.  La-représentation  collective  de  la  mort.  Année  sociolo- 
gique, X.  p.  50,  sqq. 


QUESTIONS    POSÉES    AUX    MORTS  195 

dûment  établis  dans  leur  nouvel  état,  mais  encore 
membres  du  groupe  social,  un  échange  de  bons  offices, 
fondé  sur  le  principe  du  do  ut  des. 

Les  vivants,  dans  ces  sociétés,  pratiqueront  donc  la 
divination  parles  morts.  Mais  elle  ne  consistera  pas  seule- 
ment à  apprendre  d'eux  ce  que  Ton  ne  pourrait  pas  savoir 
autrement  ;  on  leur  demandera  en  même  temps  un  con- 
seil, une  direction,  un  service,  un  appui.  On  essaiera  de 
les  consulter  en  rêve  :  à  défaut  du  songe,  on  usera  d'autres 
procédés.  «  J'assistais  un  jour,  dit  M.  Perham,  à  la  mort 
d'un  vieillard,  quand  une  femme  entra  dans  la  chambre, 
et  lui  demanda,  bien  qu'il  fût  sans  connaissance  *,  d'ac- 
cepter un  anneau  de  cuivre.  Elle  s'écriait,  en  le  lui  offrant  : 
«  Voilà  !  grand-père,  prenez  cet  anneau,  et  dans  l'autre 
«  monde,  souvenez-vous  que  je  suis  très  pauvre  :  envoyez- 
«  moi  quelque  charme  pour  le  riz,  et  que  j'aie  de  meilleures 
«  récoltes...  »  — Un  Jftayak  de  ma  connaissance  avait  élevé 
une  sorte  de  beau  monument  au-dessus  de  la  tombe  de  sa 
mère,  d'un  modèle  peu  commun.  Bientôt  après,  il  tomba 
malade,  par  suite,  dirent  quelques-uns,  de  ce  travail  sacré. 
Il  alla  dormir  sur  la  tombe  de  sa  mère,  convaincu  qu'elle 
lui  viendrait  en  aide.  Mais  rien  ne  vint,  ni  vision,  ni  voix, 
ni  remède  (révélé  par  sa  mère)  :  son  attente  fut  entièrement 
trompée.  Il  me  dit  :  «  J'ai  fait  pour  ma  mère  un  beau  lieu 
«  de  repos,  et  maintenant  que  je  suis  malade,  et  que 
«  je  lui  demande  secours,  elle  n'y  prête  aucune  attention. 
«  Je  trouve  qu'elle  est  bien  ingrate.  »  Cette  croyance  à 
un  échange  de  bons  offices  entre  les  morts  et  les  vivants 
apparaît  encore  dans  les  cas  où  les  restes  des  morts  sont 
conservés  avec  respect  par  les  vivants.  À  chaque  occasion 
de  fête  on  leur  apporte  des  offrandes  de  nourriture  ou 
autres,  et  on  s'attend  à  ce  qu'en  retour  ces  morts  honorés 

1.   Pour  les  indigènes,  par  conséquent,  il  était  vraisemblablement  déjà 
mort. 
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soient  d'actifs  bienfaiteurs  pour  leurs  descendants  u.  » 
La  coutume  si  répandue  de  conserver  et  de  porter  par- 
tout avec  soi  les  os,  et  en  particulier,  le  crâne  ou  la 
mâchoire  inférieure  des  nouveaux  morts,  n'a  sans  doute 
pas  partout  la  môme  origine.  Dans  certains  cas,  elle  satis- 
fait au  besoin  de  sentir  la  présence  réelle  de  ces  membres 
absents  du  groupe  social,  afin  de  pouvoir  leur  demander 
conseil  et  assistance.  Par  exemple,  dans  les  îles  occidentales 
du  détroit  de  Torrès,  «  toutes  les  fois  que  les  indigènes 
étaient  dans  l'embarras,  ils  prenaient  le  crâne  d'un  parent, 
y  mettaient  de  la  peinture  fraîche,  le  couvraient  de  feuilles 
parfumées,  puis  ils  lui  parlaient  et  lui  demandaient  con- 
seil. En  se  couchant,  ils  plaçaient  le  crâne  sur  leur  natte, 
près  de  leur  tête,  et,  s'ils  avaient  un  rêve,  ils  pensaient 
que  c'était  l'esprit  de  leur  parent  mort  qui  causait  avec 
eux,  et  qui  leur  conseillait  ce  qu'il  fallait  faire.  Etant 
données  ces  croyances,  il  n'est  nullement  étonnant  qu'ils 
aient  aimé  à  conserver  les  crânes  de  leurs  parents  décé- 
dés2. » 

Certains  indigènes  de  la  Nouvelle-Guinée  hollandaise 
(Doreh)  conservent  ainsi  des  crânes  qu'ils  ornent  et  qu'ils 
décorent  et  que  l'on  appelle  korwars.  L'esprit  du 
mort  est  censé  y  résider,  et  «  un  Papou  ne  négligera 
jamais,  dans  une  occasion  importante,  de  consulter  l'âme 
du  mort  dans  le  korwar.  Il  s'assied  devant  lui,  lui  expose 
son  projet,  et  lui  demande  son  appui.  Si,  pendant  ce  temps- 
là,  un  signe  particulier  se  produit,  si,  par  exemple,  le 
korwar,  sous  l'action  d'une  cause  extérieure,  fait  un  mou- 
vement, le  Papou  le  prend  pour  une  réponse  affirmative 
et  met  tranquillement  son  projet  à  exécution.  On  conçoit 
alors  que  les  korwars  soient  consultés  continuellement,  et 

1.  Rev.  J.  Perham,  cité  par  H.  Ling  Roth.  The  natives  of  Sarawak,  I, 
.  211. 

2.  A.  G.  Haddon.  Head  hunters,  black,  white,  and  brown,  p.  182-3. 
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même  pour  les  objets  les  plus  insignifiants.  Par  exemple, 
un  Papou  avait  un  jour  la  main  enflée,  sans  arriver  à 
s'expliquer  pourquoi  :  quoi  de  plus  naturel  que  d'inter- 
roger le  korwar^i  Celui-ci  lui  parut  répondre  par  un  signe 
défavorable,  qui  indiquait  clairement  le  déplaisir  de  l'âme 
du  mort,  sans  que  l'indigène  pût  comprendre  comment  il 
se  l'était  attiré.  Il  fit  alors  son  examen  de  conscience..., 
et  tout  à  coup  il  se  souvint  qu'il  avait  abandonné  la  veuve 
de  son  frère  :  il  courut  aussitôt  réparer  cette  faute.  Nou- 
velle consultation  du  korwar.  Cette  fois  le  Papou  obtient 
un  signe  favorable,  et  il  est  pleinement  convaincu  que 
l'âme  du  mort  ne  lui  en  veut  plus  *1  » 

De  ces  consultations  à  la  divination  le  passage  est  aisé. 
Le  crâne  de  l'ancêtre  n'est  plus  interrogé,  si  l'on  ose  dire, 
personnellement,  mais  il  conserve  son  pouvoir  mystique, 
qui  en  fait  un  instrument  propre  à  ce  que  nous  appelons 
divination.  Pour  qu'il  puisse  être  employé  ainsi,  certaines 
conditions  sont  requises.  «  Un  crâne  décoré  dans  la  forme 
voulue,  et  employé  comme  il  faut,  devenait  un  zogo  divi- 
natoire très  efficace,  et  servait  surtout  à  découvrir  un 
voleur,  un  objet  dérobé,  ou  l'homme  qui  par  ses  maléfices 
avait  infligé  une  maladie  à  un  autre.  Mais  la  consultation 
ne  pouvait  être  faite  que  par  des  bezamb  ou  membres  du 
clan  du  requin,  qui  fussent  en  même  temps  membres  de 
la  confrérie  Malu.  Tous  ceux  qui  prenaient  part  à  cette 
chasse  se  rendaient  le  soir  de  bonne  heure  à  la  maison  zogo, 
et  un  des  hommes  zogo  prenait  le  masque  voulu,  et  le 
mettait,  en  récitant  certaines  formules.  Après  être  sorti  de 
la  maison,  cet  homme  portait  le  crâne  devant  lui,  et  tous 
marchaient  d'un  pas  spécial  jusqu'à  ce  qu'ils  entendissent 
une  espèce  de  sauterelle  appelée  kitoto  :  ils  se  précipitaient 
alors  dans  la  direction  d'où  venait  le  son.  C'est  un  kitoto 

1.  O.  Finsch.  JVeu  Guinea  und  seine  Bewohner,  p.  105-6. 
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déterminé  qui  guidait  les  hommes,  croyait-on,  vers  la 
maison'dueoupable.  S'ils  perdaient  le  bon  chemin,  ce  kitoto 
les  attendait,  et  ne  se  lassait  pas  de  les  appeler,  jusqu'à 
ce  qu'ils  le  rejoignissent.  Finalement,  il  les  conduisaità  une 
maison  qui  était,  sans  aucun  doute  possible,  celle  du  mal- 
faiteur1. » 

Le  succès  de  l'opération,  comme  on  voit,  dépenddo  l'em- 
ploi du  crâne,  et  cet  emploi  est  réservé  aux  hommes  d'un 
certain  clan,  membres  d'une  certaine  confrérie!  Le  crâne 
n'est  pas  un  instrument  que  le  premier  venu  puisse  manier. 
D'autre  part,  la  présence  en  lui  d'un  mort  puissant  n'est 
peut-être  plus  l'objet  d'une  représentation  explicite,  mais 
elle  est  encore  vivement  sentie. 

Dans  des  sociétés  un  peu  plus  élevées,  la  consultation 
des  morts,  qui  a  lieu  souvent  par  le  moyen  des  songes, 
prend  aussi  d'autres  formes,  où  l'on  s'adresse  directement 
au  mort  que  l'on  veut  intéresser  à  une  entreprise,  sans 
que  sa  présence  ait  besoin  d'être  matériellement  réalisée 
par  son  corps  ou  son  crâne.  On  apportera  au  mort  une 
offrande,  en  l'évoquant,  etonlui  parlera  comme  s'il  était 
là.  Les  faits  de  ce  genre  sont  quotidiens.  Les  tiers  qui  en 
sont  témoins  n'y  prêtent  aucune  attention,  accoutumés 
qu'ilssontàenuserdemêmedans  desoccasionssemblables. 
L'intervention  des  êtres  invisibles  dans  leurs  affaires  leur 
parait  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle.  Au  Cameroun, 
«  dans  la  nuit  noire,  le  Jaundese  lève  de  sa  couche  :  il  a  vu 
en  rêve  un  des  siens  qui  est  mort,  qui  lui  a  fait  des  com- 
munications importantes,  et  qui  est  rentré  ensuite  dans  le 
royaume  des  ancêtres.  Mais  le  langage  du  tambour  parvient 
mêmeau  totolan  (royaume  des  morts) .  Ilsaisit  son  tambour, 
ou  même  monte  jusqu'au  grand  tambour  du  village,  et  il  se 
met  à  «  causer  »  avec  le  mort.  Les  autres  se  rendorment 

i.  A.  C.  Haddon.  Ibd.,  p.  91-2. 


QUESTIONS    POSÉLS    AUX    MORTS  19» 

tranquillement,  quand  ils  ont  entendu  que  la  communica- 
tion n'intéresse  pas  les  vivants  K  » 

Chacun  regarde  donc  comme  indispensable,  s'il  entre- 
prend quelque  chose,  d'être  sûr  d'abord  que  les  morts 
influents  du  groupe  social  y  sont  favorables.  «  Quand  un 
homme  a  l'intention  de  partir  pour  une  expédition,  il  va 
trouver  le  chef  de  son  village,  et  il  le  lui  dit.  Le  chef 
présente  une  offrande  à  l'esprit  de  son  prédécesseur.  Cette 
offrande  consiste  en  un  peu  de  farine,  qu'il  verse  tout  dou- 
cement à  la  tête  de  son  lit,  ou  bien  il  peut  aller  pour  cela 
à  la  vérandah  de  la  maison  de  son  frère  qui  est  mort.  En 
versant  l'offrande,  il  récite  ces  mots  :  «  Mon  fils  est  venu, 
«  il  part  en  voyage.  Eclaire  ses  yeux,  veille  sur  lui  pendant 
«  son  voyage,  escorte  cet  enfant,  puisse-t-il  revenir  la  tête 
«  intacte  !  Je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  qu'il  entreprenne  ce 
«  voyage,  et  qu'il  réussisse  !  » 

«  Si  la  farine,  en  se  déposant,  ne  prend  pas  la  forme 
d'un  cône  avec  une  pointe  fine,  c'est  un  mauvais  pré- 
sage, et  le  départ  est  ajourné.  On  a  recours  alors  à  l'oracle* 
au  devin,  qui  explique  pourquoi  le  présage  a  été  mauvais. 
On  dira  probablement  à  cet  homme  de  recommencer 
l'épreuve.  Si  cette  fois  le  cône  se  forme  comme  il  faut, 
alors  il  est  évident  que  le  dieu  (le  mort)  voulait  simplement 
que  l'homme  attendît  un  jour  ou  deux  avant  de  partir,  et 
sans  doute  il  avait  une  bonne  raison  pour  cela.  Mais  si  le 
cône  refuse  encore  de  se  former,  on  a  de  nouveau  recours  à 
l'oracle.  Celui-ci  se  met  à  l'œuvre,  et  trouve  qu'un  parent 
mort  est  cause  de  cette  obstruction,  etc. 2...  » 

«  Tout  n'est  pas  réglé  quand  le  cône  de  farine  s'est 
formé  avec  une  belle  pointe.  Ce  premier  signe  ne  suffit 
pas.  Le  chef  recouvre  alors  le  cône  de  farine  avec  un  pot, 

1.  Nekes.    Trommelsprache  und  Fernruf  bei  den  Jaunde  und  Duala, 
Mitteilungen  des  Seminars  fur  orientaLische  Spraclien,  XI,  Abt,  III,  p.  7S. 

2.  Rev.  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  76-77. 
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et  le  laisse  ainsi  toute  la  nuit.  Pendant  son  sommeil,  il  peut 
avoir  un  rêve  au  sujet  du  voyage,  et  cela  décidera  de  la 
conduite  à  suivre.  En  cas  contraire,  il  va  voir  son  offrande 
de  bonne  heure,  dans  la  matinée,  Si  le  cône  s'est  écroulé 
d'un  côté,  s'il  n'a  plus  sa  pointe,  le  présage  est  défavorable. 
On  jette  la  farine  dans  la  brousse.  L'esprit  du  mort  s'est 
opposé  au  voyage,  et  il  ne  saurait  plus  en  être  question. 
On  en  appelle  alors  à  l'oracle.  Mais  si  la  farine  a  conservé 
sa  forme,  le  présage  est  heureux  :  la  divinité  a  accepté  le 
présent  et  accordé  la  requête.  Le  chef  du  village  dit  à 
l'homme  de  partir  en  toute  confiance1.  » 

Au  lieu  de  farine,  dit  M.  Macdonald  un  peu  plus  loin, 
on  peut  se  servir  de  bière,  à  la  fois  comme  offrande  et 
comme  oracle.  «  Si,  lorsqu'on  la  verse  par  terre,  elle  ne 
forme  qu'une  tache,  comme  sur  un  sol  sablonneux,  c'est 
que  le  dieu  l'accepte  ;  si  elle  se  répand  au  contraire  sur  le 
sol  (sans  y  être  absorbée  en  un  seul  endroit)  le  présage  est 
défavorable2.  »  Ce  qu'il  advient  de  l'offrande  fait  en  même 
"temps  connaître  la  réponse  du  chef  mort  à  ce  qu'on  lui  a 
demandé. 

Dans  ce  cas  particulier,  l'indigène  qui  veut  partir  ne 
consulte  pas  un  de  ses  propres  ascendants.  Il  va  faire  part 
de  son  projet  au  chef  du  village,  et  celui-ci  s'adresse  lui- 
même  à  son  prédécesseur  qui  est  mort.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que  ce  chef  mort  est  un  protecteur  puissant 
dont  le  voyageur  peut  avoir  besoin.  En  vertu  de  l'étroite 
solidarité  du  groupe  social,  rien  de  ce  que  risque  un  de  ses 
membres  n'est  indifférent  pour  les  autres.  Il  peut  arriver 
à  celui  qui  est  parti  en  voyage  telle  ou  telle  aventure  qui 
entraînera  pour  sa  famille,  pour  son  clan,  pour  sa  tribu, 
les  responsabilités  les  plus  lourdes,  et  le  groupe  n'aura 
pas  le  droit  de  s'y  soustraire.  Il  n'est  donc  pas  permis  à  un 

i.  Ibd.,  79-80. 
2.  Ibd.,  p.  93. 
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individu  de  s'en  aller  sans  en  informer  le  chef,  —  bien 
mieux,  sans  que  le  chef  soit  certain  que  le  voyageur  peut 
se  mettre  en  route  sans  inconvénient. 

Gomment  s'en  assure-t-il?  Par  une  opération  que  nous 
désignerions  également  bien  sous  le  nom  d'offrande,  de 
consultation,  ou  de  divination.  C'est  une  offrande,  puis- 
que le  chef  présente  de  la  nourriture  à  une  puissance  du 
monde  invisible,  à  un  mort  (que  le  missionnaire  appelle 
un  dieu).  C'est  aussi  une  consultation  :  le  mort  est  prié 
de  dire  s'il  approuve  l'entreprise  projetée.  Enfin  ce  n'est 
pas  moins  un  procédé  divinatoire,  puisque,  d'après  la 
forme  queprend  le  cône  de  farine,  suivant  qu'il  est  tronqué 
ou  non,  on  saura  si  le  voyage  sera  heureux  ou  non,  on  par- 
tira ou  l'on  y  renoncera.  Il  faudrait  même  ajouter  que  c'est 
une  prière,  au  sens  habituel  du  mot  quand  il  s'agit  des  pri- 
mitifs :  c'est-à-dire  une  demande  de  protection  et  d'assis- 
tance, rémunérée  par  une  offrande,  avec  le  sentiment  plus 
ou  moins  obscur  d'une  action  exercée  sur  la  puissance  que 
l'on  prie. 

Ailleurs,  par  exemple  chez  les  Kavirondo  de  l'Afrique 
orientale  anglaise,  l'offrande  estprésentée  d'abord,  et  l'opé- 
ration divinatoire  a  lieu  ensuite,  bien  que  l'opération  ait 
lieu  encore  sur  l'offrande  même.  «  Un  autre  remède  contre 
la  maladie  consiste  à  attraper  vivant  un  petit  animal 
appelé  ifukho.  Le  malade  et  sa  famille  se  réunissent  devant 
la  porte  de  la  cabane.  La  personne  qui  a  attrapé  la  taupe 
la  tient  par  une  patte,  et  le  malade  d'abord,  puis  cette  per- 
sonne, puis  les  autres  crachent  sur  elle,  chacun  à  son  tour, 
en  disant  :  «  0  nos  ancêtres,  assistez-nous,  et  faites  que 
«  cette  taupe  enlève  la  maladie.  Nous,  nous  n'avons  pas  un 
«  mouton  à  vous  donner,  mais  acceptez  cette  taupe  qui  est 
«  comme  un  mouton  de  la  brousse.  »  (Les  Kavirondo  appel- 
lent Yifukhu  mouton  sauvage,  bien  que  cet  animal  ne  res- 
semble nullement  à  un  mouton.)  La  taupe  est  alors  placée 
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vivante  dans  un  trou,  et  un  pot  renversé  posé  sur  elle.  Si 
elle  se  creuse  un  chemin  sous  terre  dans  une  direction  qui 
l'éloigné  de  la  cabane,  le  malade  guérira  ;  si  c'est  dans 
une  direction  contraire,  le  malade  mourra  :  les  ancêtres 
ont  été  sourds  à  la  prière  \  »  Ce  dernier  mot  est  signifi- 
catif. Ce  qu'on  demande  aux  ancêtres,  ce  n'est  pas  seule- 
ment de  faire  connaître  «  l'événement  à  venir  »  d'une 
affaire,  c'est  d'en  accorder  et  d'en  garantir  le  succès. 

1.  K.  H.  Dundas.  The  Wawanga  and  other  tribes  of  the  Elgon  district. 
(British  East  Africa),  J.  A.  I.  XLIIT,  p.  45. 


CHAPITRE  VII 

LES  PRATIQUES  DIVINATOIRES  (suite) 

Communiquer  directement  avec  les  puissances  du  monde 
invisible  n'est  pas  toujours  possible.  Il  est  an  pouvoir  du 
primitif  de  se  placer  dans  les  conditions  les  plus  favorables 
à  ce  commerce,  et  de  solliciter  le  rêve  ou  la  vision  par  les 
pratiques  et  les  rites  appropriés.  Mais  il  n'est  pas  du  tout 
certain  après  cela,  d'obtenir  un  songe,  par  exemple,  ni, 
s'il  rêve,  que  ce  songe  soit  justement  celui  qu'il  désirait. 
Quant  à  l'interrogatoire  ou  à  l'entretien  direct,  il  suppose 
nécessairement  que  les  puissances  invisibles  en  jeu  soient 
représentées  comme  des  personnes.  Mais,  dans  un  très 
grand  nombre  de  cas,  les  puissances  occultes  dont  le  pri- 
mitif se  sent  entouré,  et  dont  il  lui  faut  connaître  les  dis- 
positions, ne  peuvent  être  ni  évoquées  ni  interrogées.  Il 
aura  donc  recours  à  d'autres  procédés. 

Une  de  ces  formes  de  divination  qui  nous  sont  le  mieux 
connues  consiste  à  examiner  les  entrailles,  et  en  particu- 
lier le  foie,  des  victimes. 

À  Bornéo,  dans  la  plupart  des  occasions  importantes, 
«  les  Dayaks  ont  recours  à  la  divination  par  le  moyen  du 
foied'un  porc.  A -t-on  besoin  de  quelque  chose  d'extraordi- 
naire"? on  le  demande  au  porc.  Si  l'on  craint  que  des 
ennemis  ne  soient  dans  le  voisinage,  ou  la  mauvaise 
chance,  ou  la  maladie,  on  demande  au  porc  si  vraiment 
cela  va  arriver.  Ils  disent  au  porc  de  ne  pas  les  induire  en 
erreur,  et  de  porter  leur  message  à  l'Etre  suprême.  On 
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peut  même  dire  au  porc  qu'on  ne  va  pas  le  tuer  et  le 
manger;  mais  juste  au  moment  où  Ton  finit  de  parler,  il 
est  tué,  de  crainte  que  le  message  ne  soit  changé  par  le 
porc  s'il  sait  qu'on  va  le  tuer1.  » 

Le  schéma  de  l'opération,  très  simple,  se  dessine  donc 
clairement.  Il  s'agit  de  consulter  ce  que  M.  Haddon 
appelle  ici  l'Etre  suprême,  entendant  par  là  ce  que  je 
désigne  sous  le  nom  plus  vague  de  «  puissances  mystiques 
ou  occultes  »,  en  leur  posant  une  question  déterminée. 
Le  porc  sacrifié  a  pourionction  de  leur  porter  ce  message. 
Gomme  on  ne  communique  pas  directement  avec  ces  puis- 
sances, la  victime  est  un  intermédiaire  obligé.  Le  porc 
reçoit  la  question,  il  la  transmet,  et  la  réponse  est  inscrite 
dans  son  foie.  M.  Haddon  décrit  :en  détail  comment  pro- 
cèdent les  Dayaks.  «  Un  porc  vivant  fut  apporté  à  la 
vérandah,  les  pattes  liées.  AbanAbit  prit  un  tison  allumé, 
et  roussit  légèrement  le  porc  ;  en  même  temps  il  priait 
l'Être  suprême,  et.il  demandait  au  porc  de  porter  le  mes- 
sage au  Dieu,  qui  fut  prié  de  faire  connaître  sa  volonté 
par  l'intermédiaire  du  foie  du  porc.  Quand  Aban  Abit  eut 
fini  de  roussir  le  porc,  il  tint  les  doigts  de  sa  main  droite 
fixés  sur  le  flanc  du  porc,  de  façon  à  demeurer  en  contact 
avec  la  bête  pendant  tout  le  temps  qu'il  parlait,  et  en  même 
temps  il  tapotait  doucement  avec  ses  doigts  le  flanc  du 
porc,  pour  lui  faire  prêter  attention  à  ce  qu'il  disait. 
A  la  fin,  on  enfonça  une  lance  dans  le  cou  du  porc, 
et  aussitôt  qu'il  eut  cessé  de  ruer,  on  lui  ouvrit  le  flanc  : 
le  foie  fut  rapidement  et  adroitement  extrait,  et  mis 
sur  un  plat.  Les  vieillards  s'assemblèrent  autour,  et  dis- 
cutèrent l'augure.  La  dimension  et  le  caractère  de  chacun 
des  lobes  du  foie,  l'aspect  de  la  vésicule  biliaire,  la 
quantité   de  graisse   et  de  tendons  sont  examinés  avec 

1.  A.  C.  Haddon,  Head  hunters,  black,  white,  and  brown,  p.  337. 
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le  plus  grand  soin,  et  chaque  détail  a  sa  signification1.  » 
L'opération,  comme  on  voit,  est  tout  à  fait  analogue  à 
celle  qui  a  été  décrite  plus  haut,  où  l'indigène  de  l'Afrique 
orientale  anglaise  demande  à  un  chef  mort  conseil  et  pro- 
tection, et  lit  sa  réponse  dans  la  forme  que  prend  un  cône 
de  farine.  Ce  cône  est  remplacé  ici  par  le  foie  du  porc. 
Mais  le  soin  que  Ton  prend  afin  que  la  mauvaise  volonté 
du  porc  ne  fausse  pas  la  demande  ou  la  réponse,  la  pré- 
caution de  tenir  son  attention  éveillée  pendant  la  prière,  et 
de  demander  au  «  Dieu  »  de  faire  connaître  sa  volonté 
par  l'intermédiaire  du  foie  de  l'animal,  ne  laissent  aucun 
doute  sur  la  nature  de  l'opération.  Elle  est  un  présage  pro- 
voqué. Elle  demande,  à  la  fois,  une  révélation  et  que  cette 
révélation  soit  favorable.  Loin  d'être  un  procédé  méca- 
nique, elle  comprend  en  môme  temps  une  question  et  une 
prière  adressées  aux  puissances  de  qui  l'événement 
dépend. 

Si  la  réponse  n'est  pas  telle  qu'on  l'espérait,  il  arrive 
qu'on  pose  la  question  de  nouveau,  et  qu'on  répète  la 
prière,  de  même  qu'on  en  appelle  d'un  présage  funeste 
à  un  nouveau  présage.  A  Bornéo  encore,  a  les  prêtresses 
coupèrent  le  cou  au  poussin  et  cherchèrent  aussitôt  les 
présages.  Ensuite  le  coq  fut  sacrifié  et  destiné  à  la  nour- 
riture des  dieux  et  des  hommes.  Si  les  présages  fournis 
par  le  premier  poussin  sont  défavorables,  on  en  tue  d'autres 
jusqu'à  ce  que  les  présages  deviennent  heureux  2.  » 

Dans  les  sociétés  polynésiennes,  plus  développées  que 
celles  de  Bornéo,  les  pratiques  divinatoires  étaient,  à  pro- 
prement parler,  indispensables.  Le  succès  des  entreprises 
dépendait  exclusivement  des  puissances  du  monde  invi- 
sible. Quand  leurs  dispositions  n'étaient  pas  révélées  par 

i.  Ibcl.,  p.  336. 

2.  A.  W.  Nieirwenhuis.  Quer  durch  Bornéo,  IF,  p.  179. 
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ailleurs,  il  fallait,  de  toute  nécessité,  s'en  assurer  avant 
de  rien  risquer,  et  tâcher  de  se  les  concilier.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple  de  ces  faits  bien  connus,  à  Tahiti  «  on 
attachait  toujours  la  plus  grande  importance  à  la  volonté 
des  dieux.  S'ils  étaient  favorables,  la  victoire  était  sûre  ; 
mais  s'ils  étaient  défavorables,  la  défaite,  sinon  la  mort, 
était  certaine.  Pour  connaître  leur  décision  finale,  on  em- 
ployait la  divination  ou  la  magie,  et,  dans  ces  occasions, 
les  Tahitiens  affirmaient  toujours  qu'ils  suivaient  avec 
une  entière  confiance  les  avis  venus  d'en  haut...  On  augu- 
rait souvent  le  succès  ou  l'échec  d'une  expédition  d'après 
les  contractions  musculaires  du  cœur,  ou  d'après  le  foie 
de  l'animal  sacrifié,  d'après  les  mouvements  involontaires 
de  la  victime  humaine  se  tordant  dans  les  affres  de 
l'agonie,  ou  d'après  l'aspect  de  la  victime  égorgée,  après 
qu'elle  avait  été  placée  sur  l'autel  \  »  Ici  eneore,  la  divi- 
nation consiste  à  la  fois  à  provoquer  une  révélation  et  à 
solliciter  unappui.  La  victime  transmet  la  question  etrap- 
porte  la  réponse. 

Le  P.  Alexis  Arnoux  a  donné,  dans  Anthropos,  une  des- 
cription détaillée  des  pratiques  divinatoires  en  usage  au~ 
Ruanda  (Afrique  orientale  allemande).  Elle  nous  permet 
de  bien  comprendre  les  représentations  collectives  qui  y 
sont  impliquées.  Par  exemple,  la  victime  dont  on  lit  les 
entrailles  ne  sert  pas  seulement  d'intermédiaire  :  elle  joue 
en  même  temps  le  rôle  de  cause,  et  c'est  là  une  confir- 
mation précieuse  de  l'interprétation  que  nous  avons  donnée 
des  présages  fournis  par  les  oiseaux  *.  «  A  noter,  dit  le 
P.  Arnoux,  les  paroles  que  Ton  adresse  dans  un  certain 
nombre  de  cas  à  l'objet  qui  fournira  les  sorts.  Comme  la 
lecture  de  ces  «  prières  »  l'apprendra,  on  suppose  que  le 

1.  Rev.  \V.  Ellis,  Polynesian  researches,  I,  p.  303. 
t.  Voyez  supra,  ch.  IV,  p.  134-L41. 
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taureau,  le  mouton,  etc.  peuvent,  à  leur  gré.  modifier  leur 
intérieur,  ou  leur  condition  d'existence,  à  la  demande  du 
devin.  On  est  donc  persuadé  que  bnana  (Dieu)  permet 
cette  transformation  comme  bon  lui  semble.  On  est  donc 
persuadé  également  que  cette  victime  qu'on  immole  est 
capable  de  produire  comme  cause  vraiment  efficiente  le 
bonheur  d'un  individu,  ce  qui  indiquerait  dans  quel  sens 
il  faut  entendre  les  appellations  qu'on  délivre.  «  Ub  bnana, 
ub  bnana.  »  «  Tu  es  Dieu,  sois  donc  le  Dieu  qui  guérit1,  » 
(bnana  représente  ce  que  j'appelle  les  puissances  occultes) . 
Par  suite,  on  adresse  une  prière  spéciale  à  l'animal  qui  va 
être  sacrifié,  et  de  qui  dépend,  au  moins  pour  une  part, 
que  la  réponse  sollicitée  soit  favorable.  «  Le  devin  prend 
dans  la  main  droite  un  premier  poussin.  Il  se  met  un  peu 
d'eau  dans  la  bouche,  puis  il  fait  passer  cette  eau  direc- 
tement dans  le  bec  du  poussin  ;  cette  eau  mélangée  de 
salive  est  précisément  Vimbuto  (dans  la  plupart  des  modes 
de  divination  il  est  requis  que  l'objet  inanimé  qui  fournira 
la  réponse  soit  mis  en  contact  avec  de  la  salive  donnée 
par  le  client).  Puis,  pour  s'assurer  les  sorts  favorables,  il 
parle  très  doucement  à  l'oreille  droite  du  poussin,  pour 
que,  s'il  en  est  besoin,  avant  que  la  dissection  soit  entre- 
prise, il  modifie  ses  entrailles,  et  les  rende  «  blanches  », 
c'est-à-dire  d'heureux  augure.  »  Le  P.  Àrnoux  donne  alors 
le  texte  de  la  prière,  qui  est  très  longue,  et  qui  spécifie 
l'aspect  que  les  entrailles  doivent  présenter  pour  satisfaire 
le  consultant  2.  Même  procédure  pour  la  divination  par 
les  entrailles  d'un  bélier  3.  Lorsqu'on  pratique  la  divina- 
tion spéciale  pour  le  roi,  par  le  sacrifice  d'un  taureau, 
celui-ci  «.  debout,  est  admonesté  par  un  mukongori  (devin 
d'une  sorte  spéciale),  qui  lui  parle  doucement  à  l'oreille, 

1.  P.  Alexis  Arnoux.  La  divination  au  Ruanda.  Anthropos,  XII-XIII,  p.  10. 

2.  lbd.,  p.  30-33. 

3.  Ibd.,  p.  36. 
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tandis  que  d'autres  bakongori  caressent  la  bête  pour  la 
rendre  plus  attentive,  et  qu'un  autre  la  tient  par  les  cornes. 
On  lui  adresse  une  longue  prière,  où  l'on  insiste  sur  l'as- 
pect que  ses  entrailles  doivent  présenter  :  Mets  la  vésicule 
du  fiel  à  droite,  etc.  Lors  donc  qu'on  a  parlé  ainsi  à 
l'oreille  du  taureau,  on  commande  :  «  Couchez  la  victime, 
tuez-la  !  1  » 

Si  la  divination  est  pratiquée  par  le  moyen  des  osselets, 
on  attribue  à  ceux-ci  précisément  le  même  rôle  actif 
qu'aux  victimes.  Ils  n'annoncent  pas  seulement  le  résultat, 
ils  le  causent  aussi.  «  A  la  fin  de  la  troisième  phase,  le 
sorcier,  dispersant  les  osselets,  {nzuzi)  dit:  «  Elles  écoutent 
bien,  elles  répondent  comme  des  hommes...  »  etc.  et  le 
P.  Àrnoux  explique,  dans  une  note  :  «  Les  nzuzi  écoutent 
bien  et  répondent  bien.  Elles  écoutent  nos  interrogations, 
et  autant  que  j'en  puis  juger  par  ma  science  infuse  (c'est  le 
devin  qui  parle),  elles  répondent  juste.  Elles  sont  dociles 
comme  des  hommes  ».  Le  rôle  du  devin  est  donc  d'inter- 
préter, par  le  moyen  de  ses  connaissances,  la  disposition 
relative  des  nzuzi2. 

Même  quand  ce  sont  des  boulettes  de  beurre  qui  servent 
à  la  divination,  une  prière  analogue  leur  est  adressée. 
Le  sorcier,  prenant  en  main  quatre  boulettes  de  beurre 
de  la  veille,  ou  tout  au  plus,  de  lavant-veille,  leur  adresse 
la  courte  exhortation  suivante  :  «  Ecoute,  beurre,  toi,  tu  es 
beau  ;  blanchis,  sois  très  blanc,  deviens  absolument  blanc, 
(c'est-à-dire  de  bon  augure)...  Je  te  refuse  aux  fourmis, 
tu  me  refuseras  à  l'ennemi...  »  etc.  Le  P.  Arnoux  ajoute, 
dans  une  note  :  «  On  suppose  toujours  que  le  beurre  écoute 
les  supplications  des  clients,  et  se  modifie  à  discrétion3.  » 

Si  la  pratique  divinatoire  a  donné  un  résultat  favorable, 

1.  lbd.,  p.  39-43. 

2.  lbd.,  p.  18. 

3.  lbd.,  p.  51. 
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l'objet  qui  a  «  fourni  les  sorts  »  sert  à  fabriquer  des  amu- 
lettes considérées  comme  particulièrement  efficaces,  nou- 
velle preuve  de  la  causalité  active  qu'on  lui  attribue. 
On  admet  qu'il  conserve  son  influence  favorable,  et 
l'on  cherche  à  en  attirer  sur  soi  le  bénéfice.  «  On  retire 
volontiers,  dit  le  P.  Arnoux,  des  amulettes  du  beurre  qui 
s'est  déclaré  favorable...  Les  petites  boulettes  formées  de 
la  graisse  d'un  animal,  qui  ont  donné  une  réponse  favo- 
rable, sont  placées  sous  l'oreiller...  ou  dans  un  petit  vase. 
Elles  assureront  la  paix  à  la  demeure  qui  possédera  ces 
trésors.  On  en  fait  aussi  des  amulettes  pour  quand  on  va 
sacrifier  aux  esprits  (des morts)...  Du  poussin  qui  a  donné 
une  réponse  favorable,  on  tire  des  amulettes  fort  esti- 
mées... ».  Enfin  «  on  retire  des  amulettes  des  moutons 
favorables  (on  les  fabrique,  en  particulier,  avec  les  os  de 
leurs  pattes).  Toutes  ces  amulettes  sont  portées  suspen- 
dues au  cou1.  »  S'il  s'agit  du  taureau  qui  a  été  sacrifié  pour 
la  divination  spéciale  du  roi,  «  on  ramasse  de  côté  et 
d'autre  tous  les  os,  à  l'exception  de  ceux  des  pattes  qui 
serviront  en  partie  à  la  confection  d'amulettes...  Parfois, 
on  brûle  môme  la  peau  du  taureau,  mais  plus  générale- 
ment, elle  est  travaillée  par  les  tanneurs  et  déposée  sur 
le  lit  royal,  ou  bien  consacrée  à  la  confection  des  tambours 
de  la  capitale,  ou  bien  donnée  à  une  des  femmes  d'hon- 
neur à  qui  on  entend  décerner  une  haute  récompense  ; 
quel  que  soit  l'usage  qu'on  en  fasse,  il  est  de  rigueur  que 
l'on  conserve  les  morceaux,  soit  d'une  peau  de  tambour, 
soit  d'un  vêtement  de  femme,  qu'on  a  tirés  d'un  taureau 
favorable.  Ce  sont  là  les  meilleures  amulettes  connues  2.  » 
Toutes  ces  pratiques  nous  aident  à  comprendre  com- 
ment la  mentalité  primitive  se  représente  l'action  causale 


1.  lbd.,  p.  28,  35,  37. 

2.  Ibd.,  p.  45. 
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impliquée,  selon  elle,  dans  la  divination.  Elle  ne  voit 
aucune  difficulté  à  ce  que  le  poussin,  le  mouton,  le  tau- 
reau, le  beurre  même  et  les  osselets  changent  spontané- 
ment la  disposition  de  leurs  parties.  Gomment  cela  se  pro- 
duit-il, comment  cela  est-il  possible  ou  concevable?  Elle 
ne  se  pose  pas  cette  question,  elle  n'a  donc  pas  besoin  d'y 
trouver  ou  d?y  imaginer  une  réponse.  Le  déterminisme 
des  phénomènes  physiques  ou  physiologiques  lui  est  tout 
à  fait  inconnu,  et  elle  est  indifférente  à  la  liaison  des  anté- 
cédents et  des  conséquents  dans  la  série  des  causes 
secondes.  A  ses  yeux,  à  moins  de  se  heurter  à  une  autre 
force  mystique,  la  cause  mystique  dispose  souverainement 
de  ce  que  nous  appelons  les  faits.  Elle  peut  les  transfor- 
mer, s'il  lui  plait,  pour  satisfaire  le  désir  de  celui  qui 
l'interroge. 

En  Afrique  australe,  chez  les  Bantous,  «  les  osselets 
jouent  un  rôle  immense.  S'agit-il  de  prendre  une  décision 
importante,  on  n'osera  rien  résoudre  sans  avoir  consulté 
les  osselets  magiques  qui  révéleront  à  coup  sûr  le  chemin 
à  suivre.  Les  chefs  y  recourent  dans  toutes  les  calamités. 
Si  la  pluie  manque,  si  quelque  malheur  menace,  s'il  arrive 
des  étrangers  clans  le  pays,  s'il  est  question  de  faire  une 
expédition  guerrière,  ils  appellent  leur  jeteur  d'osselets 
qui  est  là,  à  portée,  et  c'est,  au  fond,  leur  principal  con- 
seiller1. »  Les  missionnaires  allemands  rendent  le  même 
témoignage.  «  Les  osselets,  dit  Merensky,  sont  indispen- 
sables au  sorcier  bassouto...  Souvent,  quand  des  chefs 
paraissent  changer  de  vues  ou  de  conduite  tout  à  coup, 
sans  motif  apparent,  ou  bien  lorsqu'en  temps  de  guerre 
ils  risquent  quelque  chose  qui  ne  peut  pas  réussir,  ou 
bien    quand   ils  laissent  échapper  sans  en  profiter   une 

1.  H.  A.  Junod.  L'art  divinatoire  chez  les  Ronga  delà  baie  de  Delagoa. 
Bulletin  de  la  Société  de  géographie  de  Neuchâlel,  IX,  (1897),  p.  57. 
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occasion  de  nuire  à  l'ennemi,  on  ne  peut  expliquer  tout 
cela  que  par  la  dépendance  où  ils  sont  de  cet  oracle. 
S'agit-il  de  savoir  si  un  chef  accueillera  un  missionnaire 
ou  le  congédiera,  s'il  permettra  à  un  voyageur  de  traverser 
son  territoire,  ou  si!  lui  fera  rebrousser  chemin,  ces  osse- 
lets jouent  encore  un  grand  rôle1.  »  Les  particuliers  y  ont 
recours  comme  les  chefs.  «  Un  homme  désire-t-il  entre- 
prendre un  voyage,  veut-il  recevoir  des  directions  en  cas  de 
maladie,  est-il  tourmenté  du  désir  de  connaître  la  cause  de 
la  mort  d'un  des  siens,  tout  de  suite  il  va  faire  jeter  le 
sort2.  » 

M.  Junod  a  clairement  exposé  les  principes  et  les  règles 
de  cet  art  divinatoire,  qui  permet  de  donner  réponse  aux 
questions  les  plus  diverses,  et  qui  lui  paraît  très  séduisant. 
«  Le  devin,  ou  le  consultant,  prend  ses  25  ou  30  osselets 
dans  ses  deux  mains,  les  mélange  bien,  les  frotte  les  uns 
contre  les  autres,  et  d'un  geste  brusque,  les  jette  devant 
lui.  Chacun  d'eux  possède  sa  signification  fondamentale, 
mais  suivant  la  manière  en  laquelle  ils  s'éparpillent  sur  le 
sol,  cette  signification  se  modifiera  ou  s'enrichira.  Il  faut 
en  effet  considérer  :  le  coté  sur  lequel  tombent  les  astra- 
gales, la  direction  vers  laquelle  ils  regardent,  puis  la  posi- 
tion qu'ils  prennent  les  uns  par  rapport  aux  autres3.  » 
On  conçoit  combien  grand  est  le  nombre  des  combinaisons 
possibles,  lorsque  l'on  tient  compte  de  tous  ces  éléments. 

«  En  outre,  si  l'on  n'obtient  pas  du  premier  coup  la 
réponse  cherchée,  on  recommence  jusqu'à  ce  qu'elle  vienne. 
Il  peut  y  avoir  une  «  correspondance  »  entre  la  façon  dont 
les  osselets  tombent,  et  le  cas  qui  a  motivé  la  consultation. 
Par  exemple,  s'il  s'agit  d'une  personne  malade,  l'astragale 

1.  H.  A.  Mèrensky.  Erinnerungen  ans  dem  Missionsleben  in  S.  0.  Afrika, 
p.  42-3. 

2.  H.  A.  Junod.  lbd.,  p.  57. 

3.  lbd.,  p.  69. 
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représentant  cette  personne  est  tombé  dans  la  position  néga- 
tive. Alors,  la  «  parole  »  s'est  prononcée.  Si  Ton  ne  voit 
pas  de  correspondance  du  tout,  on  jette  les  osselets  de 
nouveau  une  fois,  deux  fois,  dix  fois.  S'ils  ne  veulent  pas 
parler  dans  la  cabane,  le  devin  se  transportera  peut-être 
sur  la  place,  ou  dans  la  brousse,  ou  derrière  la  cabane, 
jusqu'à  ce  qu'une  réponse  claire  soit  donnée1.  » 

Cette  insistance  s'expliquerait  mal,  s'il  n'y  avait  en  jeu 
que  le  besoin  de  savoir  ce  qui  arrivera.  Mais  les  osselets 
ne  révèlent  pas  que  l'avenir.  «  C'est  par  le  moyen  des 
osselets  que  les  Thonga  croient  connaître  ce  que  leurs 
dieux  pensent  et  veulent  (dieux  signifie  ici  :  ancêtres).  Il 
est  de  la  dernière  importance  de  savoir  ce  que  les  dieux 
pensent  et  font,  attendu  que  l'existence  même  du  village, 
du  clan,  et  que  la  prospérité  de  chaque  membre  du  clan 
dépend  d'eux.  Ils  sont  les  maîtres  de  tout  :  de  la  terre,  des 
champs,  des  arbres,  de  la  pluie,  des  hommes,  des  enfants, 
même  des  baloyi  (sorciers).  Ils  ont  un  empire  absolu  sur 
tous  ces  objets  et  toutes  ces  personnes.  Les  dieux  peuvent 
rendre  heureux,  ils  peuvent  aussi  rendre  malheureux,  et 
accumuler  des  calamités  sans  fin  sur  leurs  descendants 
(ce  dernier  mot  prouve  bien  qu'il  s'agit  des  ancêtres)  : 
sécheresse,  maladie,  stérilité,  etc.  ~.  » 

Dès  lors  le  recours  incessant  aux  osselets  se  comprend 
sans  peine.  La  consultation  équivaut  à  un  songe  où  les 
ancêtres  feraient  connaître  leurs  sentiments  et  leur  volonté. 
Ce  procédé  de  divination  est  plus  commode  que  les  songes. 
On  a  toujours  les  osselets  sous  la  main,  et  si  l'on  ne  sait 
pas  les  interroger  soi-même,  on  n'a  pas  à  chercher  bien 
loin  un  devin  expérimenté  pour  le  faire.  Si  donc  une  diffi- 
culté embarrasse  l'indigène,  il  n'a  pas   besoin  de  dire, 

1.  H.  A.  Junod.  The  lifeofa  South  African  tribe.  II,  p.  502. 

2.  lbd.,  II,  p.  360-1. 
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commelechef  du  missionnaire  Macdonald,  «  J'en  rêverai  ». 
Il  fera  venir  un  jeteur  d'osselets,  et  il  saura  par  eux  ce 
que  les  ancêtres  conseillent. 

Les  révélations  fournies  par  les  osselets,  et  par  les  pra- 
tiques divinatoires  en  général,  procurent  ainsi  aux  primi- 
tifs la  seule  extension  de  leur  expérience  qu'ils  soient  en 
état  d'apprécier  ou  même  de  concevoir.  Elle  est  nécessaire, 
puisque,  sans  elle,  bien  souvent  ils  ne  sauraient  que  faire. 
Elle  est  suffisante,  puisqu'elle  leur  révèle  avec  certi- 
tude ce  que  les  puissances  invisibles  ont  résolu,  ou  ce 
qu'elles  veulent  qu'on  fasse.  Les  osselets  «  parlent  »  ;  il 
n'y  a  qu'à  recueillir  ce  qu'ils  disent.  C'est  à  quoi  les  indi- 
gènes sont  occupés  continuellement.  «  Ces  pratiques,  dit 
M.  Junod,  tuent  in  ovo  toute  tentative  sérieuse  d'user  de  la 
raison  ou  de  l'expérience  dans  la  vie  pratique.  Les  doc- 
teurs indigènes  auraient  pu  arriver  à  une  connaissance 
utile  et  bienfaisante  des  propriétés  médicinales  des  plantes, 
s'ils  les  avaient  étudiées  convenablement.  Mais  à  quoi 
bon  prendre  la  peine  d'étudier,  quand  il  suffit  de  jeter  les 
osselets  pour  savoir  tout  de  suite  quelle  racine  il  faut 
prendre  pour  guérir  la  maladie?1  » 

Les  indigènes  ont  beau  savoir  par  expérience  les  pro- 
priétés de  telle  ou  telle  plante,  cette  connaissance  ne  leur 
donne  pas  l'idée  de  chercher  quelles  peuvent  être  celles 
d'une  autre  plante  qui  leur  est  familière.  Car  elles  ne 
leur  apparaissent  jamais  comme  assez  constantes  pour  que 
les  effets  produits  ne  dépendent  pas  plutôt  des  puissances 
invisibles  que  de  ces  propriétés  mêmes.  C'est  donc  tou- 
jours aux  osselets  qu'il  faut  en  revenir.  C'est  eux  qui  don- 
nent les  informations  les  plus  sûres.  «  Un  jour,  dit  un 
missionnaire  du  Transvaal,  je  rencontrai  dans  un  village 
quelques  hommes  occupés  à  jeter  les  osselets  sur  une 

1.  lbd.,  II,  p.  522. 
\ 
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natte  étendue  sur  le  sol.  Je  leur  fisla  remarque  que  c'était 
là  un  jeu  de  hasard,  et  qu'ils  feraient  mieux  de  renoncer 
à  cette  coutume.  L'un  d'eux  me  répondit  :  «  Mais  c'est  là 
«  notre  livre  ;  nous  n'en  avons  pas  d'autre.  Tulistous  les 
«  jours  dans  ton  livre  parce  que  tu  y  crois  ;  nous  faisons  la 
«  même  chose,  nous  avons  foi  en  notre  livre1.  » 

La  réplique  est  frappante.  Elle  rappelle  l'expression  du 
jésuite  de  la  Nouvelle-France  disant  que  les  songes  sont 
la  Bible  des  Indiens.  Pour  la  mentalité  primitive,  il  n'y  a 
pas  de  hasard.  Ce  que  nous  appelons  fortuit,  est,  au  con- 
traire, à  leurs  yeux,  chargé  d'une  signification  mystique. 
Jeter  les  osselets  ne  saurait  donc  être  une  occupation  blâ- 
mable, futile  ou  même  indifférente  :  aucune  ne  pourrait 
mieux  employer  le  temps  des  indigènes  ni  mériter  plus 
sérieusement  leur  attention.  Le  missionnaire  peut-il  faire 
mieux  que  de  s'entretenir  avec  Dieu  ?  Dieu  lui  parle  dans 
la  Bible.  (Un  livre  a,  pour  les  indigènes,  un  caractère 
magique  très  prononcé.)  Eh  bien  !  les  ancêtres  «  parlent  » 
aux  indigènes  par  les  osselets.  Ou  plutôt,  la  Bible  parle, 
et  les  osselets  parlent.  Les  consulter,  ce  n'est  donc  pas 
pratiquer  un  art  absurde,  ou  s'amuser  comme  des  enfants, 
c'est  avoir  la  sagesse  de  ne  rien  risquer  sans  l'aveu  des 
ancêtres. 


II 


Il  n'est  pas  toujours  aussi  facile  qu'en  Afrique  du  Sud 
de  discerner  à  qui  les  questions  s'adressent,  et  quel 
secours  est  invoqué.  Néanmoins,  le  sens  des  pratiques 
divinatoires  reste  le  même,  et  celles  dont  l'interprétation 
n'est  pas  douteuse  permettent  d'en  expliquer  qui  demeu- 


1.   E.   Thomas.    Le  Bokaha.    Bulletin  de  la  Société  de  Géographie  de 
Neuchâtel,  VIII,  (1895)  p.  162. 
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reraient  énigmatiques,  si  l'on  ne  voyait  la  transition  dos 
unes  aux  autres. 

Considérons,  par  exemple,  les  procédés  de  divination 
qui  sont  d'un  usage  quotidien  chez  les  Papous  de  la  Nou- 
velle-Guinée allemande.  «  Avant  d'entrer  en  territoire 
ennemi,  le  Kai  consulte  le  sort.  Il  y  a  recours  également 
quand  il  flaire  un  danger  quelconque.  D'après  le  résultat 
de  la  consultation,  il  se  trouve  confirmé  dans  sa  crainte, 
ou  tranquillisé.  Quand  les  Kai  veulent  savoir  s'ils  sont 
menacés  d'une  attaque  imprévue,  un  homme  prend  une 
certaine  racine,  prononce  sur  elle  une  formule  magique,  et 
la  plie.  Sebrise-t-elle?  il  n'y  a  pas  de  danger  qui  s'approche. 
Reste-t-elle  entière?,  il  faut  être  sur  ses  gardes.  —  On  fait 
cuire  des  fruits  des  champs  dans  un  pot  sur  lequel  on  a  pro- 
noncé des  formules  magiques  :  le  côté  où  l'eau  commence 
à  s'élever  en  bouillant  est  celui  d'où  le  danger  menace.  — 
Ou  bien,  avant  d'entrer  en  campagne,  on  empile  toutes  les 
armes  qui  seront  employées  sur  un  échafaudage  élevé  à 
la  hâte,  et  on  place  au  sommet  un  coquillage  de  guerre 
avec  une  amulette  de  guerre.  Ensuite,  on  secoue  l'écha- 
faudage aussi  longtemps  qu'il  faut  pour  que  le  coquillage 
tombe  à  terre.  Tombe-l-il  du  côté  qui  est  dans  la  direction 
du  village  des  ennemis?  c'est  un  signefavorable  pour  l'issue 
de  la  campagne  que  l'on  entreprend.  —  Avant  que  les  guer- 
riers se  mettenten  marche,  ils  arrachent  déterre  un  arbuste, 
enjoignant  leurs  forces.  Ont-ils  la  chance  de  l'enlever  du  sol 
avec  ses  racines  intactes  ?  leur  attaque  réussira.  —  Un  pro- 
cédé divinatoire  qui  s'emploie  dans  lescirconstances  les  plus 
diverses  est  le  suivant  :  un  bâton,  auquel  est  attachée  une 
poignée  d'herbes,  est  tenu  par  deux  hommes,  qui  lui 
impriment  un  mouvement  violent  de  va-et-vient.  Si  l'herbe 
se  détache,  le  sort  sera  favorable;  si  elle  résiste,  c'est 
mauvais  signe.  —  Pour  savoir  si  un  malade  peut  espérer 
guérir  ou  non...  on  prononce  une  formule  magique  sur 
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une  bande  cTécorce  d'arbre,  et  on  passe  cette  écorce  sur 
le  dos  du  malade.  Si  elle  a  de  la  peine  à  glisser,  comme 
si  elle  collait  sur  le  corps,  il  faut  s'attendre  au  pire,  etc. l.  » 
Dans  une  tribu  voisine,  chez  les  Jabim,  «  avant  d'en- 
treprendre une  expédition,  on  essaie  d'abord  d'avoir  une 
certitude  sur  son  issue  parle  moyen  d'un  oracle.  On  pro- 
nonce une  formule  magique  sur  un  certain  oignon,  et  on 
le  met  dans  un  pot  plein  d'eau  avec  des  feuilles  d'arbre, 
sur  un  feu.  Les  hommes  se  tiennent  autour  pour  observer 
quand  l'eau  montera.  Avant  qu'elle  soit  bouillante,  on 
fait,  avec  du  rouge,  un  trait  en  diagonale  sur  l'ouverture 
du  pot.  Une  moitié  est  désignée  comme  appartenant  à 
l'ennemi,  l'autre  comme  appartenant  à  la  tribu  elle-même. 
Le  contenu  du  pot  commence  à  écumer  et  bientôt  à  bouillir. 
Si  c'est  leur  côté  qui  s'élève  en  écumant,  tandis  que,  du 
côté  de  l'ennemi,  le  liquide  déborde  tout  de  suite,  de  sorte 
que  leur  côté,  d'une  certaine  façon,  recouvre  celui  de  l'en- 
nemi, le  présage  est  heureux.  Si  c'est  l'inverse,  ou  si  le 
contenu  du  pot  déborde  également  des  deux  côtés,  on  reste 
chez  soi  \  »  —  Pareillement,  dans  la  même  région  de  la 
Nouvelle-Guinée  allemande,  chez  les  Bukaua,  «  avant  de 
partir,  le  corps  expéditionnaire  fait  une  tentative  pour 
savoir  s'il  est  à  propos  de  risquer  l'attaque.  Au  milieu  de 
la  place  du  village,  on  met  sur  le  feu  un  pot  qui  est  rempli 
de  plantes  d'espèces  acres  et  amères.  Quand  l'eau  com- 
mence à  bouillir,  la  bande  des  guerriers  se  range  sur  un 
côté,  et  attend  que  l'écume  du  pot  déborde.  Déborde-t-elle 
de  leur  côté,  c'est  un  signe  que  les  ennemis  sont  sur  leurs 
gardes  :  on  renonce  à  l'expédition...  En  cas  contraire,  les 
guerriers  boivent  de  ce  liquide,  qui  doit  leur  infuser  du 
courage  3.  » 

i.  R.  Neuhauss.  Deutsch  Neu  Guinea,  III,  p.  132-33. 

2.  Ibd.,  III,  p.  317. 

3.  Ibd.,  III,  p.  447. 
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Les  missionnaires  ont  noté  encore  un  grand  nombre 
d'autres  pratiques  divinatoires.  Toutes  ont  un  caractère 
magique.  Quel  que  soit  l'être  ou  l'objet  mis  en  œuvre,  on 
commence  toujours  par  prononcer  sur  lui  une  formule 
magique.  C'est  une  condition  préliminaire  sans  laquelle 
l'opération  ne  donnerait  aucun  résultat  valable.  La  pre- 
mière démarche  consiste  donc  à  se  mettre  en  contact  avec 
le  monde  des  forces  invisibles,  d'où  dépend  le  succès  de 
l'opération  divinatoire  comme  celui  de  l'entreprise  qui  en 
estl'objet  :  aussi  bien  l'indigène  ne  distingue-t-il  pas  l'un  de 
l'autre.  On  entre  ainsi  dans  la  région  du  «  sacré  ».  On 
peut  alors,  mais  alors  seulement,  poser  la  question  dont  on 
est  préoccupé,  et  espérer  une  réponse. 

En  second  lieu,  la  réponse  se  fait,  en  général,  par  oui  ou 
par  non,  par  le  choix  entre  les  deux  branches  d'une  alterna- 
tive. Ou  la  racine  ployée  se  brisera,  ou  elle  restera  entière  ; 
ou  l'eau  qui  bout  débordera  de  ce  côté-ci,  ou  du  côté  opposé  ; 
ou  la  poignée  d'herbe  tombera,  ou  elle  restera  attachée  au 
bâton,  etc.  Les  procédés  de  ce  genre  offrent  l'avantage 
d'écarter  toute  équivoque.  Il  est  sûr  que  la  puissance 
invisible  qui  est  interrogée  répondra,  et  que  sa  réponse 
sera  nette  :  car  elle  est  enfermée  pour  ainsi  dire  entre 
deux  partis  dont  elle  choisira  nécessairement  l'un  ou 
l'autre.  Ne  devrait-on  pas  craindre  de  l'offenser,  en  la  con- 
traignant ainsi  ?  —  Ni  les  indigènes  de  la  Nouvelle-Guinée, 
ni  les  autres  primitifs  ne  paraissent  éprouver  ce  scrupule. 
Souvent  les  puissances  dont-il  s'agit  n'ont  pas  de  person- 
nalité définie  dans  les  représentations  collectives  :  on  a 
l'idée  et  le  sentiment  vif,  mêlés  ensemble,  d'un  pouvoir, 
sans  concevoir  précisément  où  il  réside.  En  outre,  même 
quand  il  s'agit  de  personnes  proprement  dites,  des  morts, 
par  exemple  (avec  qui  les  Papous  de  la  Nouvelle-Guinée  se 
sentent  en  relations  constantes,  sans  que,  cependant,  les 
missionnaires  nous  disent  que  les  questions  posées  dans 
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les  pratiques  divinatoires  s'adressent  à  eux),  le  rite 
magique  qui  a  ouvert  l'opération  a  rendu  légitime  et  inof- 
fensif le  commerce  avec  ces  puissances  redoutables.  Il  a 
fait  plus  :  il  a  sans  doute  exercé  sur  elles  une  action  telle 
qu'elles  ne  peuvent  se  dérober  à  l'interrogatoire,  et  que  le 
résultat  qui  se  produit  est  bien  leur  réponse. 

La  description,  même  aussi  complète  que  possible,  des 
procédés  de  divination  n'en  découvre  pas  tout  le  sens. 
Elle  laisse  nécessairement  dans  l'ombre  des  éléments 
essentiels,  qui  proviennent  de  la  structure  propre  de  la 
mentalité  primitive.  Là  où  nous  ne  voyons  que  des  rap- 
ports symboliques,  elle  sent  une  participation  intime.  Celle- 
ci  ne  peut  pas  se  traduire  dans  notre  pensée,  ni  dans  nos 
langues,  beaucoup  plus  conceptuelles  que  celles  des  pri- 
mitifs. Le  terme  qui  l'exprimerait  le  moins  mal  en  cette 
occasion  serait  «  identité  d'essence  momentanée  ».  Par 
exemple,  un  procédé  commun  à  plusieurs  tribus  de  la 
Aouvelle-Guinée  allemande  consiste  à  observer  de  quel 
coté  déborde  d'abord  l'eau  qui  se  met  à  bouillir  dans  un 
pot  où  se  trouvent  certaines  herbes  magiques.  C'est  trop 
peu  de  dire  que  le  côté  droit  du  pot  «  représente  »  l'en- 
nemi, et  le  gauche,  les  indigènes  qui  tentent  l'épreuve. 
D'une  façon  qui  ne  peut  s'objectiver  pour  l'entendement, 
ni  s'exprimer  dans  le  langage,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
réelle,  les  Papous  s'identifient,  et  identifient  l'ennemi, 
chacun  avec  son  côté.  Ce  côté,  dit  le  missionnaire,  leur 
«  appartient  »,  (gehôrig)  :  c'est-à-dire,  il  est  à  eux,  comme 
leurs  mains,  leurs  membres,  leur  tête,  leur  nom  leur 
«  appartiennent  ».  Il  n'est  pas  seulement  à  eux,  il  est 
eax-mèmes.  Tandis  que  l'épreuve  se  déroule,  et  qu'ils  la 
suivent  avidement  des  yeux,  avec  passion,  souvent  avec 
angoisse,  ils  se  sentent  personnellement  en  jeu.  Il  s'agit  de 
tout  autre  chose  que  d'une  représentation  symbolique  qui 
figure  par  avance  ce  qui  arrivera.  Ce  sont  les  guerriers  eux- 
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mêmes  qui  sont  en  présence  de  l'ennemi.  C'est  leur  propre 
victoire  ou  défaite  dont  ils  sont  actuellement  témoins. 

Cette  participation  deviendra  moins  surprenante,  et 
moins  obscure,  si  l'on  en  rapproche  les  caractères  propres 
de  la  mentalité  primitive  indiqués  plus  haut  :  la  forme 
particulière  de  son  expérience,  et  surtout  sa  représenta- 
tion du  temps  et  de  la  causalité.  On  se  rappelle  que.  faute 
de  concevoir  les  événements  comme  enchaînés  par  un 
déterminisme  qui  lie  rigoureusement  les  antécédents  aux 
conséquents,  et  comme  se  déroulant  dans  une  succession 
irréversible,  les  primitifs  ne  voient  pas,  comme  nous,  le 
temps  s'allonger  indéfiniment  devant  eux,  comparable  à 
une  ligne  droite.  Ils  ne  peuvent  donc  pas  situer  avec 
précision  les  événements  futurs  sur  cette  ligne  du  temps  : 
ils  les  sentent  simplement  comme  futurs,  sans  les  voir 
rangés  dans  un  ordre  immuable,  et  séparés  par  des  inter- 
valles qui  ne  peuvent  être  franchis  que  l'un  après  l'autre. 
La  représentation  du  futur  reste  donc  vague.  D'autre 
part,  les  puissances  mystiques  qui  interviennent  conti- 
nuellement dans  le  monde  visible  —  invisibles  elles- 
mêmes  —  exercent  toujours  leur  action  d'une  façon 
immédiate.  Elles  sont  les  seules  et  véritables  causes  : 
celles  que  l'on  perçoit  dans  le  monde  visible  ne  sont  que 
des  instruments  ou  des  occasions.  Par  conséquent,  dès 
que  les  primitifs  se  représentent  un  acte  de  ces  puissances 
mystiques,  il  est,  à  leurs  yeux,  dès  à  présent  réel,  même 
s'il  ne  doit  se  manifester  que  plus  tard.  Des  événements 
peuvent  donc  être  à  la  fois  futurs  etactuels.  Cette  simulta- 
néité ne  se  formule  pas,  pour  la  mentalité  primitive,  en 
ces  termes  précis.  Elle  est  simplement  sentie.  Lorsque  le 
primitif,  qui  observe,  avec  une  émotion  poussée  jusqu'au 
paroxysme,  les  mouvements  de  l'eau  bouillante,  la  voit 
déborder  de  son  côté,  il  assiste  du  même  coup  à  sa  propre 
victoire.  Celle-ci  est  dès  à  présent  réelle,  bien  qu'elle  ne 
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doive  avoir  lieu  que  lorsqu'il  rencontrera  l'ennemi.  Il 
n'est  pas  seulement  sûr  de  vaincre  :  il  a  déjà  effectivement 
vaincu  l. 

Dans  ce  cas  encore,  par  conséquent,  la  divination 
implique  une  prière,  au  sens  où  les  primitifs  prient,  c'est- 
à-dire  une  invocation  aux  puissances  invisibles,  qui  doit 
avoir  sur  elles  une  action  efficace.  Sans  doute,  la  divina- 
tion renseigne  d'abord  sur  les  chances  de  succès.  Si,  par 
exemple,  l'eau  déborde  du  côté  qui  «  appartient  »  à  l'en- 
nemi, ils  savent  qu'en  ce  moment  les  puissances  invisibles 
lui  sont  favorables.  Peut-être  ses  sorciers  possèdent-ils 
des  charmes  plus  puissants,  connaissent-ils  des  incan- 
tations plus  efficaces  que  les  leurs  ?  En  tout  cas,  il  faut 
s'arrêter,  surseoir  à  l'attaque,  essayer  de  nouveaux  sorti- 
lèges, recommencer  les  épreuves  divinatoires,  et  ne  passe 
risquer  avant  que  la  réponse  soit  telle  qu'on  l'attend.  Quand 
elle  l'est  enfin,  le  résultat  heureux  de  l'épreuve  n'avertit 
pas  seulement  que  l'on  peut  agir  désormais,  comme  une 
nouvelle  position  de  la  girouette  fait  connaître  que  lèvent 
a  changé,  et  que  Ton  peut  maintenant  mettre  à  la  voile. 
C'est  cela,  sans  doute,  mais  c'est  en  même  temps  bien 
davantage  :  c'est  une  promesse  de  succès  qui  en  est  déjà 
la  réalité.  Voilà  ce  qui  fait  la  valeur  incomparable  de  la 
divination  aux  yeux  du  primitif.  Dans  l'épreuve  qui  lui 
prédit  le  succès,  il  se  voit  actuellement  victorieux.  A  tout 
prix,  il  lui  faut  obtenir  cette  vision.  Qu'il  la  reçoive  dans 
un  songe,  ou  qu'il  se  la  procure  par  une  épreuve  divina- 
toire, peu  importe.  Dans  les  deux  cas  elle  a  la  même  valeur 


1.  Au  Ruanda,  au  cours  d'une  opération  divinatoire,  «  les  osselets  disent  : 
Pour  le  moment,  le  client  pourrait  se  tenir  en  paix.  Son  bonheur  serait 
toutefois  bien  éphémère,  les  bazimu  sont  prêts  à  entrer  en  campagne  : 
que  dis-je  ?  ils  ont  déjà  frappé.  »  P.  Alexis  Arnoux,  La  divination  au  Ruanda, 
Anthropos,  XII-XIII.  p.  13. 

Commentant  ce  passage,  le  P.  Arnoux  ajoute  :  «  Ici,  le  passé  peut  aussi 
bien  avoir  le  sens  d'un  futur  prochain  :  «  Tu  es  tellement  près  de  recevoir 
le  coup  que  tu  peux  déjà  le  considérer  comme  porté.  » 
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pour  lui,  et  elle  répond  de  même  à  son  ardent  désir,  non 
pas  seulement  de  savoir  s'il  vaincra,  mais  de  vaincre. 

Des  procédés  semblables  s'observent  dans  des  sociétés 
de  rang  plus  élevé  que  les  tribus  de  la  Nouvelle-Guinée, 
et  le  sens  mystique  n'en  a  pas  tout  à  fait  disparu.  Ainsi, 
le  major  Ellis  écrit,  au  sujet  des  noirs  de  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique  :  «  Tous"  paraissent  croire  fermement  à  la 
divination  comme  à  un  moyen  d'induire  le  cours  des 
événements  à  venir.  Sans  raisonner  pour  se  rendre  compte 
du  comment,  ils  pensent  que  les  événements  futurs  sont 
en  quelque  façon  figurés  d'avance  par  elle  \  »  Ces  expres- 
sions sont  remarquables.  L'observateur  paraît  avoir  bien 
vu  que  le  fait  futur  annoncé  est  senti  tout  de  suite  comme 
réel,  parce  que  l'épreuve  est  déjà,  pour  les  intéressés,  ce 
fait  lui-même. 

L'épreuve  suivante,  pratiquée  par  les  Bangala  du  Haut 
Congo,  doit  sans  doute  être  interprétée  de  même.  «  On  se 
procure  une  casserole  pleine  d'eau  prise  dans  le  marais  ou 
dans  la  forêt,  et  l'on  y  met  une  médecine.  On  place  alors 
cette  casserole  sur  le  feu,  dont  les  opérateurs  seuls  peuvent 
approcher.  Au  bout  d'un  temps  convenable,  on  dit  au 
likato  :  «  Est-ce  quiis  nous  tueront  dans  la  bataille?  » 
Si  l'eau  se  met  à  bouillir  et  arrive  jusqu'au  bord  de  la 
casserole,  il  y  aura  en  effet  des  morts  du  côté  de  ceux  qui 
consultent,  et  alors  ils  renoncent  à  la  guerre.  Si  l'eau 
ne  monte  pas,  ils  demandent  :  «  En  tuerons-nous  dans  la 
bataille  ?  »  Si  l'eau  s'élève  alors,  il  y  aura  des  ennemis  tués, 
et  la  guerre  suit  son  cours.  Si  l'eau  ne  se  met  pas  alors  à 
bouillir,  cela  signifie  qu'on  ne  tuera  pas  d'ennemis  ;  par 
suite,  on  ne  se  battra  pas.  L'épreuve  est  recommencée 
plusieurs  fois  :  autrement,  elle  ne  serait  pas  satisfaisante2.  » 

1.  A.  B.  Ellis.  The  ewe-speaking  peoples,  p.  151-2. 

2.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Anthropologie  al  notes  on  theBangala  of  the  upper 
Congo  river,  i.  A.  I.  XL,  p.  391. 
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Chez  les  Zoulous,  certaines  pratiques  divinatoires  rap- 
pellent de  très  près  ce  que  nous  avons  vu  chez  les  Papous 
de  la  Nouvelle-Guinée.  «  L'usage  est,  dit  Callaway,  d'agi- 
ter une  médecine  dans  un  pot  d'eau.  On  choisit  deux 
médecines  :  l'une  représente  le  chef,  l'autre  l'ennemi.  Ces 
médecines  sont  placées  dans  des  récipients  différents.  Si 
celle  qui  représente  l'ennemi  se  met  tout  à  coup  à  bouillir, 
tandis  que  celle  qui  représente  le  chef  ne  le  fait  pas,  les 
Gafres  regardent  cela  comme  un  signe  que  l'ennemi  aura 
le  dessus,  s'ils  l'attaquent  maintenant,  et  on  ne  permet 
pas  que  l'armée  aille  à  la  bataille.  On  recommence 
l'épreuve  à  maintes  reprises,  parfois  pendant  des  mois,  ou 
même  des  années  ;  et  on  ne  permet  à  l'armée  d'aller  à  la 
bataille  que  lorsque  le  présage  est  retourné,  quand  le  vase 
du  chef  bout,  tandis  que  celui  de  l 'ennemi  ne  le  fait  pas  ' .  » 
Comme  à  la  Nouvelle-Guinée,  le  consultant  s'identifie  avec 
l'instrument  qui  le  représente,  et  l'avenir  est  senti  comme 
déjà  réel.  Au  moment  même  où  la  victoire  est  promise, 
elle  est  acquise.  La  bataille  est  gagnée  :  c'est  chose  réglée, 
et  lorsque,  quelques  semaines  ou  quelques  mois  plus  tard, 
elle  aura  lieu  en  effet,  ce  ne  sera,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
formalité.  Callaway  le  dit  en  propres  termes  :  «  Voici  com- 
ment un  chef  s'y  prend  avec  son  vase  divinatoire  :  en 
général,  il  expose  d'avance  ce  qu'il  va  faire  avant  que  ce 
soit  fait,  en  disant  :  «  Telle  chose  arrivera,  et  vous  ferez  ceci, 
cela.  »  Ainsi  en  est-il  quand  une  armée  entre  en  cam- 
pagne; les  hommes  attendent  qu'un  mot  vienne  du  chef 
pour  leur  donner  courage,  afin  qu'ils  sachent  à  quelle 
espèce  de  gens  ils  vont  avoir  affaire  (s'ils  sont  à  redouter 
ou  non)...  Le  chef  leur  dit  ordinairement  :  «  Vous  ne  ver- 
«  rez  même  pas  d'armée.  Je  vous  le  dis  :  j'ai  déjà  tué  tel  et 
«  tel...  Vous  n'aurez  qu'à  capturer  le  bétail.  Il  n'y  a  plus 

1.  G.  II.  Callaway.  Thereligious  System  of  the  Amazulu,  p.  441  (note  25) 
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«  d'hommes  :  ce  ne  sont  plus  que  des  femmes.  »  La  parole 
du  chef  donne  confiance  à  ses  soldats.  Ils  disent  :  «  C'est  une 
«  simple  promenade  :  notre  chef  a  déjà  vu,  dans  son  vase 
«  divinatoire,  tout  ce  qui  arrivera1.  » 

Qu'il  y  ait  dans  le  langage  de  ce  chef  et  de  ses  guerriers 
quelque  hâblerie,  il  est  permis  de  le  penser.  Mais  il  y  a 
sûrement  autre  chose.  La  preuve  en  est  que  jamais  on  ne 
se  mettra  en  campagne  avant  que  le  signe  favorable  n'ait 
apparu.  Il  peut  se  faire  attendre  longtemps.  Mais  dès  qu'il 
s'est  produit,  tout  est  gagné.  L'ennemi  ne  sera  pas  battu  ; 
il  est  battu.  Le  chef  a  déjà  tué  tel  ou  tel  chef  ennemi.  Le 
coup  de  lance  qui  jettera  par  terre  l'adversaire  ne  fera  que 
parachever  l'événement  qui,  dès  à  présent,  est  réel.  Le  lan- 
gage que  Callaway  met  dans  la  bouche  du  chef  Zoulou 
exprime  exactement  ce  que  la  divination  signifie  pour  lui 
et  pour  son  peuple. 


III 


La  divination  «  par  alternative  »  prend  des  formes 
variées.  L'objet  en  demeure  le  plus  souvent  pareil  : 
satisfaire  le  besoin  de  direction  et  de  sécurité  qui 
s'adresse,  par  des  questions  et  des  prières,  aux  puissances 
du  monde  invisible.  Ainsi,  dans  l'île  de  Mangaia,  en 
Polynésie,  «  le  malin  du  jour  fatal,  le  chef  choisit  deux 
belles  coquilles  d'an'n,  une  pour  lui,  l'autre  pour  son 
adversaire  Koteateoru.  Des  instructions  secrètes  furent 
données  à  ses  forces  pour  les  cacher  à  un  certain  endroit. 
Les  étroits  sentiers  entre  les  marais  profonds  furent  inter- 
ceptés. Gela  fait,  le  chef  retourna  voir  ses  coquilles  :  à  sa 
grande  joie,  celle  qui  représentait  ses  ennemis  était  tour- 
née  sens   dessus    dessous.   Ce  fut  pour  lui  un  présage 

1.  lbd.,  p.  34243. 
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certain  de  leur  perte1.  »  De  même,  en  Nouvelle-Zélande, 
«  pour  prévoir  l'issue  d'une  campagne,  un  jeune  homme 
prend  un  certain  nombre  de  baguettes  égal  à  celui  des 
tribus  belligérantes,  il  aplanit  un  certain  espace  de  terrain, 
y  plante  les  baguettes  comme  des  quilles  sur  deux  lignes 
parallèles  représentant  les  deux  armées  en  présence,  et 
s'éloigne  un  peu  en  attendant  l'effet  que  produira  le  vent. 
Si  les  baguettes  qui  représentent  l'ennemi  tombent  en 
arrière,  l'ennemi  sera  culbuté;  si  c'est  en  avant,  il  sera 
vainqueur;  si  c'est  obliquement,  la  victoire  demeurera 
incertaine2.  »  Parfois,  la  question  est  posée  directement, 
en  termes  exprès.  Dans  l'île  de  Motu,  au  moment  de 
combattre,  «  le  chef  saisit  son  doigt  du  milieu  [natugii) 
et  dit,  en  le  tenant  avec  l'autre  main  :  «  Natugu,  'natugit, 
«  faut-il  partir  ou  faut-il  rester?  »  11  tire  le  doigt,  et  s'il 
entend  un  craquement,  il  reste  chez  lui  ou  bat  en  retraite. 
En  cas  contraire,  il  avance3.  »  Les  faits  de  ce  genre,  sous 
toutes  les  latitudes,  sont  extrêmement  nombreux. 

La  divination  porte  sur  des  événements  futurs  de  toute 
sorte  :  si  un  malade  guérira,  de  quel  sexe  sera  un  enfant 
qui  va  naître,  si  la  moisson  sera  bonne,  si  la  pluie 
viendra,  etc.  Mais  souvent  elle  sert  aussi  à  découvrir 
simplement  quelque  chose  de  caché,  ou  à  obtenir  un 
renseignement  important  sur  un  fait  déjà  passé.  Par 
exemple,  on  voudra  savoir  si  un  voyageur  qui  n'a  pas  donné 
de  ses  nouvelles  depuis  longtemps  est  en  bonne  santé, 
où  se  trouve  un  objet  perdu,  s'il  a  été  égaré  ou  volé,  qui 
a  commis  un  acte  dont  souffre  le  groupe  social,  de  quel 
côté  il  faut  chercher  une  bête  qui  a  disparu  du  trou- 
peau, etc.  Or,  il  est  remarquable  que  les  procédés  employés 

1.  W.  W.  Gill.  Savage  life  in  Polynesia,  p.  14-15. 

2.  Société  de  Marie.  Annales  des  Missions  d'Océanie,  I,  94-95  (Lettre  du 
P.  Servant,  1841). 

3.  Rev.  J.  Chalmers.  Pioneering  in  New-Guinea,  p.  185. 
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dans  ces  cas,  et  dans  une  infinité  d'autres  analogues, 
ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  ceux  qui  servent 
quand  il  s'agit  de  connaître  et  d'assurer  un  certain 
résultat  à  venir. 

Cette  ressemblance  s'explique  d'abord  par  ce  qui  vient 
d'être  dit  de  la  représentation  du  temps  propre  à  la  men- 
talité primitive,  quand  elle  perçoit  des  présages  ou 
qu'elle  en  provoque,  et  quand  elle  interroge  les  puissances 
mystiques  de  qui  dépend  l'avenir.  L'action  de  ces  puis- 
sances lui  paraît  immédiate,  au  sens  plein  de  ce  mot. 
Elle  s'exerce  sans  intermédiaire,  par  conséquent  tout  de 
suite,  et  l'événement  futur  qui  sera  produit  par  elle  est 
déjà  senli  comme  présent.  S'il  en  est  ainsi,  les  mêmes 
procédés  de  divination  peuvent  servir,  qu'il  s'agisse  du 
succès  de  la  campagne  prochaine,  ou  de  retrouver  un 
cheval  qui  a  disparu  la  nuit  dernière.  En  outre,  dans  le 
cas  d'événements  à  venir,  les  pratiques  divinatoires 
impliquent  une  demande  de  secours  et  d'appui,  et  comme 
une  prière  adressée  aux  puissances  invisibles.  Ces  éléments 
de  la  divination  sont  encore  présents  quand  elle  porte 
sur  des  faits  passés  ou  des  objets  cachés.  Seulement,  au 
lieu  de  prier  pour  qu'une  chose  arrive,  c'est-à-dire  pour 
que  les  puissances  invisibles  la  réalisent,  le  primitif  leur 
demande  de  lui  faire  voir  l'objet  perdu  ou  le  fait  dont  il 
n'a  pas  été  témoin,  mais  que  cette  puissance  peut  lui 
révéler  immédiatement.  Peu  importe  donc  que  l'événement 
appartienne  au  futur  ou  au  passé  :  il  semble  que,  pour  la 
mentalité  primitive,  le  champ  d'action  des  puissances 
mystiques  constitue  comme  une  catégorie  du  réel  qui 
domine  celies  du  temps  et  de  l'espace,  où  les  faits  se 
rangent  nécessairement  pour  nous.  C'est  en  ce  sens  que 
leur  expérience  est  plus  ample,  sinon  plus  riche  que  la 
nôtre.  Elle  contient  davantage  à  la  fois.  Elle  a  des  cadres 
moins  rigides,  ce  qui  lui  permet  de  loger  dans  la  même 

Lévy-Bruhl.  —  Mentalité.  15 
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réalité  le  visible  et  l'invisible,  ce  que  nous  appelons  la 
nature  et  le  surnaturel,  en  un  mot,  ce  monde  et  l'autre. 
De  là,  les  caractères  communs  à  toute  divination.  Même 
quand  il  ne  s'agit  pas  de  l'avenir,  ses  procédés  ne  tendent 
pas  seulement  à  connaître  ce  qui  est  présentement  ignoré, 
ils  s'efforcent  en  même  temps  d'obtenir  l'aide  des  puis- 
sances qui  peuvent  lever  le  voile. 

Quelques  exemples  mettront  cela  mieux  en  lumière. 
En  Nouvelle-Guinée  allemande,  «  le  concours  d'un  sor- 
cier est  d'une  importance  particulière  quand  il  s'agit  de 
découvrir  un  voleur.  Un  vol  a-t-il  eu  lieu,  sans  qu'on 
puisse  désigner  le  coupable,  on  se  rend  chez  celui  qui 
possède  le  charme  capable  de  le  révéler.  Ce  sorcier  prend 
sa  hache,  et  il  en  frappe  une  liane,  en  prononçant  un  nom 
à  chaque  coup.  Si  la  hache  atteint  la  liane,  le  nom  est 
celui  d'un  innocent;  si  elle  la  manque,  l'homme  nommé 
juste  à  ce  moment  est  le  coupable.  Ou  bien,  il  prend  des 
feuilles,  prononce  sur  elles  des  formules  magiques,  et 
frappe  avec  ce  rameau  sur  son  bras  gauche.  Si  une  feuille 
se  détache,  l'homme  nommé  en  même  temps  n'est  pas  le 
coupable;  mais  si  toutes  les  feuilles,  malgré  le  coup, 
restent  attachées  au  rameau,  l'homme  nommé  à  ce 
moment  est  le  voleur  »,  »  Tout  prës  de  là,  chez  les  Kai, 
«  quand  un  vol  a  eu  lieu,  pour  en  trouver  l'auteur,  l'indi- 
gène consulte  le  sort.  Les  procédés  sont  extrêmement 
variés.  Par  exemple,  on  attache  au  bout  d'une  corde  une 
noix  de  coco  pleine  d'eau,  et  on  lui  imprime  un  mouve- 
ment de  rotation,  pendant  que  l'on  prononce  les  noms  de 
tous  les  habitants  du  village.  Celui  au  nom  de  qui  l'eau  se 
répand  au  dehors  est  le  coupable.  Ou  bien,  on  plante  un 
bâton  dans  le  sol  et  l'on  place  un  vase  dessus.  On  appelle 
les  noms  des  habitants  du  village.  Tant  que  celui  du  voleur 

1.  R.  iNeuhauss.  DeutschNeu  Guinea,  HT,  p.  251-i>2. (Environs  du  cap  Kônig 
Wilhelm). 
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n'est  pas  prononcé,  le  vase  oscille  et  menace  de  tomber; 
au  nom  du  voleur,  il  se  tient  en  équilibre  et  reste  immo- 
bile1. »  Chez  les  Bukaua,  voisins  des  Kai,  «pour  découvrir 
un  voleur,  les  indigènes  prennent  une  marmite  dont  le 
fond  est  rayé  de  rouge.  Une  tige  est  plantée  dans  le  sol, 
au  milieu  de  la  place  du  village,  et  la  surface  supérieure 
de  cette  tige,  rayée  elle  aussi  de  rouge,  est  parfaitement 
lisse.  Un  habitant  du  village  essaye  de  faire  tenir  la 
marmite  sur  cette  surface,  et  en  même  temps  il  appelle 
à  tour  de  rôle  les  noms  de  tous  les  autres.  Les  indigènes, 
qui  sont  irrités  par  le  vol,  sont  assis  tout  autour,  et  sur- 
veillent l'opération.  La  marmite  menace  continuellement 
de  tomber  :  aussitôt  que  le  nom  du  coupable  est  prononcé, 
elle  s'arrête  et  demeure  immobile.  Aussitôt  on  fouille  le  filet 
du  suspect,  et  l'on  perquisitionne  dans  sa  maison  du  haut  en 
bas.  Que  l'objet  volé  s'y  trouve  ou  non,  le  soupçon  reste 
attaché  àlui  :  l'opprobre  esteffroyable.  Cethommeestobligé 
de  quitter  le  village,  sinon  pour  toujours,  du  moins  pour 
longtemps,  jusqu'à  ce  que  l'affaire  soit  insensiblement 
tombée  dans  l'oubli2.  » 

Là  où  nous  ferions  une  enquête,  le  Papou  «  consulte  le 
sort  ».  Mais  on  sait  que,  pour  lui,  «  sort  »  ne  veut  pas  dire 
«  hasard  ».  Au  contraire,  c'est  un  appel  aux  puissances 
mystiques,  et  le  caractère  magique  de  l'opération  en 
garantit  l'infaillibilité.  Elle  commence  toujours  par  des 
rites  qui  mettent  le  sorcier,  les  assistants,  et  tout  ce  qui 
va  s'accomplir  en  contact  avec  le  monde  invisible.  On  est 
ainsi  transporté  dans  la  région  du  sacré,  et,  par  suite,  la 
révélation  qu'on  obtiendra  sera  nécessairement  véridique. 
Peu  importe  que  l'expérience  la  confirme  ou  non.  Si  l'on 
analyse  les  représentations  collectives  qui  sont  ici  en  jeu, 
on  verra  que  les  méthodes  employées  découlent  naturelle- 

1.  lbd.,  III,  p.  127. 

2.  lbd.,  III,  p.  471-2. 
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ment  de  la  mentalité  des  indigènes,  et  qu'ils  ne  peuvent 
pas  ne  pas  avoir  en  elles  une  confiance  inébranlable. 

Pourquoi  sont-ils  animés  d'une  telle  colère  contre  le 
voleur  inconnu,  et  si  désireux  de  le  découvrir?  Agissent- 
ils  au  nom  d'une  justice  sociale  qui  exige  que  la  violation 
d'un  droit  soit  suivie  d'une  sanction  ?  Obéissent-ils  à  un 
sentiment  impérieux,  qui  réclame  le  respect  de  la  propriété 
privée?  —  Mais,  dans  les  sociétés  du  genre  de  celles  des 
Papous,  la  propriété,  comme  on  sait,  diffère  de  ce  qu'elle 
est  dans  les  nôtres.   Le  nombre  des  objets  qui  peuvent 
être  possédés    tour  à   tour    par   diverses    personnes   est 
extrêmement  petit.  A  l'intérieur  du  groupe  social,  il  n'y 
a  guère  d'achat  ni  de  vente,  ni  de  vie  proprement  écono- 
mique.  Si  Ton  fait  abstraction  de  ce    qui  est  propriété 
commune  —  les  territoires  de  chasse,  par  exemple  — 
chaque  individu  possède  bien  quelques  objets  qui  sont  à 
lui  :  mais  ils  lui  «  appartiennent  »  en  un  sens  mystique,  et 
plus   profond    que  celui    où    nous  prenons   le    mot.    Ils 
participent  plus  ou  moins  de  son  essence.  Ils  lui  appar- 
tiennent comme  sa  tête  et  ses  membres,  comme  sa  femme 
et  ses   enfants,   comme  les  rognures  de  ses  ongles,  ses 
cheveux,  ses  poils,  sa  graisse,  ses  excréments.  Le  pagne 
dont  il  se  couvre  est  imprégné  de  sa  sueur,  et  par  suite, 
fait  partie  de  lui-même  '.  Pareillement,  la  lance  dont  il  se 
sert  à  la  chasse,  le  filet  qu'il  emploie  à  la  pêche  :  qui  y 
touche,  touche  à  lui-même.  Qui  cherche  à  les  prendre, 
est  suspect  des  intentions  les  plus  sinistres.  Qui  s'en  est 
emparé,  a  désormais  le  pouvoir  de  lui  faire  tout  le  mal 
possible,  et  lient  sa  vie  à  discrétion.  En   quelles  mains 
vont  tomber  ces  véritables  parties  de  sa  personne?  Qui 
sait  si  le  voleur,  ou  un  complice,  ne  l'a  pas  déjà  «  con- 
damné »  ? 

1.  G.  LanJtman.  The  folk  laies  of  the  Kiwai  Papuans.  Acla  socielalis 
scientiamm  fennicœ,  XLVII,  p.  313-3.  Cf.  Ibd.,  p.  268. 
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Un  voleur,  dans  ces  sociétés,  n'est  donc  pas  simplement 
un  membre  «  indésirable  »  du  groupe,  un  homme  le 
plus  souvent  paresseux,  sans  scrupule,  et  qui  veut  se  pro- 
curer sans  travail  le  produit  du  travail  des  autres.  Il  peut 
être  encore,  et  surtout,  un  sorcier  de  la  pire  espèce,  un 
assassin  virtuel.  En  outre,  pour  s'emparer  des  objets  dont 
il  fera  peut-être  un  usage  si  redoutable,  il  doit  déjà  se 
servir  de  procédés  magiques.  Il  se  rend  invisible,  il  pénètre 
dans  les  cabanes  pendant  que  les  habitants  dorment,  il  se 
livre  sur  eux  à  des  violences  dont  ils  n'ont  pas  conscience, 
etc.  —  Il  est  donc  absolument  indispensable  de  découvrir 
ce  dangereux  malfaiteur.  Mais  on  n'y  parviendra  que 
si,  aux  forces  mystiques  qu'il  a  à  son  service,  on  en  oppose 
d'autres,  plus  fortes,  qui  auront  raison  des  siennes. 

Les  indigènes  ne  pensent  donc  pas  à  une  enquête 
menée  à  la  façon  de  la  justice  européenne.  Ils  en  sont  à 
mille  lieues.  Si  on  leur  proposait  d'en  ouvrir  une,  ils  n'en 
verraient  pas  l'utilité.  Ce  qui  importe  pour  eux,  c'est 
d'avoir  une  prise  mystique  sur  le  voleur  inconnu.  Or  cette 
prise,  s'il  est  membre  de  leur  groupe,  il  leur  est  possible 
de  l'obtenir.  Ils  peuvent  employer  de  puissants  moyens 
magiques  pour  essayer  de  découvrir  son  nom.  Y  parvien- 
nent-ils? on  le  tient.  Il  n'échappera  pas.  Car  le  nom,  pour 
les  primitifs,  ne  sert  pas  seulement  à  désigner  les  individus. 
Il  est  une  partie  intégrante  de  la  personne,  il  participe 
d'elle.  Si  Ton  dispose  de  lui,  on  est  maître  d'elle  aussi. 
Livrer  le  nom  d'un  homme,  c'est  le  livrer  lui-même.  De 
là  les  procédés  en  usage  pour  déceler  le  voleur.  Pendant 
que  l'opération  mystique  se  déroule,  par  exemple  l'oscilla- 
tion d'un  vase  plein  d'un  liquide  sur  lequel  on  a  prononcé 
une  formule  magique,  —  un  homme  qualifié  pour  cette 
fonction  appelle  successivement  les  noms  de  tous  les 
membres  du  groupe.  Ce  faisant,  il  les  met  en  contact 
avec  la  puissance  mystique  en  action,  sans  qu'ils  puissent 
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s'y  dérober.  Au  moment  où  le  nom  du  coupable  est  pro- 
noncé, le  contact  devient  révélateur  :  le  vase  cesse  d'os- 
ciller et  reste  immobile.  Le  voleur  est  découvert.  Jamais 
les  indigènes  ne  doutent  du  résultat,  et  ils  n'ont  besoin 
d'aucune  autre  preuve  pour  le  corroborer. 

Des  procédés  tout  semblables  sont  observés  un  peu  par- 
tout, en  Australie,  en  Afrique  australe  équatoriale,  occi- 
dentale, etc.  Ils  sont,  pour  ainsi  dire,  imposés  par  l'orien- 
tation même  de  la  mentalité  primitive.  La  coïncidence  d'un 
certain  nom  avec  le  déclenchement  attendu,  qui  est  dû, 
pense-t-on,  à  l'intervention  des  puissances  occultes,  équi- 
vaut à  une  révélation  provoquée  en  songe,  tout  comme  la 
divination  par  alternative,  dont  nous  avons  vu  plus  haut 
des  exemples.  Sous  la  diversité  des  méthodes,  l'opération 
demeure  identique  dans  son  fond. 

Souvent  aussi,  au  lieu  de  révéler  le  nom  d'un  coupable, 
la  divination  fait  connaître  dans  quelle  direction  on  doit  le 
chercher,  de  quel  côté  il  faut  aller  pour  retrouver  un 
objet  perdu,  etc.  Ainsi,  dans  le  Queensland  septentrional, 
«  un  homme-médecine  peut  trouver  avec  certitude  de 
quelle  direction  est  venu  le  ti  (agent  de  maléfice).  Il  s'en 
va  dans  la  brousse,  et  il  jette  en  l'air  des  boulettes  qui 
ont  l'aspect  de  charbon  de  bois,  vers  les  quatre  points 
cardinaux.  Elles  resteront  en  l'air,  excepté  celles  qui  sont 
dans  la  direction  cherchée,  et  qui  tomberont  à  terre.  On 
m'apprit  que  le  medicine-man  avait  extrait  ces  boulettes, 
par  succion,  du  corps  d'un  malade  dans  une  occasion  anté- 
rieure » l.  En  Afrique  du  Sud,  a  les  Cafres  se  servent  de 
la  mante  religieuse  pour  la  divination.  Si  du  bétail  s'est 
échappé,  s'ils  ont  besoin  d'un  docteur,  etc.,  ils  prennent 
une  de  ces  bestioles  sur  un  brin  d'herbe,  et  ils  la  mettent 
n'importe  où.  L'insecte  se  cherche  une  autre  retraite,  et  la 

1.  W.  E.  Roth.  Superstition,  magie  and  medicine.  Nortk   Queensland 
Ethnography .  Bulletin  5,  n°  130. 


LES  DIRECTIONS  DE  L  ESPACE  231 

direction  indiquée  alors  par  sa  tête  est  celle  où  l'on  trouvera 
le  bétail  disparu,  le  docteur  dont  on  a  besoin,  etc. l.  »  De 
même,  chez  leurs  voisins  les  Hottentots,  une  boîte  est  un 
instrument  de  divination.  On  trempe  une  mèche  de  fil  dans 
la  graisse,  et  on  en  allume  le  bout,  qui  émerge  de  la  boîte 
fermée  :  on  la  tient  alors  contre  le  vent.  La  direction  dans 
laquelle  part  la  fumée  indique  au  Hottentot  embarrassé  où 
il  doit  chercher  son  bétail  qui  s'est  échappé,  ou  un  com- 
pagnon de  route  qui  s'est  perdu2.  Dans  ces  faits,  si  connus 
qu'il  est  inutile  d'en  rapporter  davantage,  tout  se  passe 
comme  si  les  directions  possibles  étaient  énumérées  à  tour 
de  rôle,  de  même  que  les  noms  tout  à  l'heure.  Mais  pré- 
cisément, à  cet  appel  des  noms,  il  y  avait,  du  moins  à 
l'origine,  une  raison  mystique  :  n'y  en  aurait-il  pas  une 
aussi  à  la  recherche  des  directions  ? 

Aux  yeux  du  primitif,  rien  n'est  fortuit.  Si  donc  la 
mante  religieuse,  ou  la  fumée,  prend  telle  direction  de 
préférence  à  toute  autre,  cette  sorte  de  choix  est  une  révé- 
lation, c'est-à-dire  la  réponse  à  la  question  posée,  pourvu 
qu'elle  l'ait  été  dans  les  termes  magiques  qui  conviennent. 
En  outre,  si  le  nom  d'un  homme  donne  prise  sur  lui,  parce 
qu'il  est  partie  intégrante  de  sa  personne,  la  région  de 
l'espace  où  un  homme  est  né  et  habite,  celle  où  vit  un 
groupe  social,  ne  peuvent-elles  pas  jouer  le  même  rôle,  ne 
leur  «  appartiennent  «elles  pas  de  la  même  façon,  par 
une  participation  intime  ?  N'y  a-t-il  pas  entre  le  groupe 
social,  les  individus  qui  le  composent,  et  une  certaine 
région  de  l'espace  un  lien  mystique  qui,  comme  leurs 
noms,  peut  les  faire  découvrir3?  Pour  les  primitifs,  la 
représentation  de  l'espace,  comme  celle  du  temps,  si  tant 
est  qu'ils  en  aient  une   expresse,  est  surtout  qualitative. 

1.  Fr.  Aegidius  Mùller.  Wahrsagereibeiden  Kaffern.  Anthropos.l,  p.  778. 

2.  L.  Schultze.  Aus  Namaland  und  Kalahari,  p.  226. 

3.  Spencer  and  Gillen.  The  native  tribes  of  Central  Australia,  p.  303.  544. 
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Les  régions  de  l'espace  ne  sont  pas  conçues,  ni  propre- 
ment représentées,  mais  plutôt  senties  dans  des  ensembles 
complexes,  où  chacune  est  inséparable  de  ce  qui  l'occupe. 
Chacune  participe  des  animaux  réels  ou  mythiques  qui  y 
vivent,  des  plantes  qui  y  poussent,  des  tribus  qui  l'ha- 
bitent, des  vents  et  des  orages  qui  en  viennent,  etc.  La 
représentation  d'un  espace  homogène,  à  laquelle  nous 
sommes  accoutumés,  ne  nous  en  donne  pas  du  tout  l'idée. 
Le  fait  suivant,  recueilli  en  Australie  occidentale,  rendra 
sensible  cette  différence. 

Une  expédition  composée  d'Européens  et  d'indigènes  est 
tourmentée  par  la  soif.  Elle  examine  des  points  d'eau  pour 
voir  s'ils  sont  à  sec.  Les  indigènes  creusent  une  sorte  de 
cheminée  dans  le  sable,  et  ils  y  enfoncent  un  bâton  jus- 
qu'au fond,  pour  essayer  d'atteindre  une  couche  d'eau 
sous-jacente.  A  un  premier  puits,  on  ne  trouve  rien.  Au 
second,  l'extrémité  du  bâton  revient  humide.  Les  indigènes 
redoublent  d'efforts,  et  ils  arrivent  bientôt  à  du  sable  assez 
mouillé  pour  adhérer  à  la  main  quand  on  le  serre.  «  Dès 
lors,  il  n'était  plus  besoin  de  creuser  un  large  puits  ;  il 
suffisait  désormais  d'un  trou  beaucoup  plus  étroit  au 
fond  du  puits  déjà  formé.  Mais  alors  il  se  présenta  une 
difficulté  à  l'esprit  des  indigènes,  difficulté  que  nous 
ne  comprenions  pas  du  tout.  Pour  eux,  la  question 
suivante  se  posait  :  à  quel  point  du  puits  devons-nous 
creuser  maintenant  pour  être  sûrs  d'y  trouver  de  l'eau  ? 
tandis  que  pour  nous,  moins  influencés  qu'eux  par  l'ima- 
gination, ce  point  paraissait  tout  à  fait  indifférent  ,: 
on  pouvait  évidemment  obtenir  de  l'eau  en  creusant 
à  n'importe  quel  endroit  de  la  surface  du  fond  du  puits, 
puisqu'elle  était  également  humide  partout.  Mais  le  noir 
ne  se  fie  jamais  au  hasard,  il  lui  faut  une  raison,  bonne 
ou  mauvaise,  pour  le  guider  dans  toutes  ses  actions.  En 
conséquence,  ils  soumirent  aussitôt  ce  point  épineux  à  une 
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discussion  en  forme.  L'un  d'eux  proposa  d'abord  de  creuser 
sur  le  côté  ouest  du  puits  :  la  mer  étant  de  ce  côté,  il  était 
probable  qu'on  y  trouverait  de  l'eau.  Mais  cette  proposi- 
tion plausible  fut  immédiatement  rejetée  avec  mépris,  et 
l'on  se  moqua  de  son  auteur.  Sans  doute,  on  trouverait 
de  l'eau  dans  cette  direction;  mais,  venant  de  la  mer,  elle 
serait  salée,  et  par  suite,  non  potable.  Un  autre  proposa 
alors  de  creuser  dans  la  partie  est  du  puits,  pour  cette 
raison  que  les  Angaardies,  qui  habitaient  de  cecôté,  avaient 
beaucoup  de  boolia  (force  magique;,  qu'ils  savaient  faire 
pleuvoir  quand  ils  voulaient,  et  par  conséquent  ne  man- 
quaient jamais  d'eau.  Cette  proposition  parut  clore  ledébat, 
et  les  indigènes  étaient  sur  le  point  d'y  donner  suite,  quand 
un  vieillard  exprima  une  crainte  :  si  ces  redoutables 
Angaardies  prenaient  de  l'humeur  en  voyant  que  l'on 
empiétait  ainsi  sur  leurs  droits,  et  si,  pour  se  venger,  ils 
tournaient  leurs  terribles  pouvoirs  magiques  contre  les 
Watchandies?  Là-dessus,  l'idée  fut  aussitôt  abandonnée. 
Un  sage  proposa  le  nord-ouest,  parce  que  la  pluie  arrivait 
toujours  de  ce  côté-là,  et  cette  suggestion  aurait  été  acceptée, 
si  un  autre  indigène  n'avait  proposé  le  sud,  alléguant  que 
les  blancs,  venus  de  cette  direction,  devaient  avoir  trouvé 
beaucoup  d'eau  durant  leur  voyage  ;  par  conséquent,  c'est 
de  ce  côté  qu'on  devait  découvrir  l'eau.  Cette  considération 
flatteuse  pour  nous  l'emporta1.  » 

La  mentalité  primitive  attache  ainsi  une  haute  impor- 
tance à  des  rapports  dont  nous  ne  tenons  aucun  compte, 
et  qui,  par  une  sorte  de  participation,  lient  les  êtres  et 
les  objets  à  la  direction  ou  à  la  région  de  l'espace  où  ils 
se  trouvent,  soit  d'habitude,  soit  actuellement.  C'est  à  l'est 
qu'on  trouvera  de  l'eau,  parce  qu'à  l'est  habitent  les 
Angaardies,  grands  magiciens  et  habiles  faiseurs  de  pluie  ; 

1.  A.  Oldfield.  The  aborigines  of  Australie..  Transactions  0/ the  etfmolo- 
gical  society,  III,  (1865)  p.  282-3. 
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mais,  à  leur  tour,  les  Angaardies  participeront  de  la  qua- 
lité de  tout  ce  qui  réside  à  l'est.  De  môme,  on  découvrira 
de  l'eau  au  sud,  parce  que  les  blancs,  qui  disposent  d'une 
grande  puissance  magique,  sont  venus  du  sud  :  il  existe 
ainsi  une  participation  entre  la  région  sud  et  les  blancs,  et 
elle  est  représentée,  tantôt  par  une  qualité  propre  aux  blancs 
qui  s'étend  à  la  région  sud,  tantôt  par  une  qualité  de  la 
région  sud  qui  appartiendra  aux  blancs.  Ces  rapports, 
bien  que  familiers  à  la  mentalité  primitive,  ne  deviennent 
pas  pour  elle  des  objets  de  réflexion.  Elle  ne  les  exprime 
jamais  d'une  façon  générale  ou  abstraite.  Elle  les  pense 
moins  qu'elle  ne  les  sent.  Précisément  parce  qu'elle  les 
appréhende  comme  immédiats,  par  une  sorte  d'intuition, 
elle  se  règle  sur  eux  pour  agir,  sans  avoir  besoin  d'en 
prendre  conscience.  Elle  se  meut  ainsi  dans  un  espace  qua- 
litativement déterminé  et  plus  riche  en  propriétés  que  le 
nôtre  :  car,  si  elle  en  ignore  les  propriétés  géométriques, 
il  est  peuplé,  en  revanche,  de  qualités  immédiatement  per- 
ceptibles qu'il  partage  avec  ce  qui  l'occupe. 

01dfieldditencore:«Touthommedelatribu(Watchandie) 
est  tenu  de  visiter,  trois  fois  par  an,  l'endroit  où  il  est  né 
—  pour  quelle  fin  particulière,  je  n'ai  pas  pu  arriver  à  le 
savoir1.  »,MM.  Spencer  et  Gillen  rapportent  des  usages 
analogues  chez  les  indigènes  de  l'Australie  centrale.  On 
sait  aussi  que  lorsque  plusieurs  tribus  se  rejoignent  en  un 
lieu  de  rendez-vous,  chacune  se  loge  aussitôt  à  l'endroit 
que  lui  assignent  ses  relations  mystiques  avec  une  région 
déterminée  de  l'espace.  Le  fait  a  été  observé  ailleurs 
qu'en  Australie,  où  il  est  très  net.  «  J'ai  souvent  été 
frappé,  dit  N.-W.  Thomas,  de  l'exactitude  de  l'emplace- 
ment que  prend  chaque  tribu  dans  le  campement  d'en- 
semble, —  juste  dans  la  direction  où  se  trouve  leur  pays 

i.  lbd.,  p.  252. 
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d'après  la  boussole  (ils  en  ont  une  connaissance  parfaite). 
J'ai  trouvé  que  cette  règle  ne  souffrait  pas  d'excep- 
tion, et  d'après  elle,  quand  des  noirs  arrivaient,  je  pou- 
vais me  faire  une  idée  de  quelle  direction  ils  venaient1.  » 

M.  A.-R.  Brown,  qui  a  étudié  récemment  trois  tribus 
de  l'Australie  occidentale,  a  clairement  décrit  la  partici- 
pation que  Oldûeld  avait  observée  un  demi-siècle  aupara- 
vant, dans  la  même  région.  «  Dans  les  premiers  jours  de 
l'établissement  des  blancs  sur  le  territoire  de  cette  tribu 
et  de  ses  voisines,  les  squatters  employaient  les  indigènes 
comme  bergers.  On  m'a  dit  qu'assez  souvent  il  leur  fut 
tout  à  fait  impossible,  dans  les  commencements,  de  per- 
suader à  un  indigène  de  mener  paître  les  moutons  ailleurs 
que  sur  son  propre  terrain  (le  terrain  de  son  groupe 
local). 

«  Un  homme  ne  peut  absolument  pas  quitter  son  groupe 
local,  pour  se  faire  naturaliser  ou  adopter  par  un  autre. 
De  môme  que  la  contrée  lui  appartenait,  il  appartenait  à 
la  contrée.  S'il  la  quittait,  il  devenait  un  étranger,  soit 
l'hôte,  soit  l'ennemi,  des  hommes  dans  la  contrée  de  qui 
il  se  trouvait...  x\ujourd'hui  le  pays  appartient  aux  blancs, 
et  il  faut  bien  que  les  indigènes  vivent  où  ils  peuvent. 
Mais,  même  maintenant,  l'attachement  d'un  homme  à  la 
contrée  de  son  groupe  local  n'a  pas  encore  disparu.  Des 
indigènes  expriment  souvent  le  désir  de  mourir  et  d'être 
enterrés  dans  le  territoire  de  chasse  qui  leur  appartient 
par  héritage2.  » 

Ainsi,  pour  ces  Australiens,  dans  la  représentation  du 
groupe  social  entrent  non  seulement  les  vivants  et  les 
morts,  mais  aussi,  comme  élément  intégrant,  le  sol  habité 
par  eux,  la  région  de  l'espace  où  les  ancêtres  ont  vécu,  où 

1.  N.  W.  Thomas,  in  Le  tiers  front  Victorian  pioneers,  p.  96. 

2.  A.  R.  Brown.  Three  tribes  of  western  Australia,  J.  A.  I.,  XLIII,  p.  146. 
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ils  vivent  encore  comme  vivent  les  morts,  attendant  dans 
les  centres  totémiques  décrits  par  MM.  Spencer  et  Gillen 
l'occasion  de  renaître  sous  la  forme  d'un  membre  actuel 
du  groupe.  Cette  liaison  intime  des  vivants,  des  morts  et 
du  sol  a  été  bien  saisie  par  un  missionnaire  de  la  Nou- 
velle-Guinée anglaise.  «On  invoque  les  morts  pour  obtenir 
une  bonne  chasse  et  une  bonne  pêche  là  où  ils  ont  chassé 
ou  péché.  Et  il  semble  que  ce  soit  la  raison  principale  qui 
porte  les  Kuni  à  retenir  religieusement  les  noms  de  leurs 
aïeux.  Lorsque,  dans  mon  travail  généalogique,  un  indi- 
gène ne  savait  pas  me  donner  le  nom  de  son  grand-père 
ou  de  son  bisaïeul,  les  assistants  lui  faisaient  aussitôt  cette 
observation  :  «  Mais  alors,  comment  fais-tu  à  la  chasse x  ?  » 
La  participation  entre  le  groupe  social  et  la  contrée  qui 
est  sienne  ne  s'étend  pas  seulement  au  sol  et  au  gibier 
qui  s'y  trouve  :  toutes  les  puissances  mystiques,  les  esprits, 
les  forces  plus  ou  moins  nettement  imaginées  qui  y  siègent 
ont  la  même  relation  intime  avec  le  groupe.  Chacun  de 
ses  membres  sent  ce  qu'elles  sont  pour  lui  et  ce  qu'il  est 
pour  elles.  Là,  il  sait  quels  dangers  mystiques  le  menacent 
et  sur  quels  appuis  mystiques  il  peut  compter.  Hors  de 
cette  contrée,  il  n'est  plus  d'appuis  pour  lui.  Des  périls 
inconnus,  et  d'autant  plus  terrifiants,  l'entourent  de  toutes 
parts.  Ce  n'est  plus  son  air  qu'il  respire,  son  eau  qu'il 
boit,  ses  fruits  qu'il  cueille  et  qu'il  mange,  ce  ne  sont  plus 
ses  montagnes  qui  l'entourent,  ses  sentiers  où  il  marche  : 
tout  lui  est  hostile,  parce  que  les  participations  qu'il  est 
habitué  à  sentir  font  défaut.  De  là  son  extrême  répugnance 
à  quitter  son  territoire,  même  momentanément.  «  Peut- 
être,  dit  le  missionnaire  Newton,  le  peu  de  goût  que  les 
indigènes  montrentà  s'en  aller  dans  un  autre  district,  pour 
y  recevoir  un  traitement  médical,  est-il  dû  à  la  crainte  des 

1.  P.  V.  M.  Egidi.  M.  S.  C.  La  religione  e  le  conoscenze  naturali  dei  Kuni 
(Nuova  Guinea  Inglese).  Anthropos,  VIII,  p.  206. 
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esprits  malfaisants  d'un  autre  lieu,  qui  peuvent  s'opposer 
spécialement  à  l'arrivée  d'étrangers,  et  vaut-il  mieux  sup- 
porter les  maux  que  Ton  a.  11  semble,  en  fait,  que  le  seul 
bien  que  les  esprits  font  aux  habitants  d'un  endroit  est 
d'effrayer  les  étrangers  qui  pourraient  s'y  introduire,  et 
cela  peut  expliquer  aussi  la  répugnance  que  les  indigènes 
avaient  autrefois  à  voyager  loin  de  chez  eux.  Etait-ce  l'ins- 
tinct conservateur  de  ces  indigènes,  leur  crainte  des  étran- 
gers qui  leur  faisaieut  attribuer  les  mêmes  sentiments  aux 
esprits,  ou  était-ce  cette  crainte  qui  leur  inspirait  cet  ins- 
tinct conservateur  ?  Qu'est-ce  qui  est  cause,  qu'est-ce  qui 
est  effet  ?  Voilà  le  genre  d'énigmes  en  présence  desquelles 
on  se  trouve,  quand  on  entre  en  contact  avec  les  races 
indigènes,  dont  pas  un  blanc  ne  peut  comprendre  l'esprit 
et  les  manières  de  penser1.  » 

Non  loin  de  là,  en  Nouvelle-Guinée  allemande,  «  il  y  a 
deux  ans,  on  vit  arriver  chez  le  missionnaire  Hanke,  à 
Bongu,  un  homme  qui  venait  de  Bilibili,  au  nom  des  gens  de 
son  village  qui  s'étaient  enfuis  dans  le  pays  de  Rai:  il  lui 
demanda  de  s'entremettre  pour  que  le  gouvernement  leur 
permît  de  revenir  à  Bilibili.  Il  raconta,  à  l'appui  de  sa 
requête  :  «  Les  esprits  de  nos  ancêtres  sont  venus  nous 
trouver  à  Rai  ;  ils  étaient  très  en  colère,  ils  grondaient, 
et  ils  disaient  :  Comment  pouvez-vous  laisser  désert  l'en- 
droit où  tous  nos  esprits  demeurent  ?  Qui  y  a-t-il  là  mainte- 
nant pour  s'occuper  de  nous  ?  Et  alors,  continua  l'homme, 
les  esprits  ont  craché  avec  mépris  sur  les  pots  neufs,  qui 
n'étaient  pas  encore  tout  à  fait  finis,  et  ces  pots  se  sont  tous 
brisés.  Ainsi  nous  vivons  maintenant,  en  étrangers,  chez 
les  gens  de  Rai,  nous  n'avons  pas  de  champs  à  nous,  et, 
ce  qui  est  le  pire,  nous  ne  pouvons  pas  nous  fabriquer  de 
poterie.  Laissez-nous  donc  revenir  sur  notre  ancien  teriï- 

4.  H.  Newton,  In  far  New-Gui?iea,  p.  86. 
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toire,  afin  que  les  esprits  cessent  d'être  fâchés  contre 
nous1.  » 

Il  est  donc  difficile  aux  primitifs  de  vivre  ailleurs 
que  surle  terrain  qui  fait  partie,  si  l'on  ose  dire,  de  leur  groupe 
social.  Il  ne  Test  pas  moins  de  se  battre  ailleurs.  Ainsi,  en 
Nouvelle-Zélande,  «  quel  que  soit  le  courage  qu'une  tribu 
peut  posséder  quand  elle  est  sur  son  propre  territoire,  il 
s'évanouit  quand  elle  le  quitte,  et  ils  n'hésitent  pas  le 
moins  du  monde  à  avouer  qu'il  en  est  ainsi...  ils  craignent 
des  surprises  et  des  attaques  de  tous  les  côtés  *...  »  Le  fait 
est  général  et  les  observations  analogues  très  nombreuses. 

En  vertu  de  la  même  participation,  l'homme  qui  estéloigné 
pour  toujours  du  sol  où  vit  son  groupe  social  cesse  d'en  faire 
partie.  Ilestmortpourlui,  —  plus  mortque s'il avaitsimple- 
ment  fini  de  vivre  et  reçu  les  honneurs  funèbres  accoutumés. 
C'est  le  cas  des  prisonniers  de  guerre  qui  ont  été  épargnés, 
et  adoptés  par  la  tribu  qui  les  a  capturés.  De  même,  l'exil 
perpétuel  équivaut  à  la  mort.  A  Vura  (îles  Salomon),  «  un 
chrétien,  dans  un  mouvement  de  fureur,  avait  frappé  sa 
femme  si  brutalement  qu'il  lui  avait  brisé  la  mâchoire. 
Elle  mourut  en  quelques  heures.  Cette  femme,  au  témoi- 
gnage même  des  siens,  l'avait  exaspéré,  et  avait  porté  conti- 
nuellement contre  lui  des  accusations  injustifiées.  Ils  n'en 
voulurent  pas  moins,  selon  l'ancienne  coutume,  exercer  une 
vengeance  privée,  et  le  tuer,  mais  les  chefs  intervinrent. 
Il  fut  jugé  et  condamné  à  la  déportation  perpétuelle. 
Cette  sentence  satisfit  complètement  l'opinion  publique  : 
les  gens  considérèrent  qu'il  serait  mort  pour  eux3.  » 

Enfin,  voici  un  rite  symbolique  africain  qui  laisse  trans- 
paraître la  relation  entre  le  sol  et  le  groupe  qui  y  vit. 
«  Quand  un  Ronga  revient  de  Kimberley  avec  la  femme 

1.  Berichte  der  rheinischen  Missions gesellschaft,  1907,  p.  137. 

2.  W.  Brown.  New-Zealand  and  its  aborigines,  p.  47.  (1845). 

3.  E.  J.  Armstrong.  The  history  of  the  Melanesian  ?nission,  p.  308. 
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qu'il  y  a  épousée,  ils  en  rapportent  une  petite  quantité  de 
terre  prise  à  l'endroit  qu'ils  viennent  de  quitter,  et  la 
femme  doit  en  manger  un  peu  chaque  jour  dans  sa  soupe, 
pour  s'accoutumer  à  sa  nouvelle  résidence.  Cette  terre 
fait  la  transition  entre  les  deux  domiciles  \  » 

Tout  cela  explique  que,  dans  certains  cas,  la  divination 
se  serve  de  la  direction  dans  l'espace,  comme  elle  le  fait 
du  nom  d'un  homme.  La  direction  où  l'homme  se  trouve, 
la  région  de  l'espace  où  il  habite  sont  «  siennes  »,  au  sens 
plein  du  mot,  comme  ses  membres  et  son  esprit,  puisque, 
selon  l'expression  frappante  de  M.  Brown,  il  appartient  à 
sa  contrée  comme  sa  contrée  lui  appartient.  Dès  lors,  un 
homme  peut  être  dénoncé  par  la  direction  de  l'espace  où 
il  se  trouve,  aussi  bien  que  par  des  traces  laissées  sur  le 
sol  où  l'on  reconnaît  son  pied.  C'est  une  qualité  caractéris- 
tique de  sa  personne,  ou  tout  au  moins,  de  son  groupe. 

Avec  le  temps,  ce  procédé  peut  perdre  son  sens  original, 
devenir  machinal,  et  finir  par  être  employé  même  en  des 
occasions  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  sa  signification 
primitive.  Quand  le  Hottentot,  pour  retrouver  ses  bœufs 
qui  se  sont  échappés  pendant  la  nuit,  se  guide  sur  la  direc- 
tion que  prend  une  mante  religieuse,  on  peut  penser  que 
c'est  là  une  forme  de  divination  toute  semblable  aux  pro- 
cédés par  coïncidence  et  par  alternative  qui  ont  été  étu- 
diés plus  haut.  Mais  ceux-ci  aussi  ont  eu,  d'abord,  un  sens 
mystique.  Et  peut-être  subsiste-t-il,  dans  l'esprit  du  Hot- 
tentot, quelque  sentiment  obscur  de  la  participation  que 
nous  avons  vue  si  vivante  dans  les  représentations  collec- 
tives des  Australiens. 

Si  l'étude  qui  précède  avait  pour  objet  de  parcourir  l'en- 
semble des  procédés  divinatoires  en  usage  dans  les  sociétés 

1.  H.  P.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  I,  p.  47  (note). 
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inférieures,  elle  resterait  fort  incomplète.  Ceux  dont  il  a 
été  question  n'en  représentent  qu'une  faible  partie.  Mais 
je  ne  me  suis  proposé  que  d'analyser  ce  que  les  pratiques 
divinatoires  —  ou  désignées  par  ce  mot  —  signifient  aux 
yeux  des  primitifs,  ce  qu'ils  en  attendent,  et  comment  les 
mêmes  représentations  collectives  les  ont  conduits  aux 
procédés  les  plus  divers.  Il  suffisait  pour  cela  d'exemples 
empruntés  aux  sociétés  les  moins  élevées  qui  nous  soient" 
connues. 

Beaucoup  de  procédés  de  divination  dont  je  n'ai  pas 
parlé  y  sont  employés.  On  pourrait  les  analyser  d'après 
les  mêmes  principes.  Les  primitifs,  par  exemple,  savent 
utiliser,  pourcommuniqueraveclemondeinvisible,  lespro- 
priétés  spéciales  des  médiums,  et  mettre  ceux-ci  en  «  état 
second  ».  Ils  n'ignorent  à  peu  près  rien  des  phénomènes 
familiers  aux  spiritesde  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 
Les  Phantasms  of  the  living  de  Myers  ne  leur  offriraient 
rien  qui  les  surprit.  Le  commerce  avec  les  esprits,  en  par- 
ticulier avec  ceux  des  morts,  fait  partie  de  leur  expérience 
quotidienne.  Touten  le  redoutant  parfois,  ils  se  risquent  sou- 
vent à  le  rechercher,  avec  les  précautions  nécessaires.  Ils 
savent  d  iscerner  parmi  eux  1  es  «  su  j  ets  »  pi  us  sensibles  que  les 
autres  à  l'influence  des  puissances  invisibles,  et  plus 
capables  de  recevoir  les  révélations  de  l'au-delà.  Ces  sujets 
deviennent  des  devins,  des  voyants,  des  sorciers  au  bon 
sens  du  mot.  C'est  à  eux  que  l'on  s'adresse  quand  on  a 
besoin  d'une  révélation  particulière.  Chez  les  Esquimaux, 
les  opérations  divinatoires  sontréservées au  medicine-man, 
à  Yangekok.  Pour  les  accomplir,  il  se  met  lui-même  en 
état  de  sommeil  hypnotique  ou  de  trance,  de  catalepsie  ou 
d'extase,  c'est-à-dire,  il  se  transporte  dans  la  région  des 
puissances  invisibles,  et  il  entre  en  communication  avec 
elles.  Il  voit  et  il  entend  les  morts,  il  franchit  en  un  ins- 
tant, sans  être  vu,  les  plus  grandes  distances  par  la  voie 
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des  airs,  etc.  C'est  une  expérience  analogue  à  un  songe 
provoqué,  c'est-à-dire  à  une  vision  privilégiée  et  infail- 
lible. 

Les  primitifs  connaissent  aussi  la  divination,  1res  voi- 
sine delà  précédente,  qui  s'opère  par  le  moyen  d'un  cristal, 
d'un  miroir  (quand  ils  en  ont),  d'une  surface  liquide,  etc. 
Pourprendre  un  exemple  entre  mille,  au  Groenland,  selon 
Grantz,  «  ils  prétendent  découvrir  si  un  homme  qui  n'est 
pas  revenu  de  la  mer  comme  on  l'attendait,  est  mort  ou 
en  vie.  Avec  un  bâton,  ils  élèvent  la  tcte  du  plus  proche 
parent  de  l'absent  au-dessus  d'un  baquet  plein  d'eau  ;  et 
dans  ce  miroir  ils  aperçoivent  l'homme  renversé  dans  son 
kayak  au  fond  de  l'eau,  ou  bien  assis  tout  droit  dans  son 
embarcation  et  en  train  de  ramer  l.  » 

Les  docteurs  et  les  sorciers  sont  doués,  en  général,  d'une 
«  clairvoyance  »  particulière.  Ce  qui  reste  invisible  aux 
autres,  leurs  yeux  le  perçoivent.  Aussi  sont-ils  «  plus 
qu'hommes  »  pendant  leur  vie,  et  souvent  après  leur  mort. 
Ils  possèdent  parfois  le  pouvoir  de  discerner  des  coupables 
à  leur  seul  aspect,  et  l'on  a  toute  confiance  en  leurs  affir- 
mations. Ainsi  «  il  est  intéressant  de  remarquer,  dit 
M.  Dixon,  que  les  shamans,  à  ce  que  croient  les  Shasta, 
ont  le  pouvoir  de  dire  immédiatement  si  une  personne  a 
commis  une  mauvaise  action,  -de  quelque  nature  qu'elle 
soit.  Ils  le  peuvent,  parce  que,  quand  ils  regardent  quel- 
qu'un qui  a  volé  ou  commis  quelque  autre  méfait,  cette 
personne  apparaît  au  shaman,  selon  sa  propre  expression, 
«  couverte  d'obscurité2.  » 

Le  caractère  propre  de  cette  clairvoyance,  qui  joue  un 
rôle  dans  un  grand  nombre  de  pratiques  divinatoires,  est 
d'être  immédiate  et  intuitive.  Il  faut  que  la  réponse  à  la 

1.  D.  Grantz.  Hislory  of  Groenland,  I,  p.  214.  (1767). 

2.  R.  B.  Dixon.  The  Shasta.  Bulletin  of  the  American  Muséum  of  natural 
history,  XVII,  p.  488-89. 

Lévy-Brchl.  —  Mentalité.  1C 
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question  posée  se  révèle  au  devin  ou  au  shaman  dans  un 
acte  unique  et  indécomposable  de  vision  simple.  Gallaway 
a  judicieusement  insisté  sur  ce  point.  «  Quand  un  objet 
précieux  est  égaré,  on  le  cherche  tout  de  suite.  Si  on  ne 
peut  le  trouver,  chacun  commence  à  pratiquer  la  divina- 
tion intérieure,  en  essayant  de  sentir  où  est  l'objet  :  car, 
ne  pouvant  le  voir,  il  sent  intérieurement  comme  une 
direction  qui  lui  dit  que  s'il  se  rend  à  tel  endroit,  l'objet 
est  là,  il  le  trouvera...  A  la  fin,  il  le  voit,  il  se  voit  lui-même 
qui  en  approche  ;  avant  de  quitter  la  place  où  il  est  actuel- 
lement, il  le  voit  d'une  façon  tout  à  fait  nette,  et  alors  il 
ne  doute  plus...  Cette  vision  est  si  claire  que  c'est 
comme  si  ce  n'était  pas  une  vision  intérieure,  mais  comme 
s'il  voyait  réellement  l'objet  même  et  l'endroit  où  il  est  ; 
il  se  lève  donc  promptement,  et  il  se  rend  à  cet  endroit.  Si 
c'est  un  endroit  caché,  il  se  précipite,  comme  s'il  y  avait 
quelque  chose  qui  le  pousse  à  aller  aussi  vile  que  le  vent. 
S'il  a  employé  une  véritable  divination  intérieure,  il  voit 
vraiment  l'objet.  Mais  s'il  a  procédé  par  simple  raisonne- 
ment, en  réfléchissant  qu'il  n'est  pas  allé  ici,  ni  là,  et  que, 
par  conséquent,  l'objet  ne  peut  se  trouver  qu'ailleurs,  en 
général,  il  manque  le  but l.  » 

Cette  description  est  instructive.  Elle  fait  toucher  du 
doigt,  à  l'occasion  d'une  pratique  familière  à  la  mentalité 
primitive,  sa  défiance  à  l'égard  des  opérations  discursives 
et  du  raisonnement,  et  sa  préférence  pour  une  appréhen- 
sion intuitive  immédiate.  Les  opérations  discursives  ne  lui 
paraissent  pas  seulement  pénibles  et  ennuyeuses.  Elle  a 
une  raison  plus  décisive  de  les  éviter  :  elle  n'y  croit  pas. 
Lorsque  l'occasion  se  présenterait  pour  elle  de  les 
employer,  —  ce  qui  est  rare,  car  le  plus  souvent  elle  n'y 
pense  même  pas  —  elle  les  écarte,  comme  étant  de  nature 

i.  C.  H.  Gallaway.  The  religious  System  of  the  Amazulu,  p.  3J8-39. 
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à  obscurcir  ou  à  empêcher  la  vision  qui  seule  fait  sentir 
la  présence  de  l'objet  cherché. 

Entre  un  raisonnement,  si  évident  et  si  simple  qu'il 
nous  paraisse,  et  cette  vision  immédiate,  la  mentalité  pri- 
mitive n'hésite  pas.  C'est  là  une  des  raisons  qui  la  font 
recourir,  à  tout  instant,  à  des  pratiques  divinatoires  si 
variées.  Pour  cette  mentalité  tournée  vers  le  monde  invi- 
sible, et  toute  préoccupée  de  participations  mystiques,  la 
divination,  entendue  à  la  fois,  ou  selon  les  cas,  comme 
une  vision,  comme  un  présage  sollicité,  comme  une  prière, 
comme  une  révélation  touchant  les  dispositions  des  puis- 
sances invisibles,  et  enfin  comme  une  possession  actuelle 
d'un  avenir  déjà  présent,  répond  aux  curiosités  de  l'esprit 
et  aux  besoins  de  l'action  beaucoup  mieux  qu'aucun  rai- 
sonnement ne  saurait  le  faire. 


CHAPITRE  VIII 
LES  ORDALIES 


L'histoire  du  moyen  âge  nous  a  rendues  familières  les 
épreuves,  apparentées  de  près  à  la  divination,  que  l'on 
appelle  jugements  de  Dieu,  ou  ordalies.  L'antiquité 
grecque,  comme  M.  Glotz  la  bien  montré,  les  avait  con- 
nues l.  On  les  rencontre  aussi  dans  nombre  de  sociétés 
inférieures.  Pourtant,  il  sera  prudent  de  ne  pas  admettre 
d'avance  l'identité  des  faits  dans  des  sociétés  très  diffé- 
rentes les  unes  des  autres.  Je  ne  prendrai  pas  pour  accordé 
que  les  ordalies  des  primitifs  constituent  une  procédure 
judiciaire  spéciale  qui  laisse  aux  dieux  la  faculté  de  sauver 
un  condamné,  peut-être  innocent,  (antiquité  grecque),  ou 
qui  remet  à  Dieu  la  décision  d'un  procès  (moyen  âge). 
Laissant  de  côté  toute  définition  préalable,  je  me  bornerai 
d'abord  à  l'analyse  des  faits,  et  je  les  emprunterai  de  pré- 
férence aux  sociétés  africaines  où  les  ordalies  tiennent 
une  place  considérable,  sans  m'interdire  cependant  de 
prendre  ailleurs  des  termes  de  comparaison. 

Un  premier  trait  s'est  imposé  partout  à  l'attention  des 
observateurs  :  c'est  la  confiance  entière,  invincible,  on 
pourrait  dire  la  foi  inébranlable  que  les  primitifs  ont  en 
l'ordalie.  Les  missionnaires  italiens  du  Congo,  au 
xvnc  siècle,  ont  déjà  insisté  sur  ce  point.  «  J'étais  stupéfait 
en  moi-même,   et  je  ne  pouvais  me  persuader  que  des 

1.  G.  Glotz.  L'ordalie  dans  la  Grèce  primitive.  Paris,  1909. 
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hommes,  si  grossière  que  fût  leur  ignorance,  pussent 
prêter  une  telle  foi  à  des  supercheries  si  évidentes,  et  ne 
pas  admettre  au  moins  quelqu'une  des  nombreuses  rai- 
sons que  les  missionnaires  leur  faisaient  valoir  chaque 
jour  à  ce  sujet...  Mais,  au  lieu  de  se  rendre,  ils  haussent 
les  épaules,  et  ils  répondent:  il  est  impossible  que  nos 
épreuves  nous  trompent;  cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  se  peut 
pas  '  !  » 

La  même  foi  robuste  est  attestée  aujourd'hui  par  les 
explorateurs  et  les  missionnaires.  «  L'indigène  croit  de 
toute  sa  force  à  l'efficacité  de  l'ordalie.  Constamment,  pour 
les  accusations  les  plus  insignifiantes,  mes  porteurs 
offraient  de  se  soumettre  à  l'ordalie  du  poison2.  »  —  «  Tous 
les  indigènes,  dit  Macdonald,  croient  que  le  mvai  (poison 
d'épreuve)  est  infaillible,  tandis  qu'ils  savent  fort  bien  que 
le  témoignage  de  leurs  compatriotes  ne  l'est  pas...  Nous 
sommes  ici  en  présence  de  la  foi  la  plus  enracinée  qui 
existe  dans  ces  tribus.  S'ils  croient  à.  quelque  chose,  c'est 
à  l'ordalie.  Un  jour,  je  demandai  à  Kumpana,  de  Chera- 
sulo  :  «  Que  feriez- vous,  si  un  homme  volait  de  l'ivoire, 
si,  soumis  à  l'épreuve  du  mvai,  il  le  vomissait,  et  qu'on 
le  trouvât  ensuite  en  train  de  vendre  l'ivoire  volé?  — Si 
l'homme  avait  volé  l'ivoire,  me  répondit  Kumpana,  il  ne 
vomirait  pas  le  mvai  ;  le  mvai  le  tuerait.  »  J'ai  souvent 
fait  des  suppositions  de  ce  genre  devant  les  indigènes. 
J'avais  beau  dissimuler  soigneusement  ma  pétition  de 
principe;  ils  faisaient  remarquertout  de  suite  que  je  sup- 
posais des  cas  qui  ne  pourraient  jamais  se  présenter3.  » — - 
«  Les  noirs  sont  toujours  prêts  à  prendre  le  poison,  et  il 
est  rare  que  l'accusé  se  dérobe  par  la  fuite  à  l'obligation 

1.  Gavazzi.  lstorica  descrizione  de'tre  regni  di  Congo,  Matamba  ed  Angola, 
p.  97. 

2.  L.  Decle.  Three  years  in  savage  Africa,  p.  512. 

3.  Rev.  J.  Macdonald,  Africana,  I,  p.  160. 


246  LES    ORDALIES 

de  subir  l'épreuve.  Conscients  de  leur  innocence,  l'épreuve 
du  poison  ne  leur  inspire  aucune  crainte  l.  »  —  «  Les  noirs 
croient  fermement  que  celui  qui  se  sent  innocent  peut 
boire  le  m'bambu  en  toute  tranquillité  :  il  ne  mourra  pas. 
Par  exemple,  un  jour  que  nous  avions  fait  une  excursion. 
il  nous  manqua  un  couteau  dans  notre  campement.  Nous 
crûmes  d'abord  qu'il  nous  avait  été  volé  par  un  des  nom- 
breux indigènes  que  nous  voyions  accroupis  sur  le  soi  dans 
notre  voisinage.  Aussitôt,  avant  même  que  l'accusation 
eût  été  formulée,  tous  se  déclarèrent  prêts  à  boire  le 
mbambu  afin  de  prouver  leur  innocence.  Bien  entendu, 
nous  n'y  consentîmes  pas,  et  après  une  recherche  plus 
exacte,  le  couteau  perdu  se  retrouva  *\  »  Chez  les  Bas- 
soutos,  «  hier  matin,  une  femme  d'un  village  voisin  est 
venue  m'annoncer  qu'elle  allait  passer  par  l'épreuve  de 
l'eau  bouillante  pour  sorcellerie.  Elle  a  pour  voisine  une 
vilaine  femme  qui  ne  cesse  de  l'accuser  de  sorcellerie,  et 
lui  rend  la  vie  amère  depuis  des  mois  :  poussée  à  bout, 
elle  a  offert  de  subir  l'épreuve  de  l'eau  tremper  les  mains 
dans  l'eau  bouillante).  Ma  voisine  n'était  nullement 
effrayée  à  la  perspective  de  l'épreuve  qu'elle  allait  subir. 
Ne  se  sentant  pas  sorcière,  elle  était  sûre  de  ne  pas  être 
échaudée 3.  » 

En  Afrique  orientale,  il  n'en  est  pas  autrement.  «  Le 
Konde  est  tout  à  fait  convaincu  de  l'infaillibilité  de  cette 
ordalie,  écrit  le  missionnaire  Schumann.  Ils  ont  du  res- 
pect pour  celui  qui  a  vomi  le  poison,  et  ils  l'honorent.  Tout 
le  monde  boit  la  coupe  de  muaci.  petits  et  grands,  hommes 
et  femmes,  àl'exception  des  seuls  chefs,  qui,  le  cas  échéant, 
se  font  remplacer  par  d'autres  »  (non  pas,  sans  doute, 
parce  qu'ris  craignent  le  résultat  de-1'épreuve,  mais  à  cause 

1.  P.  Pogge.  Im  Reiche  des  Muata  Jamwo,  p.  39. 

2.  H.  von  Wissmann,  Wolf...  1m  Innern  Afrikas,  p.  1*4. 

3.  Missions  évangéliques,  LXXXI,  p.  31  (Th.  Burnier). 
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du  caractère  sacré  de  leur  personne).  —  «  Le  Konde,  dit  de 
même  Merensky,  est  toujours  disposé  à  se  soumettre  à 
une  ordalie.  Boire  le  muavi  est  une  épreuve  de  ce  genre 
tellement  en  faveur  dans  le  pays  que  chacun  a  sans  cesse 
ce  mot  à  la  bouche  :  «  Je  veux  boire  le  muavi  »  (pour 
prouver  qu'il  a  raison).  Même  les  jeunes  garçons  tiennent  ce 
langage.  On  boit  le  muavi,  non  seulement  pour  décider  de 
l'innocence  ou  de  la  culpabilité,  mais  aussi  parce  que 
c'est  un  moyen  simple  de  faire  la  lumière  dans  une  con- 
testation de  droit  embrouillée.  A  quoi  bon  se  fatiguer  à 
des  investigations  pénibles,  quand  il  est  si  facile  de  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  en  faisant  prononcer  la  sentence  par  le 
vase  à  muavi  ! '  »  Pourtant,  ce  n'est  pas  par  paresse,  comme 
on  le  verra  tout  à  l'heure,  que  les  indigènes  ont  recours  à 
l'ordalie,  même  quand  il  ne  s'agit  pas  d'un  crime. 

En  Afrique  occidentale,  Winterbottom  raconte  l'histoire 
d'une  jeune  femme  qui,  accusée  de  sorcellerie,  et  sachant 
ce  qui  l'attend  si  elle  nie,  prend  le  sage  parti  d'avouer. 
Elle  n'est  pas  vendue  immédiatement  comme  esclave, 
parce  qu'elle  est  enceinte,  et  telle  réussit  à  se  réfugier 
chez  les  blancs.  «  Telle  est  pourtant  leur  ignorance,  ils 
sont  si  loin  de  soupçonner  la  fourberie  et  la  scélératesse, 
que  cette  femme,  bien  que  convaincue  de  son  innocence, 
se  borna  à  dire  que  les  «  grigris  étaient  mauvais  »,  et 
qu'elle  souhaitait  seulement  d'avoir  une  occasion  de 
boire  «  l'eau  rouge  »,  certaine  qu'elle  était  que  ce  breu- 
vage ferait  éclater  son  innocence2.  »  Et,  sur  le  bas  Niger, 
«  la  croyance  est  que  les  innocents  seuls  échappent,  et  que 
seuls  les  coupables  meurent3.  »  De  là,  les  ordalies  en 
masse,  et  les   victimes  parfois  par  centaines,  à  la  mort 

1.  Fiilleborn.  Das  deutsche  Xjassa  und  Ruwumagebiet.  Deutsch  OstAfrika, 
IX,  p.  309-^10. 

2.  Th.  Winterbottom.  An  account  of  the  native  Africans  in  theneighbour- 
hood  of  Sierra-Leone,  I,  p.  142-43. 

3.  Major  A.  G.  Léonard,  The  louer  Siger  and  i(s  tribes,  p.  480. 
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d'un  chef,  par  exemple,  ou  môme,  par  mesure  de  précau- 
tion, à  son  avènement.  . 

D'où  vient  cette  foi  universelle  si  ferme,  qui  scandalise 
l'Européen?  Gomment  le  noir,  souvent  si  avisé  et  môme  si 
subtil,  quand  il  s'agit  de  défendre  ses  intérêts,  est-il  si 
aveugle  lorsque  sa  vie  est  mise  en  danger  par  l'ordalie? 
Comment  ne  voit-il  pas  qu'en  acceptant  ces  épreuves,  il 
se  livre  pieds  et  poings  liés  au  «  docteur  »  qui  prépare  la 
coupe  empoisonnée,  au  chef  dont  le  docteur  est  l'instru- 
ment, ou  à  ses  propres  ennemis  qui  le  soudoient?  Quand 
on  lui  signale  ce  péril  trop  évident,  il  hausse  les  épaules  ou 
il  s'indigne.  Lorsqu'on  insiste  sur  l'absurdité  de  la  procé- 
dure, il  fait  la  sourde  oreille.  Aucun  argument  n'a  de  prise. 

Au  lieu  de  déclarer  cette  obstination  absurde  et  incon- 
cevable, reportons-nous  à  d'autres  démarches  de  la  menta- 
lité primitive  où  s'affirme  une  foi  du  môme  genre.  Peut- 
être  alors  nous  paraîtra-t-elle  moins  étrange.  Rappelons- 
nous,  par  exemple,  le  noir  du  Congo  qui  soutenait  à  Bent- 
ley que  les  crocodiles  sont  inoffensifs,  et  qu'ils  n'attaquent 
jamais  l'homme,  au  moment  môme  où  on  lui  montrait 
deux  anneaux  de  femme  trouvés  dans  l'estomac  d'un  de 
ces  animaux  ;  —  ou  bien  le  Ronga  qui  consulte  les  osse- 
lets pour  savoir  quel  remède  on  fera  prendre  à  un  malade. 
Partir  de  l'hypothèse  que  ces  primitifs  raisonnent  comme 
nous,  je  veux  dire,  se  représentent  comme  nous  la  liaison 
des  causes  et  des  effets,  c'est  renoncer  d'avance  à  les  com- 
prendre. Ce  qu'ils  pensent  e$  ce  qu'ils  font  ne  peut  alors 
que  nous  paraître  ridicule  et  puéril.  Mais  si,  au  lieu  de 
supposer  chez  eux  nos  propres  habitudes  d'esprit,  nous 
essayons  de  nous  plier  à  leur  attitude  mentale,  indifférente 
aux  liaisons  causales  les  plus  simples,  et  uniquement  pré- 
occupée des  forces  mystiques  et  invisibles,  nous  verrons 
que  leur  façon  de  penser  et  d'agir  en  est  la  conséquence 
naturelle,  et  même  nécessaire. 
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L'Européen  ne  peut  pas  s'empêcher  de  tenir  compte, 
avant  tout,  des  effets  physiologiques  du  poison.  Par  suite, 
les  résultats  de  l'épreuve  varieront  pour  lui  en  fonction  de 
la  violence  et  de  la  quantité  de  la  drogue  introduite  dans 
l'organisme.  Suffisamment  forte,  la  dose  aura  toujours 
raison  de  celui  qui  l'avale,  qu'il  soit  coupable  ou  inno- 
cent ;  insignifiante,  elle  ne  fera  aucun  mal  au  pire  scé- 
lérat. Le  blanc  trouve  extraordinaire  que  l'indigène  ferme 
les  yeux  à  des  truismes  si  simples. 

Mais  le  point  de  vue  d'où  les  noirs  jugent  est  tout  diffé- 
rent. L'idée  de  ce  que  nous  appelons  poison  n'est  pas  nette- 
ment définie  dans  leur  esprit.  Sans  doute  ils  savent  par 
expérience  que  certaines  décoctions  peuvent  tuer  qui  les 
boit.  Néanmoins,  ils  ignorent  le  mécanisme  de  l'empoi- 
sonnement, et  ils  ne  cherchent  pas  à  le  connaître  ;  ils  ne 
soupçonnent  même  pas  qu'il  existe.  Selon  eux,  si  ces  décoc- 
tions peuvent  être  mortelles,  c'est  parce  qu'elles  sont 
le  véhicule  de  forces  mystiques,  comme  les  remèdes  qu'ils 
emploient  dans  les  maladies,  et  dont  toute  l'efficacité  s'ex- 
plique ainsi.  «  Leurs  drogues  produisent  leurs  effets,  écrit 
M.  Nassau,  non  pas  comme  les  nôtres,  par  certaines  pro- 
priétés chimiques,  mais  par  la  présence  d'un  esprit  dont 
elles  sont  le  véhicule  favori.  »  Et  miss  Kingsley  dit  de  son 
côté  :  «  Dans  toute  action  qui  s'exerce,  un  esprit  agit  sur 
un  esprit  :  donc  l'esprit  du  remède  agit  sur  l'esprit  de  la 
maladie.  »  Il  en  est  précisément  de  même  du  poison 
d'épreuve.  Les  noirs  n'en  conçoivent  pas  les  propriétés 
positives  :  ils  ne  pensent  qu'à  sa  vertu  mystique  et  immé- 
diate. «  Ils  ne  le  considèrent  pas  comme  un  poison,  dit 
fort  bien  Winterbottom,  parce  qu'ils  ne  pensent  pas  qu'il 
serait  mortel  si  la  personne  qui  le  boit  était  innocente  l.  » 
C'est    une    sorte    de  réactif  mystique,    et,   comme   tel, 

1.  Th.  Winterbottom,  Ibd.,  I,  p.  270. 
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infaillible.  L'indigène  en  est  si  convaincu  que  souvent  il 
ne  prendra  aucune  précaution  avant  de  subir  l'épreuve. 
Il  n'usera  pas  du  droit  qu'il  a  de  surveiller  la  préparation 
du  poison,  il  n'examinera  pas  la  dose  pour  voir  si  elle 
n'est  pas  trop  considérable,  le  liquide  trop  épais,  etc..  A 
quoi  bon,  puisque  le  breuvage  n'agit  pas  matériellement, 
pour  ainsi  dire,  mais  spirituellement  ?  Q'on  en  avale  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins,  il  n'importe.  Ce  n'est  pas  de 
cela  que  dépend  le  résultat  de  l'épreuve.  «  L'accusé,  dit-on, 
a  voix  au  chapitre  dans  le  choix  de  celui  qui  broie  le  poison  ; 
mais  telle  est  la  foi  que  l'on  a  dans  l'ordalie,  que  les  indi- 
gènes regardent  comme  un  détail  sans  importance  que  le 
poison  soit  broyé  par  celui-ci  ou  celui-là  \  » 


II 


Jusqu'ici,  l'ordalie  semble  être  un  procédé  magique, 
destiné  à  faire  apparaître,  sans  doute  possible,  si  un  accusé 
est  innocent  ou  coupable.  L'usage,  constant  dans  certaines 
sociétés,  qui  en  est  fait  ainsi,  a  frappé  l'imagination  de 
la  plupart  des  observateurs.  C'est  lui  qu'ils  mentionnent 
presque  exclusivement,  non  sans  exprimer  en  même  temps 
leur  surprise  et  leur  indignation.  Mais  l'ordalie  est  employée 
aussi  dans  d'autres  circonstances,  où  elle  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  une  procédure  judiciaire.  «  Il  n'est  pas  rare, 
dit  Bentley,  que  les  indigènes  recourent  à  l'ordalie  du 
poison  pourdécider  en  d'autres  matières.  Unejeune  femme, 
qui  vit  maintenant  tout  près  de  notre  station  de  Wathen, 
avait  bu  le  nkasa,  il  y  a  quelques  années,  pendant  une 
maladie  de  son  oncle,  afin  de  découvrir  s'il  guérirait  ou 
non.  Elle  n'avait  que  douze  ans  à  ce  moment-là  2.  »  Dans 

i.  Rev  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  204. 

2.  W.  H.  Rentley.  Pioneering  onthe  Congo,  I,  p.  278-79. 
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la  même  région,  l'ordalie  par  l'eau  bouillante  servait 
aussi  à  obtenir  un  pronostic  médical.  «  Le  docteur  met 
sur  le  feu  une  marmite  pleine  d'eau  et  d'autres  ingré- 
dients, et,  quand  elle  bout,  il  y  plonge  sa  main  nue,  et 
l'en  retire  intacte,  pour  faire  voir  que  c'est  là  un  privilège 
réservé  à  son  ministère  ;  ensuite  il  marmotte  au-dessus 
de  cette  eau  son  maudit  exorcisme,  et  comme  s'il  préten- 
dait s'en  faire  obéir,  il  lui  donne  Tordre  de  dire  si  le 
malade  doit  mourir  ou  non  ;  alors,  plongeant  de  nouveau 
la  main  dans  l'eau  bouillante,  s'il  l'en  retire  brûlée,  c'est 
un  présage  de  mort  certaine  ;  si  elle  est  intacte,  il  est  sûr 
que  le  malade  guérira  \  »  Dans  ces  deux  cas,  l'ordalie 
n'est-elle  pas  une  forme  de  divination  toute  semblable  à 
celles  que  l'on  a  vues  au  chapitre  précédent,  et  ne  doit-elle 
pas  être  interprétée  dans  le  même  sens  ? 

L'épreuve  par  le  muavi  peut  aussi  servir,  comme  les 
pratiques  divinatoires,  à  sortir  d'embarras  dans  une  diffi- 
culté soudaine.  Un  homme  comme  on  n'en  a  jamais  vu, 
un  blanc,  se  présente  :  qui  sait  de  quoi  il  est  capable, 
quels  pouvoirs  magiques  il  possède,  et  quelles  calamités  il 
peut  apporter  ?  Faut-il  le  laisser  mettre  le  pied  sur  le  sol 
du  pays  ?  «  Lukengo  avait  assemblé  un  grand  conseil  de 
famille,  et  ensuite,  au  milieu  d'un  grand  concours  de 
peuple,  il  avait  ordonné  de  faire  prendre  à  un  coq  le  poi- 
son ipomme  :  si  le  coq  vomissait  le  poison,  ce  serait 
une  preuve  que  je  venais  en  ami  ;  mais  si  le  coq  mourait, 
il  faudrait  me  traiter  effectivement  en  ennemi2.  »  — 
«  Quand  tu  vins  pour  la  première  fois,  dit  le  roiLewanika 
au  missionnaire  Goillard,  il  y  a  dix  ans,  les  Barotsi,  soup- 
çonneux de  tes  intentions,  se  hâtèrent  de  consulter  les 
osselets,  et  d'administrer  le  muati  (un  violent  poison)  à 

1.  Cavazzi.  IsLorica  descrizione  de'tre  regnidi  Congo,  Matamba  ed  Angola, 
p.  82. 

2.  H.  von  Wissuiann,  Wollï...  Im  Innern  Afrikas,  p.  231. 
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une  quantité  de  poules.  Les  unes  moururent,  les  autres 
pas;  d'où  les  messages  ambigus  qui  te  furent  transmis. 
Ils  n'osaient  pas  te  défendre  franchement  l'entrée  du  pays, 
et  pourtant  ils  avaient  peur  de  te  recevoir.  Aussi  s'éver- 
tuèrent-ils, par  toutes  sortes  d'artifices,  à  te  barrer  le  che- 
min, et  à  te  décourager.  Le  manteau  que  tu  m'envoyas 
alors,  pas  plus  que  les  présents  subséquents,  je  ne  les  vis 
Jamais.  On  les  avait  déclarés  ensorcelés  et  on  les  arrêta 
en  route  l.  »  —  On  peut  rapprocher  de  ces  faits  un  autre 
tout  semblable,  observé  dans  l'Inde  chez  les  Miris.  «  A 
l'arrivée  du  premier  officier  anglais  que  l'on  eût  jamais  vu 
dans  ces  montagnes^  les  augures,  dans  chaque  village, 
tuèrent  des  volailles,  en  vue  de  s'informer,  d'après  l'as- 
pect de  leurs  entrailles,  si  cette  visite  leur  présageait 
bonheur  ou  malheur2.  »  En  quoi  ce  cas  diffère-t-il  des 
précédents,  sinon  par  la  matérialité  des  procédés 
employés?  Et  si  les  pratiques  divinatoires  ont  pour  objet, 
comme  on  l'a  vu,  de  prendre  conseil  des  puissances  invi- 
sibles et  de  leur  demander  aide  et  protection,  tout  en 
essayant  de  voir  dans  l'épreuve  présente  le  succès  futur, 
déjà  réalisé,  ne  faut-il  pas  comprendre  de  la  même  manière 
l'ordalie  qui  remplit  le  même  office  ? 

Pareillement,  nous  savons  que  les  Dayaks  de  Bornéo  ne 
commenceraient  jamais  à  défricher  un  terrain,  si  le  choix 
de  l'emplacement  n'était  approuvé  par  des  présages  favo- 
rables. Mais,  chez  les  Wakonde,  «  quand  un  homme  veut 
se  construire  une  maison  quelque  part,  il  a  recours  à 
l'oracle.  Il  fait  prendre  le  mwai  à  un  coq  et  à  un  chien. 
Si  l'animal  vomitle  breuvage,  l'endroit  est  considérécomme 
propice,  et  l'homme  se  met  à  l'ouvrage  avec  confiance  3.  » 


1.  Missions  évatiç/éliq ues,  LXIV,  p.  447. 

2.  Dalton.  Descriptive  Elhnology  of  Bengal  (Hill  Miris),  p.  31. 

3.  Fiilleborn.  Dos  deutsche  Njassa  und  Ruwumagebiet .  Deutsch  Osl  Afrika, 
IX,  p.  310  (note). 
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Le  missionnaire  Schumann  se  sert  ici  du  mot  oracle  pour 
désigner  une  ordalie,  qui  est  en  effet,  évidemment,  un  pré- 
sage provoqué. 

Voici  encore,  à  ce  sujet,  une  observation  caractéristique, 
recueillie  dans  l'Inde,  chez  les  Khonds.  «  Le  serment 
•(ordalie)  de  la  poule.  Ceci  est  un  petit  serment  pour  voir 
s'il  y  a  lieu  d'en  faire  un  plus  grand.  On  veut  forcer  une 
personne,  par  exemple,  de  faire  le  serment  du  tigre  ou  du 
fer.  Que  fera  cette  personne?  Elle  prendra  une  poule,  et  lui 
plongera  trois  fois  les  pattes  dans  l'eau  bouillante  en  disant  : 
«  Bura  d'en  haut,  Bura  d'en  bas,  tu  as  créé  la  terre,  tu  as 
fait  les  feuilles,  les  arbres,  les  vaches,  etc.,  aujourd'hui 
je  fais  un  serment  :  si  je  suis  coupable,  que  les  jambes  de 
cette  poule  soient  brûlées!  »  Siellessontbrûlées,  il  se  croira 
coupable  et  rendra  l'objet  contesté  :  sinon,  il  fera  le  grand 
serment  du  tigre  i.  »  Ainsi,  avant  de  se  soumettre  à  une 
ordalie  qui  peut  être  mortelle  (passer  la  nuit  hors  du  vil- 
lage, exposé  à  l'attaque  du  tigre),  .l'indigène  en  pratique 
lui-même  une  autre,  d'où  il  fait  dépendre  sa  décision  : 
celle-ci  est,  sans  aucun  doute,  une  simple  pratique  divi- 
natoire, par  alternative.  Mais  le  «  grand  serment  »  n'esl- 
ii  pas,  à  ses  yeux,  exactement  de  même  nature  que  le 
«  petit  serment  »,  au  danger  près?  Autrement,  comment 
l'indigène  pourrait-il,  sans  hésiter,  préjugerd'après  le  petit 
quel  sera  le  résultat  du  grand"? 

Pour  conclure  sur  ce  point,  on  lit  dans  le  dictionnaire 
de  la  langue  du  Congo,  composé  par  Bentley,  que  l'orda- 
lie (parle  poison,  par  le  fer  chaud,  par  la  perle  introduite 
dans  le  coin  de  l'œil,  etc.),  s'appelle  nkasa,  et  que  la  con- 
sultation du  sort,  par  un  procédé  quelconque,  se  désigne 
aussi  par  le  mot  nkasa,  en  y  joignant  le  nom  des  instru- 
ments employés  à  cette  consultation.  Nkasa  za  nianga 

i.  P.  Rossillon.  Mœurs  et  coutumes  du  peuple  Kui  (Khoads).  Anthropos, 
VII,  p.  661-62. 
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consulter  le  sort  par  le  moyen  de  l'herbe  nianga  L.  Le 
même  mot  sert  donc  à  exprimer  l'idée  de  divination  et 
celle  d'ordalie.  Entre  les  deux,  l'indigène  du  Congo  ne 
distingue  pas,  du  moins  quant  à  l'essence  de  l'opération.  La 
matérialité  des  procédés  peut  différer  :  —  elle  est  déjà  très 
variée  en  ce  qui  concerne  ce  qu'on  appelle  proprement  divi* 
nation;  —  mais  la  fin  poursuivie  demeure  la  même.  Tou- 
tefois, il  serait  peu  exact  de  dire  que  la  divination  est  un 
genre  dont  l'ordalie  est  une  espèce.  Ce  mode  de  classifica- 
tion convient  mal  aux  formes  d'activité  de  lamentalité  primi- 
tive, qui  n'est  guère  conceptuelle.  La  divination  et  l'orda- 
lie appartiennent  toutes  deux  à  un  même  type  de  pensée  et 
d'action,  où  cette  mentalité  se  met  en  contact  avec  les 
puissances  invisibles  dont  elle  sollicite  à  la  fois  la  décision 
et  l'appui. 

S'il  en  est  ainsi,  l'ordalre  servira  à  trancher  les  litiges 
les  plus  divers.  Par  exemple,  à  Bornéo,  chez  les  Dayaks, 
«  deux  jeunes  gens  étaient  rivaux  et  se  disputaient  la  main 
d'une  jeune  fille  :  ils  se  lancèrent  un  défi.  Le  vainqueur 
serait  celui  qui  pourrait  rester  le  plus  longtemps  sous 
Feau.  Cette  sorte  singulière  de  duel  n'est  pas  particulière 
aux  Kantu  Dayaks,  elle  se  pratique  aussi  chez  les  Batong 
Lupar,  les  Seribas  et  dans  d'autres  tribus  de  Sarawak... 
Au  premier  signe  d'asphyxie  que  donne  un  des  deux 
rivaux,  les  seconds  qui  sont  là  tout  près  les  retirent  de 
l'eau  tous  les  deux.  En  général,  aucun  ne  voudrait  revenir 
de  sort  propre  gré  à  la  surface  de  l'eau,  et  ils  aiment 
mieux  se  noyer  que  de  s'avouer  vaincus  :  c'est  un  point 
d'honneur  pour  eux  de  ne  pas  être  battus  dans  une  épreuve 
de  ce  genre.  »  On  y  recourt  en  maintes  circonstances,  et 
en  général  quand  il  n'y  a  pas  moyen  de  régler  autrement 
un  conflit.  «  Le  plus  souvent,  avant  cette  épreuve,  on  essaie 

4.    W.   H.  Bentley.  Dictionary  and  grammar  of  the  Kongo  language, 

p.  îi05-6. 
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de  trancher  la  question  par  un  combat  de  coqs  ;  s'il  ne 
donne  pas  de  résultat  satisfaisant,  on  en  vient  alors  à 
l'épreuve  plus  grave  de  la  plongée  '.  » 

Cette  dernière  ordalie  sert  donc,  en  quelque  sorte,  de 
seconde  instance,  la  décision  étant  d'abord  demandée  à  un 
combat  de  coqs.  Or  ce  combat  a  pour  but  de  faire  appa- 
raître de  quel  côté  sont  les  puissances  invisibles.  Le  coq 
vainqueur  ne  l'emporte  sur  l'autre  que  par  le  consente- 
ment et  l'appui  de  ces  puissances,  et,  en  vertu  d'une  par- 
ticipation constante,  chacun  des  deux  adversaires  est 
identifié  avec  son  coq.  L'épreuve  est  donc  de  tout  point 
comparable  à  la  divination  par  alternative  :  l'ordalie  par 
plongée,  à  laquelle  on  recourt  en  appel,  est  du  même 
type. 

En  voici  une  autre,  «  qui  règle  pacifiquement  beaucoup 
de  disputes.  On  fait  deux  petites  chandelles  de  cire, 
d'égale  longueur  et  d'égale  grosseur.  On  les  allume  en 
même  temps,  et  l'on  fait  tenir  Tune  par  le  plaignant, 
l'autre  par  le  défendeur.  Celui  dont  la  chandelle  s'éteint  la 
première  a  tort,  et,  autant  que  j'ai  pu  voir,  il  accepte  tou- 
jours la  sentence  sans  murmurer.  Sir  Spenser  Saint-John 
cite  aussi  cette  forme  d'ordalie  2.  »  On  ffe  peut  s'empêcher 
de  penser  à  Brid'oison  qui,  dans  Rabelais,  juge  les  procès 
au  sort  des  dés.  Mais  sa  méthode  serait  loin  de  paraître 
ridicule  aux  primitifs.  À  leurs  yeux,  c'est  la  plus  naturelle, 
au  contraire,  la  plus  simple  et  aussi  la  plus  sûre.  L'opé- 
ration magique  par  laquelle  on  «  consulte  le  sort  »,  quel 
qu'en  soit  l'instrument,  chandelle,  dés,  osselets,  coqs,  etc., 
équivaut  à  la  vision  que  l'on  obtient  dans  un  songe,  ou  à 
la  réponse  que  donnent  les  ancêtres  quand  on  les  évoque. 
Elle  fait  connaître,  en  un  mot,  en  cas  de  lutte  entre  les 

l.O.  Beccari.  Wanderings  in  the  forests  of  Bornéo,  p.  177,  p.  179.  — Cf. 
Spenser  Saint-John.  Life  in  the  forests  of  the  Far  Easl,  I,  p.  191. 
i.  W.  Chalmers,  in  H.  Ling  Roth.  The  natives  of  Sarawak,  I,  p.  235. 
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deux  hommes,  lequel  triomphe,  lequel  succombe.  Chal- 
mers  dit  expressément  que  la  sentence  est  toujours  acceptée 
sans  difficulté.  Le  perdant  s'incline.  11  ne  proteste  pas  au 
nom  de  son  bon  droit.  L'épreuve  a  précisément  pour  effet 
défaire  voir  de  quel  côté  est  le  bon  droit.  Refuser  de  se 
rendre  à  son  résultat  équivaudrait  à  se  déclarer  en 
révolte  contre  les  puissances  invisibles  qui  se  sont  pro- 
noncées par  elle.  L'indigène  ne  discute  pas,  et  il  n'a  garde 
de  s'obstiner;  il  ne  pourrait  qu'attirer  sur  lui  de  nouveaux 
malheurs.  Pour  nous  faire  quelque  idée  de  cet  état  d'es- 
prit, qui  nous  paraît  si  étrange,  remarquons  qu'il  n'est 
pas  très  loin  de  celui  des  joueurs.  Eux  aussi,  ils  sollicitent 
le  verdict  des  dés  ou  des  cartes.  Si  le  jeu  a  été  loyal,  le 
perdant  peut  être  affligé,  atterré,  furieux  ;  il  ne  proteste 
cependant  pas  contre  leur  décision.  La  seule  façon  qu'il 
conçoive  de  la  remettre  en  question  est  de  recommencer 
la  partie,  s'il  le  peut,  et  de  tenter  encore  une  fois  le  sort. 
De  même,  en  certains  cas,  on  en  appelle  d'une  première 
ordalie  à  une  seconde. 

En  cas  de  contestation  pour  des  dettes,  ou  dans  d'autres 
litiges  de  médiocre  importance,  on  emploie  souvent  à 
Bornéo  (SarawaK)  une  des  ordalies  suivantes  : 

«  1°  Deux  pièces  de  monnaie  de  même  grandeur  et  cou- 
vertes de  cire,  mais  dont  l'une  a  été  nettoyée  et  rendue 
brillante,  sont  mises  dansun  vase  plein  d'eau  et  de  cendres. 
Alors  les  deux  parties  tirent  chacune  du  vase  une  des 
pièces,  et  la  remettent  aux  mandirs  (juges).  Ceux-ci 
déclarent  que  celui-là  a  dit  la  vérité  qui  a  réussi  à  retirer 
la  pièce  brillante. 

«  2°  Les  deux  parties  sont  plongées  dans  l'eau  et  y  sont 
maintenues  par  une  canne  placée  horizontalement  sur 
leurs  têtes.  Celui  qui  sort  de  l'eau  le  premier  est  consi- 
déré comme  coupable. 

«  3°  Les  deux  parties  sont  placées  dans  des  stalles  à  une 
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distance  de  sept  toises  l'une  en  face  de  l'autre  ;  ces  stalles 
sont  faites  de  planches  et  arrivent  à  la  hauteur  de  la 
poitrine.  Puis  on  leur  donne  à  chacun  un  bambou  pointu 
de  la  longueur  d'une  lance,  qu'ils  doivent  jeter  sur  leur 
adversaire  à  un  signal  donné.  Celui  qui  est  blessé  est  con- 
sidéré comme  coupable. 

«  4°  A  une  distance  de  deux  toises  l'un  de  l'autre,  deux 
chemins  parallèles  sont  tracés,  d'une  longueur  de 
soixante-dix  toises.  Au  bout  de  ces  chemins,  au  milieu  de 
l'intervalle  qui  les  sépare,  on  plante  une  lance  verti- 
calement dans  le  sol.  A  un  signal  donné,  les  deux  parties 
prennent  leur  course.  Celui  qui  arrive  au  but  le  premier 
et  qui  touche  la  lance  est  regardé  comme  innocent. 

«  5°  On  choisira  deux  poules,  de  même  taille  et  de  même 
couleur  ;  chacune  représente  la  cause  d'une  des  parties. 
On  les  place  de  façon  que  leurs  cous  soient  parallèles  et  que 
la  tête  de  l'une  touche  l'épaule  de  l'autre.  Puis  on  tranche 
les  deux  têtes  d'un  seul  coup.  Celui  dont  la  poule  meurt 
la  première  a  perdu  sa  cause...  etc..  l.  » 

11  serait  facile  d'allonger  la  liste  de  ces  ordalies  :  celles- 
là  suffisent  sans  doute  à  en  montrer  la  diversité  apparente 
et  l'identité  foncière.  Il  s'agit  toujours  de  faire  apparaître 
qui  est  «  coupable  »,  qui  est  «  innocent  »,  termes  équiva- 
lents à  ceux  de  «  perdant»  ou  de  «  gagnant  ».  Quelle  que 
soit  l'épreuve,  son  caractère  mystique  en  garantit  l'in- 
faillibilité, puisque,  comme  les  pratiques  divinatoires,  elle 
révèle  la  décision  des  puissances  invisibles.  Par  exemple, 
si  l'un  des  deux  adversaires  gagne  la  course,  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  est  plus  agile  que  l'autre  et  court  mieux  que 
lui  ;  c'est  que  les  puissances  qui  lui  sont  favorables  l'em- 
portent sur  celles  qui  protègent  son  adversaire.  Ici  encore, 
si  nous    rapportons  les   effets   à  leurs  causes  que  nous 

i.  C  A.  L.  M.  Schwaner.  Ethnographical  notes  in  Ling  Roth  ;  The  natives 
ofSarawafi,  II,  p.  CLXXXVIII. 
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appelons  «  naturelles  »,  nous  nous  écartons  du  chemin 
que  suit  la  mentalité  primitive,  et  alors  elle  nous  parait 
absurde.  Mais,  au  contraire,  elle  est  conséquente  avec  elle- 
même,  puisque,  sans  prêter  attention  aux  causes  secondes, 
elle  s'est  attachée  exclusivement  à  la  considération  des 
forces  mystiques.  L'ordalie,  comme  la  divination,  a  pour 
objet  de  provoquer  une  manifestation  de  ces  forces. 

On  trouvera  donc,  dans  nombre  de  sociétés  inférieures, 
des  épreuves  semblables  à  celles  que  l'on  a  observées  à 
Bornéo.  Au  Congo,  par  exemple,  «  si  deux  hommes  sont 
en  litige,  obstinés  chacun  dans  leur  prétention,  sans  qu'on 
puisse  tirer  la  chose  au  clair,  le  juge  les  cite  à  comparaître 
en  sa  présence.  Eux  venus,  il  leur  pose  à  chacun  sur  la 
tête  une  carapace  de  tortue,  frottée  de  certaines  poudres, 
et  il  leur  commande  à  tous  deux  en  même  temps  de  baisser 
la  tête.  Celui  qui,  pour  son  malheur,  laisse  le  premier 
tomber  la  carapace,  est  traité  de  grand  menteur  *4, 


III 


Si  nous  revenons  maintenant  aux  ordalies  employées 
en  matière  criminelle,  elles  sont  si  semblables  aux  autres 
qu'on  ne  saurait  guère  les  interpréter  différemment.  Au 
reste,  la  notion  même  des  affaires  criminelles  reste  vague. 
Sans  doute,  ces  sociétés  Connaissent  aussi  des  contesta- 
tions que  nous  appellerions  de  droit  civil.  Celles-ci  se 
règlent  en  général  par  des  palabres,  où  chacun  des  inté- 
ressés défend  sa  cause  qu'il  plaide  lui-même  abondam- 
ment, fait  comparaître  des  témoins,  etc.,  et  le  jugement 
est  rendu  par  le  chef,  le  plus  souvent  assisté  des  anciens. 
Mais  il  arrive  que  ces  procès  aboutissent,  eux  aussi,  pour 

4.  Merolla  da  Sorrento.  Relazione  del  viaggio  nel  regno  di  Congo  (1692), 
p.  100-101. 
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"être  tranchés,  à  une  ordalie,  et  presque  toujours  les  par- 
ties peuvent  l'exiger.  La  confusion  constante  que  j'ai 
signalée  tout  à  l'heure  entre  «  coupable  »  et  «  perdant  », 
montre  assez  que  des  distinctions  juridiques  tout  à  fait 
élémentaires  à  nos  yeux  demeurent  étrangères  à  la  men- 
talité primitive. 

«  Lorsqu'une  personne  est  accusée  de  quelque  crime, 
et  que  les  accusations  ne  sont  pas  assez  claires,  l'accusé 
est  obligé  de  se  purger  par  serment  (c'est-à-dire  par  une 
ordalie)  :  ce  qui  se  fait  de  cinq  manières  différentes,  les 
quatre  premières  dans  des  affaires  civiles  et.  de  peu  de 
conséquence,  et  la  dernière  dans  des  affaires  criminelles, 
comme  le  crime  de  trahison  ou  d'attentat  sur  la  vie  du 
roi,  et  d'autres  crimes  de  cette  nature.  Il  n'y  a  que  les  per- 
sonnes de  considération  à  qui  il  soit  accordé  de  faire  ce 
dernier  serment,  et  encore  faut-il  qu'elles  aient  pour  cela 
le  consentement  du  roi. 

1°  On  conduit  l'accusé  chez  le  prêtre  qui  prend  une 
plume  de  poule,  et,  après  l'avoir  graissée,  en  perce  la 
langue  de  l'accusé  :  si  la  plume  perce  facilement,  c'est 
une  marque  d'innocence,  et  le  trou  que  la  plume  a  fait 
guérit  et  se  ferme  sans  douleur.  Mais  si  l'accusé  est  cri- 
minel, la  plume  ne  peut  passer,  et  on  le  condamne  tout 
aussitôt. 

2°  Le  prêtre  prend  un  morceau  de  terre,  dans  lequel  il 
fait  entrer  sept  ou  neuf  plumes  de  poule,  que  l'accusé  est 
obligé  de  tirer  l'une  après  l'autre  ;  si  elles  sortent  facile- 
ment, c'est  une  marque  de  son  innocence,  mais  si  elles 
ont  de  la  peine  à  sortir,  c'est  une  preuve  qu'il  est  cri- 
minel. 

3°  On  fait  entrer  dans  les  yeux  de  l'accusé  du  suc  de  cer- 
taines herbes  ;  si  cela  ne  lui  fait  pas  de  mal,  il  est  inno- 
cent ;  mais  si  cela  rend  ses  yeux  rouges  et  enflammés,  il 
est  obligé  de  payer  l'amende  à  quoi  il  est  condamné. 


260  LES    ORDALIES 

4°  Le  prêtre  prend  un  bracelet  de  cuivre  tout  brûlant, 
et  en  frotte  trois  fois  la  langue  de  l'accusé;  et  on  juge 
dans  la  suite  si  cela  lui  a  fait  du  mal  ou  non  pour  le  con- 
damner ou  pour  l'absoudre. 

«  J'ai  vu  faire  ces  quatre  épreuves  pendant  que  j'y  étais, 
mais  tous  ceux  sur  qui  on  les  fit  furent  déclarés  coupables... 
Pour  la  dernière  et  cinquième  épreuve,  je  ne  l'ai  pas  vu 
faire,  car  à  peine  en  voit-on  un  exemple  dans  vingt  ans  ; 
ainsi  je  n'en  sais  rien  que  par  ouï-dire  l.  » 

Dans  ces  ordalies,  comme  dans  les  précédentes,  on 
reconnaît  tout  de  suite  le  type  des  pratiques  divinatoires 
par  alternative.  Après  avoir  accompli  les  rites  de  passage 
qui  ouvrent  l'accès  de  la  région  des  forces  mystiques,  le 
«  prêtre  »  pose  la  question  de  telle  sorte,  que  l'événe- 
ment manifestera  leur  réponse  par  oui  ou  par  non.  Mais 
ces  ordalies  diffèrent  de  celles  qui  ont  été  citées  tout  à 
l'heure,  en  ce  que  toutes  (à  l'exception  de  la  seconde) 
s'exercent  sur  la  personne  même  de  l'accusé.  C'est  la  réac- 
tion qu'il  présentera  —  s'il  est  blessé  ou  non,  si  la  blessure 
guérit  vite  ou  lentement,  etc.  — qui  révélera  s'il  est  inno- 
cent ou  coupable.  Il  n'est  pas  indifférent  que  l'ordalie 
porte  ainsi  sur  l'accusé  lui-même,  car  nous  voyons  que, 
dans  certains  cas,  elle  peut  avoir  lieu  par  procuration  :  il 
est  loisible  alors  à  l'accusé  de  se  faire  remplacer  et  repré- 
senter. Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  cette  faculté  lui  est 
refusée,  et  il  faut  qu'il  subisse  l'épreuve  en  personne.  Quels 
sont  ces  cas  ?  L'examen  de  cette  question  permettra  peut- 
être  de  démêler  un  peu  mieux  la  nature  de  ces  ordalies. 

«  Pour  des  délits  sans  gravité,  dit  Macdonald,  le  poison 
peut  être  pris  par  procuration,  on  peut  l'administrera  un 
chien  ou  aune  volaille,  ou  à  quelque  animal  représentant 
l'accusé.  En  ce  cas,  l'animal  est  lié  par  une  corde  au  cri- 

4.  W.  Bosman.  Voyage  de  Guinée  (2L«  lettre),  p.  478-80. 
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mineH1,  »  (sans  doute  afin  de  réaliser  physiquement  la  par- 
ticipation entre  eux). 

Chez  les  Wagogo,  «  dans  les  cas  peu  graves,  l'épreuve 
du  muavi  pouvait  être  faite  non  sur  l'accusé  lui-môme, 
mais  sur  une  poule  qu'il  était  obligé  de  tenir  »  2.  Sur  le 
Haut  Niger,  «  le  meurtre  et  le  vol  sont  punis  de  mort, 
l'adultère  par  une  lourde  amende,  la  confiscation  ou  l'es- 
clavage, tandis  que  l'épreuve  du  poison  est  imposée  aux 
personnes  accusées  de  mensonge  ou  de  calomnie.  Il 
n'est  pas  rare  cependant  de  permettre  que  le  breuvage 
empoisonné  soit  pris  par  des  remplaçants,  et  on  peut  se 
procurer  des  personnes  qui  connaissent  un  antidote,  et 
par  conséquent  absorbent  la  potion  avec  impunité.  On 
autorise  même  le  remplacement  par  des  chiens  ;  mais, 
s'ils  meurent,  leur  maître  est  considéré  comme  coupable, 
et  doit  payer  une  lourde  amende3.  »  — Chez  les  Bangala 
(Haut  Congo),  trois  jeunes  garçons,  accusés  de  vol,  repous- 
sent, indignés  cette  accusation.  «  On  coupe  trois  jeunes 
bananiers  — un  pour  représenter  chaque  garçon,  — et  on 
pres|e  du  suc  de  mokungu  au  centre  de  chaque  souche  de 
bananier  qui  est  restée  en  terre.  En  général,  quand  un 
bananier  a  été  coupé  ainsi,  il  recommence  au  bout  de  quel- 
ques heures  à  donner  une  nouvelle  pousse  à  partir  de  son 
centre.  Si  donc  une  des  trois  souches  ne  se  met  pas  à  bour- 
geonner dès  le  lendemain  matin,  le  jeune  garçon  qu'elle 
représente  est  le  coupable  ;  si  d'eux  d'entre  elles  ou  si 
toutes  les  trois  ne  bourgeonnent  pas,  deux  des  garçons 
ou  les  trois  sont  réputés  coupables...  Le  suc  du  mokttngn 
détruit  les  yeux  :  c'est  par  pitié  que  l'on  substitue  les 
«  yeux  »  du  bananier  à  ceux  des  jeunes  gens  *.  »  —  «  Dans 

1.  Rev.  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  2ùi. 

2.  H.  Claus.  Die  Wagogo.  Baessler-Archiv.  1911.  Beiheft  II,  p.  56. 

3.  A.  F.  Mockler-Ferryman.  Up  the  Niger,  p.  46-47. 

4.  Rev.  J.  II.  Weeks.  Anthropological  notes  on  the  Bangala  of  the  upper 
Congo  river.  J.  A.  I.,  XL,  p.  364. 
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les  affaires  de  vol,  chez  les  nègres  Songo,  on  institue  une 
épreuve  par  le  poison,  et  celui-ci  est  administré  le  plus 
souvent  à  des  enfants  ou  à  des  chiens.  Les  parties  adverses 
(le  plaignant  et  le  défendeur  avec  leurs  amis)  comparaissent, 
et  un  «  docteur  »  impartial  donnera  une  dose  égale  de 
nibambu  à  chacun  de  leurs  représentants.  Les  intéressés 
se  séparent  en  deux  camps,  et  les  «  combattants  »  s'avan- 
cent au  milieu,  l'un  en  face  de  l'autre  ;  le  breuvage  leur 
est  présenté,  et  on  le  leur  fait  prendre,  de  force  s'il  le 
faut.  Alors  les  deux  camps  se  mettent  à  crier,  en  chœur  : 
«  C'est  mon  chien  qui  vit  !  le  tien  meurt  !  »  ou  bien  «  Ton 
enfant  meurt!  le  mien  vit!  »  Ce  concert,  quifaitun  vacarme 
effroyable,  dure  jusqu'à  ce  que  le  poison  commence  à  agir. 
Au  cas  où  il  ne  produirait  pas  d'effet,  on  renouvelle  la 
dose  une  ou  deux  fois.  Le  premier  qui  vomit  le  poison  a 
gagné.  Si  l'un  des  combattants  tombe  auparavant,  en  proie 
à  des  convulsions,  il  a  perdu.  Il  ne  reste  presque  jamais 
de  cadavres  sur  le  terrain,  parce  que  la  dose  de  poison  a 
été  faite  trop  faible.  '  » 

Beaucoup  d'exemples  analogues  pourraient  être  cjtés, 
dans  les  mêmes  sociétés  africaines,  et  ailleurs.  Sauf  excep- 
tion (surtout  quand  il  s'agit  de  chefs),  la  substitution  nest 
autorisée  que  pour  les  délits  sans  gravité,  vols  insignifiants, 
médisance,  etc.,  ou  bien  à  titre  d'épreuve  préliminaire, 
pour  savoir  s'il  y  a  lieu  de  procéder  à  celle  qui  peut  être 
mortelle.  Ainsi,  chez  les  Barotsi  :  «  Voici  comment  un  sor- 
cier est  découvert.  Il  y  a  trois  semaines,  un  homme  mou- 
rait dans  un  village.  Or,  pour  eux,  un  homme  ne  peut 
jamais  mourir,  à  moins  qu'on  ne  le  tue  ou  qu'on  ne  l'en- 
sorcelle. «  Je  saurai,  se  dit  un  frère  du  mort,  qui  a  tué 
mon  frère  ;  ce  doit  être  mon  frère  aîné.  »  Il  prend  quatre 
ou  cinq  poules,  leur  donne  du  poison,  et  dit  :  «  Si,  vous 

1.  P.  Pogge.  Im  Reiche  des  Muata  Jamuco,  p.  36-37. 
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mourez,  poules,  c'est  que  mon  frère  aîné  a  tué  mon  second 
frère.  Si  le  poison  ne  vous  fait  aucun  mal,  mon  frère  est 
innocent,  et  mon  autre  frère  n'a  fait  que  mourir...  »  Natu- 
rellement toutes  les  poules  moururent,  et  l'accusé  fut 
amené  devant  les  chefs1.  »  Ceux-ci  ont  dû  le  soumettre  à 
une  ordalie  pour  laquelle  il  ne  lui  était  pas  permis  de  se 
faire  remplacer. 

Cependant,  l'épreuve  divinatoire  qu'est  l'ordalie,  qu'elle 
porte  sur  le  prévenu  lui-même,  ou  bien  sur  un  esclave, 
un  enfant,  un  chien,  un  coq  qui  le  représente,  a  la  môme 
valeur,  en  vertu  de  la  participation  établie  entre  lui  et 
son  substitut.  Il  faut  donc,  dans  les  cas  où  l'autorisation 
e~t  refusée,  que  l'ordalie,  outre  sa  fonction  divinatoire, 
ait  encore  un  autre  objet,  et  qu'il  ne  puisse  être  atteint 
que  si  elle  s'exerce  sur  la  personne  même  de  l'accusé. 

En  fait,  ceux  pour  qui  l'épreuve  par  procuration  n'est  pas 
admise  sont,  presque  exclusivement,  les  accusés  suspects 
de  sorcellerie.  Il  faut  qu'ils  subissent  eux-mêmes  l'ordalie. 
Or,  dans  ce  cas,  d'après  des  témoignages  nombreux  et  for- 
mels, ellen'a  pas  uniquement  pour  objet  de  révéler  si  l'ac- 
cusé est  coupable  ou  non.  Elle  a  encore  une  autre  fonction, 
non  moins  importante  que  la  première  :  elle  doit  com- 
battre et  détruire  le  principe  malfaisant  qui  est  logé  dans 
le  sorcier,  et  la  véritable  cause  de  tous  ses  crimes.  C'est 
pourquoi,  même  quand  le  sorcier  est  démasqué,  confondu, 
condamné,  même  quand  il  a  avoué,  il  n'en  est  pas  moins 
nécessaire  que  l'ordalie  ait  lieu.  S'il  ne  s'agissait  que  d'ob- 
tenir une  certitude,  si  l'opération  était  purement  divina- 
toire, elle  serait  désormais  sans  raison.  Pourtant  on  la 
regarde  encore  comme  indispensable  :  c'est  donc  qu'il  ne 
suffit  pas  de  se  défaire  du  sorcier.  Il  importe  autant,  sinon 
davantage,  d'atteindre  et  d'annihiler  le  principe  nocif  dont 

1.  Missions  évangéliques.  LX1V,  p.  179  (Louis  Jalla). 
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il  est  l'instrument.  Miss  Kingsley  a  clairement  aperçu  cette 
nécessité  :  «  La  loi,  écrit-elle,  veut  que  ces  épreuves  aient 
toujours  lieu  avant  l'exécution.  Il  y  a,  impliqué  là-dessous, 
un  fait  curieux,  à  savoir,  que  l'esprit  de  l'ordalie  est  con- 
sidéré comme  ayant  le  pouvoir  de  dompter  et  de  détruire 
les  mauvais  esprits  dressés  par  le  sorcier  à  leur  œuvre 
de  mort.  Des  êtres  humains  peuvent,  à  eux  seuls,  mettre 
la  main  au  collet  du  sorcier  et  le  faire  périr  d'une  façon 
exemplaire.  Mais,  pour  se  saisir  de  l'esprit  qui  habite  le 
sorcier,  un  secours  spirituel  est  nécessaire  ;  autrement,  il 
prendrait  le  large,  et  continuerait  ses  méfaits  après  la  mort 
de  son  maître1.  » 

Ce  secours  spirituel,  c'est  l'ordalie  qui  l'apporte.  Elle 
possède  une  vertu  mystique  qui  agit  sur  le  principe  mal- 
faisant logé  dans  le  sorcier,  et  qui  le  mettra  hors  d'état  de 
nuire.  M.  Nassau,  quia  vécu  fort  longtemps  dans  la  région 
du  Congo  étudiée  par  miss  Kingsley,  écrit  de  son  côté  : 
«  La  décoction  même  est  supposée  avoir  presque  la  faculté 
de  percevoir...,  la  faculté  de  poursuivre,  dans  les  différents 
organes  du  corps,  comme  ferait  un  agent  de  police,  l'es- 
prit sorcier  qui  rôde  là,  à  ce  que  l'on  croit,  de  l'y  décou- 
vrir et  de  le  détruire2.  »  Déjà  les  missionnaires  italiens 
du  xviie  siècle  avaient  remarqué  que  tout  se  passe  comme 
si  le  poison  était  chargé  d'une  mission  qu'on  lui  confie 
expressément.  «  Le  prêtre  commande  à  ce  breuvage 
(comme  s'il  avait  une  autorité  surhumaine),  si  l'accusé  est 
homme  de  bien,  de  ne  pas  s'arrêter  dans  son  estomac  et 
d'en  sortir  tout  de  suite,  sans  lui  faire  aucun  mal  ;  mais, 
s'il  est  coupable,  de  lui  causer  la  mort  qu'il  mérite  3.  » 

La  présence  de  ce  principe  malfaisant  chez  quelqu'un 


i.  Mary  Kingsley.  West  African  studies,  p.  137. 

2.  R.  H.  Nassau.  Fetichismin  West  Africa,  p.  244. 

3.  Cavazzi.  lstorica  descrizione  de'tre  regni  Congo,  Matamba  ed  Angola, 
p.  91. 
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est  une  menace  terrible  et  continuelle  pour  les  siens,  et 
aussi  pour  le  groupe  social  dont  il  fait  partie.  Dès  qu'une 
personne  est  soupçonnée  de  le  loger  en  elle,  quelle  qu'elle 
soit,  quelque  affection  qu'on  lui  ait  portée  jusque-là,  il  faut 
qu'elle  boive  le  poison.  C'est  une  question  de  salut  public. 
Elle  ne  souffre  pas  d'être  ajournée.  De  là,  parfois,  des 
situations  tragiques.  «  Un  chef  avait  perdu  une  de  ses 
femmes.  Quelque  temps  après,  le  fils  d'une  autre  femme 
étant  sorti  au  milieu  de  la  nuit,  un  léopard  l'attaqua,  et 
lui  saisit  le  pied,  à  la  porte  de  la  maison,  au  moment  où  il 
y  rentrait  en  courant.  L'enfant  fut  grièvement  blessé,  et 
sa  mère  poussa  Matope  (le  chef)  à  recourir  aux  méthodes 
employées  d'ordinaire  pour  découvrir  la  sorcellerie  :  le 
résultat  en  fut  que  la  propre  mère  de  Matope  fut  déclarée 
sorcière  !  Nous  en  fûmes  très  fâchés  pour  cette  pauvre 
femme.  Elle  vivait  dans  un  autre  village,  séparé  de  celui 
de  son  fils  par  un  cours  d'eau...  Elle  aimait  à  rire  et  à 
plaisanter,  mais  cette  sentence  fit  d'elle  un  objet  de 
crainte  et  d'aversion.  Tous  les  indigènes  la  fuyaient,  et 
la  vie  lui  devint  à  charge.  Nous  fîmes  pour  elle  tout  ce 
qui  était  en  notre  pouvoir  :  nous  lui  donnâmes  des  pré- 
sents, nous  l'invitâmes  à  venir  nous  voir,  et  nous  l'aver- 
tîmes de  ne  pas  boire  la  coupe  empoisonnée.  Nous  fîmes 
promettre  au  chef  de  son  village  qu'on  ne  la  lui  pré- 
senterait pas.  Nous  obtînmes  ainsi  un  délai,  dont  nous 
profitâmes  pour  causer  de  cette  affaire  avec  Kapéui,  le 
chef  du  pays,  qui  était  son  frère,  et  qui  promit  d'user 
de  toute  son  influence  en  sa  faveur.  Son  fils  était  un 
chasseur  habituellement  très  heureux.  Pendant  ce  temps 
d'arrêt,  il  lui  fut  impossible  d'aller  chasser.  Sa  supers- 
tition fut  la  plus  forte.  En  même  temps,  la  mère  était 
désireuse  de  rompre  le  charme  qui  paralysait  son  fils  : 
elle  était  si  sûre  d'être  innocente  !  Elle  but  le  poison,  et 
mourut.  Et,  si  chèrement  que  sa  liberté  eût  été  achetée, 
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le  chasseur  put  maintenant  retourner  à  la  poursuite  du 
gibier1.  » 

Quelle  apparence,  dirions-nous,  y  a-t-il  que  la  mère  de 
ce  chef  ait  voulu  la  mort  de  la  femme  de  son  fils,  et  qu'elle 
ait  «  livré  »  son  propre  petit-fils  à  un  léopard  ?  —  Mais  l'in- 
digène ne  se  représente  pas  les  probabilités  comme  nous. 
Selon  lui,  le  double  malheur  qui  frappe  le  chef  à  si  court 
intervalle  ne  peut  pas  être  fortuit.  Déjà  la  mort  de  la  jeune 
femme  est  suspecte.  Le  léopard  qui  a  attaqué  l'enfant  n'est 
sûrement  pas  un  animal  ordinaire  :  c'est  un  léopard  aux 
ordres  d'un  sorcier,  ou  animé  par  son  esprit,  ou  un  léopard- 
sorcier,  c'est-à-dire  uni  au  sorcier  par  une  participation 
intime  qui  ne  permet  plus  de  les  distinguer  l'un  de  l'autre. 
En  demandant  que  l'on  recherche  le  sorcier,  la  mère  du 
petit  blessé  ne  fait  qu'exprimer  le  sentiment  général.  Une 
épreuve  a  lieu  :  elle  désigne  la  propre  mère  du  chef.  L'ac- 
cusation ne  parait  pas  aussi  invraisemblable  que  nous  le 
penserions.  Dans  ces  sociétés,  les  soupçons  se  portent  sou- 
vent d'abord  sur  l'entourage  immédiat  ou  sur  les  proches 
de  celui  qui  a  été  ensorcelé.  (C'est  ce  qui  a  lieu  dans  le  cas 
cité  par  le  missionnaire  Jalla,  que  nous  rapportions  tout 
à  l'heure,  où  un  frère  de  la  victime  est  accusé.)  Même 
improbable,  l'accusation  trouverait  créance.  Car  l'ordalie 
est  infaillible,  et,  d'autre  part,  la  présence  du  principe 
malfaisant  peut  être  ignorée  de  celui  même  en  qui  il  habite. 
Dès  ce  moment,  la  malheureuse  devient  une  sorte  de  pes- 
tiférée. On  s'éloigne  d'elle  avec  plus  de  frayeur  que  si  elle 
répandait  une  maladie  contagieuse.  Son  fils  n'ose  plus  aller 
à  la  chasse,  de  crainte  qu'il  ne  lui  arrive  malheur,  du  fait 
âo  sa  mère,  comme  à  sa  femme,  comme  à  son  enfant.  11 
faut  donc  que  l'ordalie  soit  pratiquée,  et  malgré  leseûorts 
du  missionnaire,  on  y  procède.  Si  l'accusée  en  était  sortie 

1.  Rev.  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  78-79. 
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indemne,  on  chercherait  ailleurs  le  sorcier.  Elle  suc- 
combe. C'est  à  la  fois  la  preuve  que  les  soupçons  étaient 
fondés,  et  la  fin  de  l'anxiété  où  vivait  le  village.  jL'or- 
dalie  a  décelé  et  détruit  le  principe  malfaisant.  Elle  a 
tué  la  femme  du  même  coup,  mais  pouvait-il  en  être 
autrement  ? 

On  conçoit  néanmoins  qu'il  pourrait  y  avoir  des  moyens 
d'atteindre  ce  principe  et  de  le  mettre  hors  d'état  de  nuire, 
sans  faire  périr  en  même  temps  celui  qui  le  loge,  surtout 
quand  il  en  est  le  porteur  involontaire  et  même  incons- 
cient. M.  Weeks  a  rencontré  cette  idée  chez  les  Bangala.  Ils 
admettent  que  la  présence  du  principe  malfaisant  dans 
une  personne  ne  la  rend  pas  nécessairement  coupable.  On 
lui  fera  donc  subir  l'ordalie,  mais  de  façon  à  se  débarrasser 
du  principe,  tout  en  épargnant  la  vie  de  l'homme.  «  Qui 
profile  de  la  mort  d'un  père  ou  d'un  frère?  Le  fils  ou  un  autre 
frère.  Par  conséquent,  quand  le  père  est  malade,  les  soup- 
çons tombent  sur  le  fils,  et,  après  avoir  usé  de  tous  les 
moyens  pour  chasser  la  maladie,  le  père,  en  dernier  ressort, 
soumettra  son  fils  à  l'ordalie,  avec  une  dose  trop  faible 
pour  le  tuer.  Si  le  fils  vomit  le  poison,  il  est  innocent  :  la 
preuve  en  est  certaine,  étonne  lui  fait  aucun  mal.  S'il  ne 
vomit  pas,  s'il  devient  hébété  et  stupide,  c'est  qu'il  est 
simplement  le  médium  dont  se  servent  les  puissances 
occultes  pour  agir  sur  son  père  ;  la  dose  de  poison  purgera 
son  organisme  de  ces  puissances,  et  comme  elles  ne  pour- 
ront plus  se  servir  de  lui  comme  médium,  son  père  se 
rétablira.  On  prend  le  plus  grand  soin  du  jeune  homme, 
jusqu'à  ce  que  les  effets  de  l'ordalie  aient  disparu,  et  alors 
on  l'avertit  de  ne  plus  permettre  que  son  corps  serve  à  de 
tels  usages.  On  lui  rend  sa  liberté,  et  ses  camarades,  dans 
le  village,  ie  regardent  avec  autant  de  curiosité  qu'ils  font 
chez  nous  pour  un  écolier  qui  sort  de  l'hôpital  après  avoir 
eu  une  jambe  cassée.  L'excuse  du  jeune  homme,  — et  tous 
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l'acceptent,  —  est  qu'il  était  possédé  par  le  principe  mal- 
faisant [ivitchcraft),  sans  le  savoir1.  » 

M.  Weeks  va  jusqu'à  écrire  :  «  Aucune  infamie  ne  tombe 
sur  un  homme  qui  est  démontré  coupable,  car  on  peut  pos- 
séder le  principe  malfaisant  sans  en  avoir  conscience  ~.  » 

Il  est  difficile  pourtant  que  l'horreur  inspirée  par  ce  prin- 
cipe ne  s'étende  pas  à  celui  dont  il  est  l'hôte.  Dans  les  cas, 
très  rares,  où  l'infamie  proprement  dite  ne  s'attache  pas  à 
ce  malheureux,  il  n'en  devient  pas  moins  un  objet  de 
crainte,  et  presque  nécessairement,  de  haine.  Tout  en  épar- 
gnant le  jeune  homme  dont  il  est  question  dans  l'observa- 
tion qui  précède,  on  lui  donne  un  avertissement  sérieux 
qui  ressemble  fort  à  une  menace.  Que  son  père  retombe 
malade,  que  les  remèdes  restent  sans  effet,  le  fils  sera  de 
nouveau  soumis  à  l'ordalie,  et  cette  fois  la  dose  de  poison 
sera  décisive. 

Les  Bangala  croient  aussi  que  le  principe  malfaisant, 
expulsé  d'une  personne,  peut  entrer  dans  une  autre,  par 
la  volonté  de  la  première  et  sous  l'action  de  l'ordalie.  Le 
fait  suivanten  témoigne.  «  J';ù  connu,  dit  encore  le  Révé- 
rend Weeks,  le  cas  d'un  polisson  joufflu,  à  qui  son  oncle 
donna  un  jour  un^soufflet.  L'enfant  se  retourna,  et  dit  : 
«  Je  vous  ensorcellerai  » .  Peu  de  temps  après,  l'oncle  tomba 
malade,  et,  en  dépit  des  remèdes  et  du  nganga  (docteur), 
il  n'allait  pas  mieux.  A  la  fin,  il  soumit  le  jeune  garçon 
à  l'ordalie  du  poison.  Celui-ci  ne  vomit  pas,  et  il  fut  déclaré 
coupable  d'avoir  ensorcelé  son  oncle,  qui  lui  infligea  une 
sérieuse  correction  (la  dose  avait  été  trop  faible  pour 
mettre  l'enfant  en  danger).  En  outre,  il  exigea  du  père  de 
l'enfant  des  dommages-intérêts  montant  à  deux  cents  tiges 
de  cuivre,  pour  payer  le  nganga  qui  avait  administré  le 

1.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Antliropological  notes  on  the  Bangala  of  the  upper 
Congo  river,  J.  A.  I.  XL,  p.  396. 

2.  lbd.,  p.  364. 
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poison,  et  pour  apprendre  à  l'enfanta  laisser  les  gens  tran- 
quilles. Cet  oncle  épousa  une  nouvelle  femme  :  celle-ci 
avait  un  jeune  frère,  qui  fréquentait  mon  école.  Un  jour, 
cet  oncle  vint  me  demander  ce  jeune  garçon  pour  lui  faire 
subir  l'ordalie.  Je  refusai  de  livrer  l'enfant  pour  un  tel 
dessein,  et  j'ajoutai  :  «  D'ailleurs,  il  n'est  pas  de  votre 
«  famille.  (Je  n'avais  pas  appris  le  mariage  récent).  —  Si 
«  fait,  répliqua  l'homme  :  j'ai  épousé  sa  sœur  et  il  est  en 
«  train  de  m'ensorceler  par  l'intermédiaire  de  sa  sœur  qui 
«  est  ma  femme.  Mon  neveu,  qui  a  bu  le  poison  il  y  a 
«  quelque  temps,  dit  qu'il  a  passé  le  principe  malfaisant  à 
«  mon  jeune  beau-frère.  »  Il  ressort  de  là  qu'un  méchant 
garçon  peut  dire  qu'il  a  transmis  sa  sorcellerie  [witch- 
crafi)  à  un  autre  jeune  homme,  et  lui  causer  ainsi  les 
plus  graves  ennuis  l.  » 

Dans  une  région  voisine,  habitée  par  les  Balobo,  on  s'as- 
sure par  une  autopsie  de  la  présence  du  principe  malfai- 
sant dans  le  corps  du  sorcier.  «  Nous  connaissions  fort 
bien,  dit  le  missionnaire  Grenfell,  l'homme  qui  venait 
d'être  tué  pour  crime  de  sorcellerie...  Les  siens  poussèrent 
les  hauts  cris  après  sa  mort,  parce  que  l'accusateur  ne 
réussit  pas  à  trouver  le  principe  malfaisant  (witch),  une 
sorte  d'excroissance  assez  commune  dans  l'intestin,  et  qui 
passe  pour  un  signe  infaillible.  Cette  fois-ci  on  n'en  put 
trouver  la  moindre  trace,  et  le  pauvre  homme  fut  lavé  du 
crime  de  sorcellerie  2.  » 

Bentley  a  vu  lui-même  des  indigènes  en  train  de  dissé- 
quer un  cadavre,  pour  y  chercher  l'organe  qui,  d'après 
eux,  prouve  que  de  son  vivant  l'homme  était  sorcier3. 
Cette  pratique  est  assez  répandue.  Miss  Kingsley  l'avait 


1.  lbd.,  p.  390. 

2.  W.   H.  Bentley.  Pioneering  on  tlie  Congo,    II,    p.  230-31    (lettre   du 
missionnaire  Grenfell). 

3.  Ibd.,  II,  p.  233. 
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observée  aussi.  «  En  beaucoup  de  districts  de  la  côte  Sud- 
ouest  et  du  moyen  Congo,  il  est  d'usage,  lorsqu'une  per- 
sonne meurt  d'une  façon  que  l'on  ne  s'explique  pas,  c'est-à- 
dire  sans  effusion  de  sang,  que  l'on  fasse  l'autopsie  du 
cadavre.  Parfois  elle  révèle  le  chemin  que  le  principe  mal- 
faisant a  suivi  à  travers  sa  victime  ;  —  en  général,  selon 
ce  qu'on  m'a  rapporté,  il  dévore  les  poumons, —  en  d'autre 
cas,  elle  décèle  le  principe  malfaisant  lui-même,  et  elle 
démontre  que  le  défunt  entretenait  en  lui  ce  principe,  en 
un  mot,  qu'il  était  sorcier1.  » 

Sans  doute,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'autopsies  consécutives 
à  l'ordalie.  Mais  la  mort  s'est  produite  cependant  dans 
des  conditions  suspectes,  et  l'autopsie  révèle,  dans  les  cas 
mentionnés  en  dernier  lieu,  précisément  ce  que  cher- 
chaient les  indigènes  observés  par  Bentley.  —  De  même, 
•  les  Pangwe,  dit  Tessmann,  ne  peuvent  se  représenter 
un  principe  que  sous  la  forme  d'un  corps  et  même  d'une 
personne  :  le  principe  malfaisant  qu'ils  appellent  ewua.  la 
forme  d'un  animal.  De  là,  pour  eux,  un  moyen  «  scienti- 
fique »  de  prouver  si  quelqu'un  a  été  ou  non  un  sorcier  ; 
dans  le  premier  cas,  Yewu  est  là,  dans  le  second,  non.  Ils 
obtiennent  cette  preuve  par  une  autopsie  en  règle  '.  »  Chez 
les  Bangala,  (ceux-là  mêmes  près  de  qui  vivait  le  Rev. 
Weeks)  «  le  mot  ikoundou  est  difficile  à  traduire.  C'est 
une  sorte  de  pouvoir  occulte  dont  dispose  un  individu  ; 
mais,  fait  curieux,  il  est  possible  d'en  trouver  la  trace 
matérielle  à  la  mort  de  son  possesseur.  N'ayant  jamais 
assisté  à  ce  genre  d'opération,  j'ai  interrogé  les  natifs  sur 
la  nature  matérielle  de  Y  ikoundou .  Il  m'a  semblé  que  celui- 
ci  doit  être  représenté  par  les  calculs  vésicaux,  rénaux,  ou 
biliaires3.  » 

1.  Mary  Kingsley.  West  Africain  studies  (2e  éd.),  p.  179. 

2.  G.  Tessrnarm.  Die  Pangwe,  II,  p.  128-9. 

3.  C.  Goquilhat.  Sur  le  haut  Congo,  p.  293. 
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Enfin,  chez  les  Azande,  au  Congo  belge,  M.  Hutereau  a 
trouvé  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  théorie  du  principe 
malfaisant  et  du  signe  physique  qui  le  représente,  dont 
il  est  difficile  de  le  distinguer  clairement. 

«  Est  elamango  tout  indigène  qui  possède  le  mango. 
On  donne  ce  dernier  nom  à  toute  déformation  d'un  organe. 
La  déformation  de  l'estomac  est  tout  particulièrement 
considérée  comme  un  signe  de  l'existence  du  mango.  Ainsi 
les  indigènes  appellent  mango  le  bonnet,  le  feuillet  et  la 
caillette  de  l'estomac  des  ruminants.  Généralement,  affir- 
ment-ils, le  mango  se  trouve  près  de  l'estomac,  à  la  nais- 
sance de  l'intestin,  c'est  une  excroissance  de  chair  ;  cer- 
tains en  possèdent  deux. 

«  Le  mango  donne  à  son  possesseur  le  pouvoir  d'user  de 
sortilèges.  Aussi  Yelamango  est-il  considéré  comme  un 
être  malfaisant.  Il  jouit,  d'après  les  Azande,  d'un  pouvoir 
surnaturel  ;  il  a  le  pouvoir  de  jeter  des  sorts,  de  faire 
mourir,  de  susciter  des  accidents...  Les  possesseurs  du 
mango  voient  clair  par  les  nuits  les  plus  obscures,  ils  ont 
le  pouvoir  d'entrer  sans  bruit  dans  les  cases  pour  plonger 
les  occupants  dans  le  plus  profond  sommeil...  Ils  ont  éga- 
lement le  pouvoir  d'enlever  leurs  maléfices,  et  de  guérir 
ainsi  les  gens  qu'ils  désirent  voir  mourir.  Pour  les  obliger 
à  user  de  ce  pouvoir,  on  menace  les  elamango  de  les  exé- 
cuter dès  que  leur  victime,  malade,  mourra1.-»  D'un  mot, 
ce  sont  des  sorciers.  Les  pouvoirs  qui  viennent  d'être  énu- 
mérés  sont  précisément  ceux  que  les  représentations  col- 
lectives des  indigènes  attribuent  à  ces  malfaiteurs. 

«  Tout  indigène  soupçonné  d'être  elamango  doit  se  sou- 
mettre à  l'épreuve  du  benget.  Le  benget  est  un  poison  tiré 
de  la  racine  d'un  arbre  vénéneux...  La  solution  obtenue 


1.  A.  hutereau.  Notes  sur  la  vie  familiale  et  juridique  de  quelques  popula- 
tions du  Congo  belge.  Annales  du  Musée  du  Congo  belge.  Documents  ethno- 
graphiques, I,  1,  p.  27-29. 
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sert  à  composer  un  poison  qui  est  administré  à  des  poulets 
ou  à  des  personnes  humaines.  C'est  l'oracle,  l'épreuve  sans 
laquelle  le  chef  n'entreprendra  jamais  rien  en  son  nom 
personnel,  pour  sa  famille,  pour  son  peuple.  On  peut  dire 
que,  chez  les  Azande,  le  benget  règle  toutes  les  affaires 
publiques  et  privées  :  déclaration  de  guerre,  direction  des 
expéditions,  conclusion  de  la  paix,  installation  des  villages 
et  des  plantations,  relations  entre  villages,  voyages,  dépla- 
cements ;  on  le  consulte  également  pour  les  mariages,  poul- 
ies naissances,  pour  les  décès,  pour  la  vente  et  l'achat 
d'esclaves,  pour  la  pèche  et  pour  la  chasse,  etc.  Le  benget 
tranche  toutes  les  difficultés,  et  chacun  se  soumet  au  hasard 
de  ses  décisions,  persuadé  de  l'infaillibilité  de  l'oracle  en 
toute  matière.  » 

Le  benget  saura  donc  déceler  le  mangô  invisible  et  pré- 
sent dans  le  corps  de  Yelamango,  et  il  aura  aussi  le  pou- 
voir de  le  maîtriser.  M.  Hutereau  ajoute  :  «  L'épreuve  que 
l'on  fait  subir  aux  poulets  est  jugée  suffisante  pour  la 
majorité  des  cas  ;  mais  quand  un  indigène  est  accusé 
d'être  elamango,  il  doit  absorber  lui-môme  le  poison  pour 
faire  éclater  son  innocence.  »  On  essaie  d'abord  l'efficacité 
du  poison  sur  une  poyle  ou  sur  un  chien  ;  l'animal  doit 
succomber.  Ensuite  l'accusé  boit  la  dose  voulue,  et  souvent 
l'accusateur  pour  prouver  son  absolue  certitude  de  la  véra- 
cité de  ses  dires,  fait  de  même.  Celui  des  deux  qui  meurt 
est  coupable,  du  fait  qui  lui  est  reproché  si  c'est  l'accusé  ; 
de  calomnie,  si  c'est  l'accusateur. 

«  Si  l'indigène  soupçonné  d'être  elamango  refuse  de  se 
soumettre  à  l'épreuve  du  benget,  c'est  qu'il  se  reconnaît 
coupable.  Tout  le  village  l'engagera  à  prendre  le  poison, 
lui  rappelant  l'infaillibilité  de  l'oracle.  Très  souvent  des 
accusés  proposent  eux-mêmes  d'être  soumis  à  l'épreuve, 
si  leur  accusateur,  malgré  leurs  protestations,  ne  recon- 
naît pas  immédiatement  son  erreur. 
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«  Pour  les  accusations  de  mango,  il  ne  suffit  pas  que 
l'accusé  meure  après  avoir  pris  le  poison  ;  il  faut  encore 
que  l'autopsie  révèle  la  présence  du  mango  dans  le  corps 
du  défunt.  Si  le  mango  n'est  pas  trouvé,  l'accusateur  est 
tenu  de  payer  aux  parents  de  sa  victime  une  indemnité 
d'une  femme,  plus  un  certain  nombre  de  lances  \  » 

L'accusateur,  semble-t-il,  pourrait  se  défendre  en  invo- 
quant le  fait  que  l'accusé  a  été  tué  par  le  poison.  Si  le 
benget  est  infaillible,  comment  un  innocent  a-t-il  pu  suc- 
comber ?  Ce  ne  peut  être  qu'un  faux  innocent  :  l'absence 
du  mango,  qui  s'explique  sans  doute  par  une  raison  qu'on 
ne  connaît  pas,  ne  saurait  faire  douter  du  benget.  —  Or 
l'accusateur  ne  se  défend  pas  ainsi,  et  il  reconnaît  qu'il  a 
eu  tort.  C'est  donc  que  la  mort  de  l'accusé  ne  suffit  pas  à 
démontrer  pleinement  sa  culpabilité,  et  que  les  Azande  ne 
se  représentent  pas  la  sorcellerie  sans  la  présence  du  mango 
dans  le  corps.  Le  mango  n'en  est  pas  seulement  le  signe, 
mais  la  réalité  et  l'essence2. 

Enfin,  chez  les  Azande,  l'ordalie,  dans  certains  cas,  peut 
être  subie  par  procuration,  mais  seulement  par  la  substi- 
tution du  fils  au  père,  ou  de  la  fille  à  la  mère,  et  précisé- 
ment parce  que  l'épreuve  a  plutôt  pour  objet  d'atteindre 
le  principe  malfaisant  que  de  tuer  la  personne  qui  le  porte. 
«  Un  indigène  accusé  de  posséder  le  mango  n'est  pas 
obligé  de  subir  lui-même  l'épreuve  du  benget.  Il  peut  se 
faire  remplacer  par  son  fils,  comme  une  mère  peut  se  faire 
remplacer  par  sa  fille,  parce  que  le  mango  est  héréditaire 


d.  lbd.,  p.  29. 

2.  En  fait,  cependant,  dans  des  tribus  voisines  des  Azande,  chez  les  Medje 
et  les  Mangbetu,  «  il  n'est  pas  nécessaire  de  vérifier  la  présence  du  notu 
(c'est  ce  qui  correspond  au  mango  des  Azande)  par  l'autopsie.  Tout  indi- 
gène qui  meurt  des  suites  de  l'épreuve  est  forcément  réputé  coupable.  Si 
l'on  ne  trouve  pas  sur  lui  le  notu,  c'est  qu'il  devait  avoir  d'autres  sorti- 
lèges à  sa  disposition.  Pour  s'en  rendre  compte,  on  consulte  le  mapingo 
(appareil  divinatoire)  ;  en  cas  de  réponse  négative  de  cet  oracle,  l'accusa- 
teur doit  payer  l'indemnité  prévue  pour  un  meurtre,  lbd.,  p.  76. 

Lévy-Brbhl.  —  Mentalité.  18 


274  LES    ORDALIES 

par  sexe,  c'est-à-dire  de  père  en  fils,  et  de  mère  en  fille.  Il 
arrive  aussi  que  des  indigènes  accusés  d'être  elamango 
n'attendent  pas  le  moment  de  subir  l'épreuve;  sous  l'em- 
pire de  la  colère,  ils  tuent  un  de  leurs  enfants  pour  prouver 
par  son  autopsie  leur  innocence1.  » 

Tout  près  de  là,  chez  les  Ababua,  «  Yelimba  des  Ababua 
correspond  exactement  au  mango  des  Azande2.  »  Mêmes 
accusations,  mêmes  épreuves,  même  vérification  par 
l'autopsie,  même  hérédité.  «  Si  l'autopsie  ne  révèle  pas  la 
présence  de  Yelimba  dans  le  corps  de  l'accusé  mort  à  la 
suite  de  l'ordalie,  les  amis  de  ce  dernier  prennent  les  armes, 
et  l'accusateur  est  tué  par  les  parents  de  la  victime.  Mais 
parfois  l'accusateur  sauve  sa  vie  en  payant  l'indemnité 
exigée  pour  un  meurtre,  plus  une  autre  pour  la  fausse 
accusation  d'elùnba.  »Les  Ababua  vont  d'ailleurs  plus  loin 
que  leurs  voisins.  Chez  eux,  «  le  ventre  de  tout  décédé 
est  ouvert,  en  vue  de  prouver  à  tous  qu'il  ne  possède  pas 
Yelimba,  et  éventuellement  que  sa  descendance  ou  son 
ascendance  ne  l'a  pas  non  plus3.  »  Cette  précaution 
devrait  rendre  inutiles  un  certain  nombre  d'ordalies,  du 
moins  dans  le  cas  où  l'autopsie  donne  un  résultat  négatif. 
Mais  elle  en  provoque  de  nouvelles,  et  peut-être  même  en 
grand  nombre,  si  Yelimba  est  découvert  dans  le  corps  du 
défunt. 

Au  Cameroun,  M.  Mansfeld  a  été  témoin  d'ordalies  ana- 
logues. Il  dit  expressément  qu'elles  ont  pour  but  à  la  fois 
de  déceler  le  sorcier,  et  de  mettre  hors  d'état  de  nuire  le 
principe  malfaisant  qui  le  fait  agir.  Chez  ces  indigènes,  ce 
principe  malfaisant  n'est  plus  une  excroissance  de  l'es- 
tomac ou  de  lintestin;  c'est  un  oiseau.  «  Le  poison  extrait 


J.  Ibd.,  p.  29-30. 

2.  Ibd.,  p.  98. 

3.  Ibd..  p.  92. 
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de  la  fève  du  Calabar  sert  à  l'épreuve  qui  est  sans  contredit 
la  plus  dangereuse.  On  l'emploie  lorsque  quelqu'un  est 
soupçonné  par  le  bruit  public  de  posséder  dans  son  corps 
le  «  mauvais  esprit  »  sous  la  forme  d'un  oiseau,  et,  par 
ce  moyen,  d'avoir  tué  son  prochain  ou  d'avoir  l'intention 
de  le  tuer.  Cet  oiseau  est  la  chouette,  qui  se  loge,  paraît-il, 
dans  la  région  du  cœur,  et  qui  a  le  pouvoir  de  quitter  le 
corps  pendant  la  nuit  et  daller  sucer  le  sang  d'un  homme. 
Si  donc  Odjonk  est  accusé  de  loger  dans  son  cœur  l'esprit 
sorcier,  c'est-à-dire  en  ce  cas,  l'oiseau  malin,  et  soupçonné 
d'être  l'auteur  de  la  mortd'Ajok,  il  faudra  que  devant  tout 
le  village  assemblé  il  boive  le  poison  extrait  de  la  fève  du 
Calabar.  S'il  le  vomit,  il  est  innocent  ;  s'il  ne  le  vomit  pas, 
il  meurt  sous  l'action  du  poison,  qui  tue  du  même  coup 
l'oiseau  malin  et  celui  qui  le  possède'.  » 


IV 

De  l'ensemble  de  ces  faits  il  est  permis  de  conclure  : 
l'ordalie  par  le  poison,  usitée  dans  les  procès  de  sorcellerie 
si  fréquents  dans  nombre  de  sociétés  africaines,  est  une 
opération  mystique,  analogue  à  la  divination,  qui  a  pour 
objet  à  la  fois  de  déceler  le  sorcier,  de  le  tuer,  et  de  détruire 
le  principe  malfaisant  logé  en  lui.  Elle  n'a  donc  rien 
de  commun  avec  un  «  jugement  de  Dieu  ».  M.  Meinhof 
en  a  fait  la  remarque.  «  Nulle  part,  que  je  sache,  l'Afri- 
cain ne  rapporte  directement  à  Dieu  l'effet  de  l'ordalie  ;  il 
l'attribue  aux  forces  magiques  du  charme  qui  est  employé, 
auquel  le  coupable  succombe,  tandis  que  l'innocent  part 
indemne.  »  Et  il  ajoute,  en  note  :  «  Sans  doute  l'ordalie, 

1.  A.  Mansfeld.  Urwald  Dokumente.  Vier  Jahreunter  den Cross flussnegern 
kameruns,  p.  178.  Cf.  Staschewski.  Die  Banjangi.  Baessler-Archiv.  Beiheft 
VII.  p.  47-50,  et  Rev.  Flickinger.  Thirly  years  of  missionary  life  in  West 
Africa,  p.  70. 
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comme  toute  chose,  est  en  dernière  analyse  un  don  de 
Dieu  :  mais  elle  agit  par  elle-même  (selbstàndig)  d'une 
façon  indépendante,  comme  une  «  médecine  »,  sans  qu'on 
ait  à  penser  à  une  intervention  de  Dieu  1.  »  —  s'il  est  permis, 
ajouterai-je,  de  parler  de  Dieu  en  ce  sens,  lorsqu'il  s'agit 
des  tribus  du  Haut  Congo,  ou  même  de  la  plupart  de  celles 
de  l'Afrique  équatoriale  et  australe. 

Ainsi  élucidée,  la  notion  de  cette  ordalie  éclaire  à  son 
tour  celle  de  sorcellerie,  qui  tient  une  place  si  considé- 
rable dans  les  représentations  collectives  de  ces  tribus. 
Elle  nous  montre  d'où  provient  la  malfaisance  de  ces  sor- 
ciers, qui  inspirent  tant  de  crainte  et  d'horreur.  La  violence 
de  ces  sentiments  est  telle,  comme  on  sait,  que,  au  moindre 
soupçon  de  sorcellerie,  les  liens  de  l'affection  la  plus 
tendre,  entre  amis  intimes,  entre  époux,  entre  frères,  entre 
parents  et  enfants,  se  rompent  tout  d'un  coup,  et  totale- 
ment. Parfois,  l'individu  suspect  sera  aussitôt  exterminé 
par  ses  proches,  sans  jugement,  et  même  sans  ordalie. 
Les  faits  de  ce  genre  que  les  missionnaires  ont  rapportés 
sont  à  peine  croyables.  Pour  n'en  citer  qu'un  seul,  «  un 
homme  et  sa  femme,  qui  habitaient  dans  le  voisinage  du 
mont  Coke  (Cafrerie),  ont  été  assassinés  de  propos  délibéré, 
de  sang-froid,  par  le  frère  de  cet  homme,  sur  une  accu- 
sation de  sorcellerie.  De  bonne  heure  dans  la  matinée, 
une  des  victimes  fut  appelée  hors  de  chez  elle  par  son 
frère,  qui  attendait  sa  sortie,  en  compagnie  de  cinq  autres 
Cafres.  Au  moment  où  il  franchissait  la  porte,  on  lui  jeta 
une  courroie  autour  du  cou,  on  le  traîna  à  quelque  dis- 
tance, et  on  le  fit  mourir  à  coups  de  bâton.  La  petite  troupe 
se  rendit  ensuite  au  jardin  du  défunt,  où  elle  trouva  sa 
femme,  à  qui  elle  fit  subir  le  même  sort.  La  maison  fut 
brûlée,  l'enfant  unique  des  victimes  enlevée,  et  le  bétail 

1.  C.  Meinhof.  Afrikanische  Reltgionen,  p.  53. 
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amené  au  kraal  de  l'assassin  \  »  Souvent,  avant  de  mourir, 
les  prétendus  sorciers  sont  mis  à  la  question,  et  torturés 
pour  leur  arracher  des  aveux.  Comment  s'expliquer  le 
paroxysme  de  haine  qui  pousse  un  frère  ou  un  ami  à  de 
pareils  actes,  et  qui  les  fait  approuver  du  groupe  social? 
D'où  vient  que  l'épouvante  causée  par  le  «  sorcier  »  est 
pour  ainsi  dire  sans  limites? 

«  Le  mot  sorcier,  dit  le  bon  observateur  Macdonald, 
implique  deux  idées.  La  personne  désignée  par  ce  mot 
1°  a  le  pouvoir  ou  le  savoir  suffisant  pour  pratiquer  les 
arts  occultes  ;  2°  est  adonnée  au  cannibalisme.  Le  second 
sens  est  celui  qui  domine...  Les  sorciers  tuent  leur  victime 
pour  la  manger2.  »  M.  Junod  dit  de  même  :  «  La  sorcel- 
lerie est  un  des  plus  grands  crimes  que  l'homme  puisse 
commettre.  Elle  équivaut  à  l'assassinat  ;  elle  est  même 
pire  que  le  meurtre,  car  une  vague  idée  d'anthropophagie 
s'ajoute  à  la  simple  accusation  de  meurtre...  Un  sorcier 
tue  des  êtres  humains  pour  se  repaître  de  leur  chair3.  » 

L'anthropophagie  dont  il  s'agit  ici  est  en  quelque  sorte 
mystique.  Les  victimes  du  sorcier  sont  dévorées  par  lui 
sans  quelles  le  sachent.  Elles  ne  lui  servent  pas  d'ali- 
ments une  fois  mortes  :  elles  meurent,  au  contraire,  parce 
que  le  sorcier  les  a  déjà  «  mangées  ».  M.  Junod  expose 
cette  croyance  dans  les  termes  suivants  :  «  Le  sorcier  entre 
dans  le  kraal  ;  il  essaie  de  pénétrer  dans  la  hutte  par  la 
porte,  la  trouve  fermée...  il  s'envole  au  sommet  de  la  hutte 
et  descend  de  là  auprès  de  son  ennemi,  qui  dort  tranquil- 
lement sur  sa  natte.  Il  procède  alors  à  son  maléfice,  et  le 
pauvre  homme  ensorcelé  (bewitched)  est  condamné  à 
mourir.  «  Il  ne  reste  de  lui  que  son  ombre.  »  Ils  disent 

1.  The    Wesleyan  missionary  notices,  IV  (1846)  (Lettre  du  missionnaire 
\V.  Impey). 

2.  Rev.  J.  Macdonalil.  A f ricana,  I.  p.  206. 

3.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  I,  p.  416-17. 
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aussi  :  «  Le  cadavre  seulement  est  resté,  son  vrai  moi  a 
été  volé  et  mangé.  »  Il  a  été  «  enlevé  »  (comme  une 
feuille  emportée  par  le  vent).  Le  lendemain  matin,  il  se 
lèvera,  et  quelques  jours  après,  il  mourra,  mais  ce  qui 
mourra  n'est  plus  que  son  ombre  :  lui-même,  il  a  été  tué 
pendant  cette  terrible  nuit.  Il  a  déjà  été  mangé...  Ici  nous 
retrouvons  l'idée  de  la  dualité  de  la  personne  humaine. 
Comment  est-il  possible  qu'un  homme  qui  a  encore  des 
jours  ou  des  mois  à  vivre  soit  considéré  comme  entière- 
ment mangé,  je  ne  prétends  pas  l'expliquer.  Telle  est.  en 
tout  cas,  l'idée  des  indigènes.  Un  de  mes  informateurs 
essaya  de  résoudre  la  difficulté  en  disant  que  ce  que  le 
sorcier  prend  pour  le  manger,  c'est  l'intérieur  du  corps, 
les  boyaux;  la  carcasse  extérieure  subsiste  seule,  et 
l'homme  ne  tardera  pas  à  mourir.  La  plupart  des  indi- 
gènes, quand  vous  leur  expliquez  l'absurdité  de  leur  idée, 
se  mettent  à  rire,  et  c'est  tout1.  » 

Elle  est  loin  d'être  absurde  pour  eux.  Ils  ignorent  le  rôle 
physiologique  des  organes  internes;  ils  n'y  prêtent  aucune 
attention.  A  leurs  yeux  la  vie,  comme  la  mort,  dépend 
avant  tout  de  conditions  mystiques.  Et  ne  savons-nous  pas 
que,  dans  leurs  représentations  collectives,  les  morts 
vivent?  Qu'y  a-t-il  alors  d'impossible  à  ce  que  des  per- 
sonnes qui  sont  déjà  en  grande  partie  des  morts,  sous 
l'action  magique  du  sorcier  cannibale,  gardent  l'appa- 
rence extérieure  de  vivants  pour  quelque  temps  encore  ? 

Mais  voici  ce  qui  épouvante  peut-être  le  plus  les  indi- 
gènes. Ces  sorciers  contre  qui  il  est  si  malaisé  de  >e 
défendre,  et  qui  sont,  au  témoignage  de  M.  Junod, 
«  nombreux  dans  chaque  tribu  »,  qui  peuvent  se  charger 
de  crimes  pendant  de  longues  années  sans  être  découverts, 
peuvent  aussi  s'ignorer  eux-mêmes.  Ils  agissent  alors  en 

i.  lbd.,  11,  p.  466-67. 
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instruments  inconscients  du  principe  qui  habite  en  eux. 
En  fait,  «  ils  mènent  une  existence  double,  l'une  de  jour, 
où  ils  sont  des  hommes  comme  les  autres,  et  une  nocturne, 
où  ils  font  leur  besogne  de  sorciers.  Savent-ils  dans  la 
journée  ce  qu'ils  ont  fait  pendant  la  nuit?  Il  est  difficile 
de  répondre  à  cette  question,  car  il  ne  semble  pas  que 
l'esprit  des  indigènes  possède  une  idée  claire  sur  ce  point. 
Cependant  l'idée  traditionnelle,  véritable,  est  que  le 
sorcier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait;  il  ne  sait  même  pas  qu'il 
est  sorcier  tant  qu'il  n'a  pas  été  décelé  comme  tel...  Il  est 
donc  inconscient.  Une  fois  revenu  à  sa  vie  habituelle  de 
chaque  jour,  son  activité  nocturne  ne  lui  est  pas  connue. 
Par  exemple,  mes  informateurs  m'assurent  que,  pendant 
qu'il  agit  en  sorcier,  un  homme  peut  avoir  envoyé  un 
crocodile  tuer  un  autre  homme,  et  qu'il  sera  le  premier 
à  témoigner  sa  sympathie  au  pauvre  blessé,  et  à  déplorer 
ce  triste  accident.  Et  quand  le  devin  le  désignera  comme 
ayant  causé  cette  mort  par  sa  sorcellerie,  dont  il  était 
parfaitement  ignorant,  il  sera  frappé  de  stupeur.  Toutefois 
il  semble  que  les  sorciers  qui  ont  exercé  leurs  horribles 
pratiques  pendant  longtemps  soient  au  courant  de  ce  qu'ils 
font,  et  même  qu'ils  en  soient  fiers,  par  conséquent,  plus  ou 
moins  conscients  de  leur  vie  en  partie  double.  Il  y  en  a 
qui  vont  même  plus  loin  :  ils  renoncent  à  leurs  méfaits  et 
deviennent  magiciens  (au  bon  sens  du  mot)  mettant  à 
profit  le  savoir  qu'ils  ont  acquis  pour  déjouer  les  malé- 
fices d'autres  sorciers1.  »  —  Des  idées  toutes  semblables 
sont  répandues,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  en  Afrique 
équatoriale.  Ainsi,  «  les  Bushongo  partagent  la  croyance, 
qui  règne  à  un  si  haut  degré  en  Afrique,  que  les  indivi- 
dus peuvent  devenir  possédés,  même  sans  le  savoir,  par 
un  esprit  malin,  et  causer  ainsi  la  mort  d'autres  personnes. 

1.  lbd.,  II,  p.  464-5.  Cf.  Junod.  Les  Ba-Ronga,  p.  428. 
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Les  gens  qui  meurent  sans  cause  apparente  ont  succombé, 
croit-on,  à  cette  maligne  influence  qui  semble  sous  beau- 
coup de  rapports  correspondre  au  mauvais  œil.  —  Les 
personnes  accusées  de  possession  sont  soumises  à  une 
épreuve  de  poison  l„  » 

L'inconscience  de  leurs  actes  ne  fait  d'ailleurs  que 
rendre  les  sorciers  plus  malfaisants  encore.  MM.  Torday 
et  Joyce  les  comparaient  tout  à  l'heure  aux  jettatori. 
M.  Junod,  à  plusieurs  reprises,  dit  aussi  :  «  les  baloyi,  ou 
les  gens  qui  ont  le  mauvais  œil  ».  En  effet,  le  principe 
malin  qui  loge  en  eux  —  et  que  l'on  constate  souvent 
matériellement  à  l'autopsie,  — agit  précisément  comme  le 
mauvais  œil.  Il  répand  le  malheur  autour  d'eux  dans  le 
groupe  social.  Souvent  les  premières  victimes  sont  les  plus 
proches  parents  du  sorcier,  ceux  qui  devraient  lui  être 
le  plus  chers  et  le  plus  sacrés. 

On  peut  donc,  si  l'on  veut,  continuer  à  se  servir,  dans 
ces  cas,  des  mots  d'  «  accusation  »,  et  de  «  jugement  », 
d'où  les  «  prévenus  »  sortent  «  innocents  »  ou  «  cou- 
pables »,  mais  à  condition  de  leur  prêter  un  sens  fort 
éloigné  de  celui  qu'ils  ont  en  Europe.  Il  n'y  a  pas  ici  la 
moindre  question  de  justice,  et  l'ordalie  n'a  nullement 
pour  objet  de  découvrir  si  une  peine  a  été  méritée  ou  non. 
Ce  qui  préoccupe  les  indigènes  est  d'un  autre  ordre.  Us 
sont  hantés,  ils  sont  terrifiés  par  l'idée  que  parmi  eux 
vivent  des  individus,  en  apparence  semblables  aux  autres, 
qui  possèdent  les  pouvoirs  magiques  les  plus  redoutables, 
et  qui  en  usent  pour  commettre  les  pires  forfaits,  sans 
qu'on  les  voie,  sans  qu'on  puisse  les  prendre  sur  le  fait, 
sans  qu'ils  le  sachent  eux-mêmes  parfois.  Contre  ce  fléau, 
l'ordalie  est  la  seule  défense  efficace. 

1.  Torday  and  Joyce.  Les  Bus/iongo.  Annales  du  Musée  du  Congo  belge, 
série  III.  Documents  ethnographiques ,  II,  p.  124.  Cf.  ibd.,  p.  78. 
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Pur  conséquent,  au  lieu  d'assimiler  les  «  sorciers  »  des 
sociétés  inférieures  aux  criminels  que  poursuit  notre 
justice  pénale,  il  convient  de  les  ranger  dans  une  catégorie 
toute  différente,  avec  les  jettatori.  Ils  sont  aussi  très  voi- 
sins des  êtres  anormaux  dont  le  groupe  social  se  défait,  dès 
que  leur  anomalie  est  apparue,  parce  qu'ils  portent 
malheur  :  par  exemple,  des  enfants  dont  la  présentation 
a  été  insolite  lors  de  l'accouchement,  ou  qui  sont  nés  avec 
des  dents,  ou  qui  percent  les  incisives  du  haut  les 
premières,  etc.  Comme  les  sorciers,  la  présence  en  eux 
d'un  principe  malfaisant  les  rend  funestes  au  groupe 
social;  comme  les  sorciers,  ils  doivent  être  supprimés, 
ou  du  moins  mis  hors  d'état  de  nuire.  Il  est  vrai  que  ces 
monstra  ne  seront  peut-être  malfaisants  que  plus  tard, 
tandis  que  le  principe  malin  qui  loge  chez  le  sorcier  a 
déjà  pu  causer  beaucoup  de  désastres.  Mais  la  mentalité 
primitive  n'est  guère  sensible  à  cette  différence.  Elle  se 
représente  aisément  le  futur  comme  déjà  présent,  surtout 
s'il  lui  apparaît  comme  certain,  et  s'il  provoque  une  forte 
émotion.  Or  elle  n'a  pas  le  moindre  doute  sur  l'influence 
maligne  qui  émanera  de  ces  enfants  anormaux.  Ce  sont, 
dès  à  présent,  des  sorciers  «  virtuels  ».  Les  indigènes  le 
disent  en  propres  termes  '  et  c'est  la  raison  qu'ils  donnent 
pour  les  traiter  comme  ils  le  font. 

Sans  doute,  les  sorciers  ne  sont  pas  tous,  tant  s'en  faut, 
des  anormaux  de  naissance  que  rien  ne  décelait,  et  qui 
ont  grandi  sans  qu'on  se  soit  aperçu  de  leur  nature.  Un 
homme  qui  n'était  pas  né  tel  peut-être  dressé  à  cet  état 
diabolique,  et  devenir  aussi  redoutable  que  son  maître. 
Dans  certaines  régions  de  l'Afrique  occidentale,  en  parti- 
culier au  Gabon,  il  existe  des  sociétés  secrètes  dont  les 
membres  pratiquent  le  meurtre  et  le  cannibalisme,  et  qui 

1.  Voyez  supra,  ch.  V,  p.  168.  » 
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sont  bien,  en  ce  sens,  des  sociétés  de  sorciers  :  elles  se 
recrutent  parmi  les  adultes.  D'autre  part,  dans  un  certain 
nombre  de  tribus,  les  indigènes  soutiennent  que  la  sorcel- 
lerie est  le  plus  souvent  congénitale  et  héréditaire. 

Toutefois,  tandis  que  certaines  malformations,  de  signi- 
fication sinistre,  sont  visibles  dès  la  naissance  ou  pendant 
l'enfance,  d'autres  demeurent  cachées,  et  rien  ne  permet 
de  les  découvrir  pendant  la  vie  de  celui  qui  les  porte. 
Une  mère,  même  si  elle  en  avait  le  courage,  ne  pourrait 
pas  dissimuler  à  son  entourage  que  son  bébé  a  percé  les 
incisives  du  haut  les  premières.  Mais  comment  savoir,  sans 
ouvrir  le  ventre  d'un  homme,  si  l'excroissance  fatale  se 
trouve  sur  son  intestin?  C'est  ici  qu'intervient  efficacement 
l'ordalie.  Quelqu'un  est-il  suspect  de  sorcellerie,  le  poison 
d'épreuve  décidera.  Il  a  la  double  vertu  de  déceler  la 
présence  du  principe  malin,  et  de  le  combattre;  il  a  la 
force  de  le  maîtriser  et  de  le  détruire.  Si  «  l'accusé  » 
succombe,  tout  le  monde  respire.  On  a  arrêté  les  ravages 
du  fléau.  S'il  en  reste  d'autres,  comme  il  est  probable, 
on  s'en  débarrassera  au  moindre  soupçon  par  le  même 
moven. 


M.  Man  écrit,  au  sujet  des  indigènes  des  îles  Andaman  : 
«  Ils  sont  dans  un  état  trop  primitif  pour  posséder 
aucune  forme  de  jugement,  ou  même  pour  avoir  foi  dans 
l'efficacité  d'une  ordalie  pour  découvrir  un  coupable;  il  ne 
semble  pas  qu'aucune  pratique  de  ce  genre  ait  existé  chez 
eux1.  »  En  fait,  dans  les  sociétés  du  type  le  moins  élevé 
que  nous  connaissions,  en  Nouvelle-Guinée,  en  Australie, 
en  Amérique  du  Sud,  on  n'a  guère  observé,  jusqu'à  présent, 

1.  E.  H.  Man.  On  the  aboriginal  inhabitants  of  the  Andaman  islands, 
J.  A.  I.,  XII,  p.  HO. 
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d'ordalies  semblables  à  celles  qui  ont  été  étudiées  tout 
à  l'heure.  Cette  sorte  d'épreuves  paraît  s'être  surtout  déve- 
loppée dans  des  groupes  sociaux  parvenus  à  une  certaine 
forme  d'organisation  politique  :  chez  les  Bantous,  par 
exemple,  chez  les  noirs  de  l'Afrique  occidentale,  chez  les 
Malais,  etc. 

En  tant  que  l'ordalie  est  une  sorte  de  divination,  d'autres 
pratiques  divinatoires  peuvent  en  tenir  la  place.  C'est 
ce  qui  a  lieu  chez  les  Australiens,  chez  les  indigènes  de 
la  Nouvelle-Guinée  allemande,  etc.,  qui  n'admettent  pas 
plus  que  les  noirs  du  Congo  la  mort  «  naturelle  »,  et  qui 
ne  sont  pas  moins  désireux  de  découvrir  le  sorcier  qui  a 
fait  périr,  «  condamné  »  (doomed)  un  des  leurs.  Nous 
avons  eu  occasion  d'examiner  plus  haut  les  procédés  de 
divination  très  variés  dont  ils  usent  en  pareille  circons- 
tance. Mais  l'ordalie  sert  encore  à  d'autres  fins  :  à  exer- 
cer, par  exemple,  une  action  mystique  sur  un  principe 
malfaisant  qu'il  s'agit  de  combattre.  Ce  besoin  existe  sans 
doute  aussi  dans  les  sociétés  tout  à  fait  inférieures.  Ne 
trouve-t-on  rien  chez  elles  qui  leur  permette  d'y  satis- 
faire ? 

Au  sujet  des  indigènes  de  l'Australie  méridionale, 
Taplin  écrit  :  «  Un  coupable,  dans  la  tribu  des  Tatiara, 
doit  servir  de  cible,  à  tous  ceux  qui  voudront  jeter  leur 
lance  sur  lui;  et,  s'il  y  échappe,  il  a  expié  son  crime.  » 
Taplin  ajoute,  en  note  :  «  C'est  là  une  véritable  ordalie. 
Selon  l'idée  des  indigènes,  un  homme  peut  être  aidé  par 
des  esprits  supérieurs  qui  lui  font  éviter  les  lances;  ou 
bien,  s'il  est  coupable,  il  peut  être  mis  hors  d'état  de  les 
éviter  par  le  pouvoir  de  quelque  esprit  invisible  qui 
s'exerce  sur  lui l.  »  Taplin  avait  raison  de  penser  que  dans 
l'esprit   des    indigènes,  c'est  bien  là  une  ordalie,    mais 

1.  G.  Taplin.  Mamiers,  cuslorns,  etc.,  of  the  South  Australians  aborigines. 
p.  57. 


284  LES    ORDALIES 

peut-être  ne  faut-il  pas  l'entendre  comme  lui.  Il  y  voit 
une  sorte  de  «  jugement  de  Dieu  »,  du  même  type  que  ceux 
de  la  Grèce  antique,  ou  du  moyen  âge  européen.  Sans 
doute,  dans  la  pensée  des  Tatiara,  le  concours  des  puis- 
sances invisibles  permet  seul  à  l'homme  qui  subit 
l'épreuve  d'éviter  les  lances  qui  sont  jetées  sur  lui.  Si  ces 
puissances  lui  étaient  défavorables,  toute  son  adresse  ne 
le  sauverait  pas.  Mais  il  n'est  pas  exact  de  dire  que 
l'épreuve  ait  pour  objet  de  démontrer  l'innocence  ou  la 
culpabilité  de  l'homme  qui  y  est  soumis.  Car  l'épreuve 
est  pratiquée  dans  nombre  de  cas  où  cette  culpabilité  ne 
fait  pas  question.  Souvent  l'auteur  d'un  meurtre  ou  d'un 
rapt,  par  exemple,  est  connu.  Il  ne  nie  pas  son  acte,  et 
les  siens  n'ont  aucune  contestation  sur  le  point  de  fait 
avec  les  parents  de  la  victime.  L'épreuve  n'en  est  pas 
moins  exigée.  C'est  donc  qu'elle  est  autre  chose  qu'un 
«  jugement  »  destiné  à  établir  l'innocence  ou  la  culpabi- 
lité. 

En  fait,  dans  les  documents  relatifs  aux  tribus  austra- 
liennes que  j'ai  pu  consulter,  je  n'ai  pas  rencontré  d'orda- 
lie instituée  à  cette  fin.  On  en  trouve  au  contraire 
beaucoup  de  semblables  à  celles  que  Taplin  mentionne 
chez  les  Tatiara,  et  ce  sont  toujours  des  coupables  connus 
et  avoués  qui  ont  à  les  subir.  «  Si  le  meurtrier  s'est 
sauvé,  dit  Dawson,  et  si  les  parents  de  la  victime  le 
connaissent,  on  lui  fait  savoir  qu'il  ait  à  comparaître  afin 
de  subir  l'ordalie  des  lances  à  la  première  grande  réunion 
des  tribus  l.  »  Un  peu  plus  loin,  il  donne  la  description 
de  cette  ordalie.  «  Quand  un  homme  a  été  accusé  d'un 
crime,  il  vient  à  la  réunion  armé  de  deux  lances  de  guerre, 
d'un  bouclier  léger  et  plat,  et  d'un  boomerang.  S'il  est 
déclaré  coupable  d'une  faute  privée,  on  le  peint  en  blanc, 

1.  J.  Dawson.  Australian  abovigines,  p.  70. 
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et.  —  accompagné  de  son  frère  ou  d'un  proche  parent  mâle 
qui  l'assiste  en  qualité  de  second,  avec  un  bouclier  lourd, 
un  liangle  et  un  boomerang,  —  on  le  place  en  face  de  la 
personne  lésée  et  de  ses  amis,  qui  sont  parfois  au  nombre 
de  vingt  guerriers.  Ceux-ci  se  rangent  à  une  distance  de 
cinquante  yards,  et  chacun  d'eux  jette  sur  lui  quatre  ou 
cinq  lances  et  deux  boomerangs,  tous  en  même  temps, 
«  comme  une  averse  ».  S'il  réussit  à  les  parer,  son 
second  lui  passe  son  bouclier  lourd,  et  il  est  attaqué  en 
combat  singulier  par  ses  ennemis,  qui  lui  portent  chacun 
un  coup  de  liangle.  Comme  il  faut  que  du  sang  soit  versé 
pour  que  la  partie  lésée  soit  satisfaite,  l'épreuve  prend 
fin  dès  que  l'homme  est  atteint.  Alors  sa  blessure  est 
pansée,  tous  se  serrent  la  main  et  sont  bons  amis.  Si  la 
personne  accusée  refuse  de  comparaître  et  de  subir 
l'épreuve,  elle  est  mise  hors  la  loi,  et  l'on  peut  la  tuer  : 
son  frère  ou  son  plus  proche  parent  mâle  est  tenu  pour 
responsable  et  doit  subir  l'ordalie  à  sa  place.  S'il  se 
découvre  que  l'homme  était  innocent,  ses  proches  ont  le 
droit  d'user  de  représailles  sur  la  famille  de  l'accusateur, 
à  la  première  occasion  \  » 

Dawson  dit  expressément  que  l'ordalie  a  lieu  après  que 
la  culpabilité  a  été  établie  :  elle  ne  saurait  donc  avoir  pour 
objet  de  la  prouver.  Elle  est  néanmoins  indispensable,  et 
à  tel  point,  qu'en  l'absence  du  coupable  on  la  fait  subir  à 
un  autre  membre  de  son  groupe  social,  de  préférence  à 
son  frère.  Il  faut  noter  enfin  qu'aussitôt  l'épreuve  termi- 
née, les  adversaires  qu'elle  a  mis  en  présence,  et  leurs 
amis  des  deux  parts,  sont  réconciliés  et  animés  des  meil- 
leurs sentiments  les  uns  envers  les  autres.  Les  mêmes 
particularités  ont  été  relevées  par  d'autres  observateurs. 
Ainsi  W.-M.  Thomas  écrit  :  «  Il  y  a  dans  le  caractère  indi- 

1.  Ibid.,  p.  '6. 
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gène  un  trait  fort  aimable  :  c'est  qu'il  ne  reste  pas  d'ani- 
mositédans  leur  cœur,  et  qu'ils  ne  se  dérobent  pas  au  châ- 
timent. À  la  fin  d'un  combat  ou  châtiment  (il  s'agit  évi- 
demment d'une  ordalie  telle  que  Dawson  Ta  vue),  on 
peut  voir  ceux  qui  ont  infligé  les  blessures  occupés  main- 
tenant à  les  sucer  et  donnant  aux  blessés  tous  les  soins 
que  leur  état  exige1.  » 

L'ordalie  même  est  décrite  par  Thomas  en  termes  tout 
semblables  à  ceux  de  Dawson  :  «  La  punition  d'un  meurtre 
consiste  en  ce  que  tous  les  membres  de  la  tribu  jettent  une 
lance  et  un  wonguim  sur  le  meurtrier.  S'il  s'en  tire  sans 
blessure  grave,  le  plus  proche  parent  mâle  de  la  victime 
peut,  avec  son  bâton  ou*Ieonile  frapper  le  meurtrier  à  la 
tète  (mais  pas  ailleurs),  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  fatigué. 
Pendant  ce  châtiment,  le  meurtrier  n'a  le  droit  de  lancer 
aucune  arme  ;  il  peut  seulement  parer  les  lances,  etc.,  avec 
son  bouclier.  J'ai  connu  un  cas  où  une  centaine  de  lances 
furent  jetées  sur  un  homme  qui  sut  les  parer  toutes".  » 

W.-M.  Thomas  parle  de  «  châtiment  »  etde  «  punition  »  ; 
l'épreuve  n'a  donc  nullement  pour  objet  de  faire  connaître 
si  l'homme  est  coupable  ou  non.  Comme  les  autres  obser- 
vateurs, il  insiste  sur  ce  fait  que  ce  qui  importe  le  plus,  ce 
n'est  pas  le  résultat  de  l'épreuve,  c'est  que  l'épreuve  même 
ait  lieu.  Que  le  meurtrier  réussisse  ou  non  à  parer  toutes 
les  lances,  ce  point  reste  secondaire.  L'essentiel  est  qu'il 
ait  été  soumis  à  l'ordalie  selon  les  règles.  Ce  n'est  donc 
pas  non  plus  ce  que  nous  appellerions,  à  proprement  parler, 
un  châtiment. 

Dans  la  même  région,  certains  cas  d'adultère  sont  suivis 
d'une  ordalie  analogue  aux  précédentes.  «  Si  la  femme 
abandonne  son  mari  pour  suivre  un  rival  préféré,  il  appar- 

1.  W.  M.  Thomas.  A  brief  account  of  tke  aborigines  of  Australia  felix, 
xaLetters  from  Yictorian  pioneers,  p.  08. 
■2.  Ibd.,  p.  67. 


ORDALIES    AUSTRALIENNES  287 

tient  à  sa  famille  de  punir  le  couple  coupable  :  la  femme, 
d'ordinaire,  est  frappée  à  coups  de  lance  par  son  père  ou 
son  frère,  et  si  le  châtiment  n'a  pas  de  conséquences  fatales, 
rendue  à  son  mari  légitime.  L'homme  doit  subir  l'épreuve 
d'un  certain  nombre  de  lances  jetées  sur  lui,  et  on  lui 
laisse  simplement  un  petit  bouclier  pour  se  protéger;  ou 
bien  il  doit  accepter  le  combat  singulier  avec  un  parent  de 
la  femme,  ou  avec  un  membre  de  la  tribu  choisi  à  cet 
etïet1.  »  M  Howitt  dit  aussi  :  «  En  cas  d'enlèvement  d'une 
femme  mariée,  l'usage  était,  chez  les  Wollaroi,  que  le 
séducteur  fit  face  à  un  certain  nombre  de  parents  de  la 
femme,  armés  de  lances,  tandis  que  lui-même  n'avait  qu'une 
lance  pour  parer  leurs  coups2.  » 

Au  Queensland,  M.  W.-E.  Roth  a  observé  la  même  pra- 
tique, et  il  l'a  décrite  avec  saprécision  habituelle.  «  L'indi- 
gène déclaré  coupable  peut,  au  prix  d'un  prodigieux  effort 
physique  et  mental,  et  avec  l'aide  de  ses  deux  seconds, 
réussir  à  échapper,  sans  blessure  grave,  aux  trente  ou  qua- 
rante lances  qui  ont  été  jetées  sur  lui  pendant  qu'il  s'y  est 
exposé,  c'est-à-dire  pendant  une  bonne  heure  ou  plus.  S'il 
arrive  sans  dommage  au  bout  de  l'ordalie,  —  ce  qui  dépend 
en  grande  partie  de  sa  conduite  antérieure  et  de  l'influence 
d'amis  puissants,  —  ses  accusateurs,  finalement,  accour- 
ront, se  jetteront  à  son  cou,  en  versant  d'abondantes  larmes, 
et  feront  la  paix  avec  lui.  Ils  trouveront  alors  un  autre  cou- 
pable :  ce  sera  généralement  dans  la  tribu  la  plus  faible 
du  voisinage,  et  le  membre  de  cette  tribu  le  plus  dépourvu 
d  amis.  Dans  ce  district,  il  faut,  après  la  mort  de  tout  per- 
sonnage considérable,  que  quelqu'un  soit  tué  3.  »  D'après 


i.  W.  E.  Stanbridge.  On  the  aborioines  of  Victoria.  Transactions  of  the 
Ethnological  society,  I,  (1861),  p.  288. 

-.  A.  W.  Howitt.  The  native  tribes  of  South  East  Australia,  p.  217,  cité 
par  E.  S.  Hartland.  Primitive  paternity,  I,  p.  295. 

o.  W.  E.  Roth.  Xorth  Queensland  Ethnography.  Bulletin  9,  n°6,  p.  387. 
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les  termes  du  Dr  Roth,  il  s'agit  bien  ici  d'une  ordalie,  mais 
ilressortaussidecestermes  qu'ellen'apaspourbut  d'établir 
la  culpabilité  d'une  certaine  personne.  Elle  est  destinée  à 
satisfaire  un  mort  dont  la  colère  serait  redoutable,  et  qu'il 
ne  faut  décevoir  à  aucun  prix.  Il  exige  une  vie  :  si  l'ordalie 
n'a  pas  de  résultat  mortel,  on  vachercher  ailleurs  une  vic- 
time qui  ne  coûte  pas  trop  cher. 

Même  cérémonie  dans  les  tribus  de  l'Australie  occiden- 
tale observées  par  Févêque  Salvado.  «  Si  les  parties  con- 
viennent que  le  délinquant  soit  puni,  alors  le  chef  de  la 
famille  outragée  le  condamne  à  une  peine  proportionnée 
au  délit,  et  qui  quelquefois  consiste  à  lui  traverser  la 
cuisse  avec  le  ghici.  Il  est  placé  à  distance  comme  but,  et 
l'offensé  lui  lance  autant  de  ghicis  qu'il  en  a  à  sa  disposi- 
tion ;  tant  mieux  pour  le  patient  s'il  estassez  adroitpour  les 
éviter  tous.  Les  ghicis  épuisés,  la  vengeance  est  assouvie; 
il  ne  se  parle  plus  de  rien.  La  paix  est  faite1.  »  Parfois 
l'épreuve  est  un  combat  où  accusateurs  et  accusés  sont 
accompagnés  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis  ;  mais  la 
lutte  s'arrête  au  premier  sang.  C'est  surtout  quand  plu- 
sieurs tribus  sont  intéressées  dans  l'affaire  que  les  choses 
se  passent  ainsi.  «  Les  femmes  commencent  à  échanger 
des  insultes,  et  excitent  les  hommes  à  un  tel  point  que, 
hors  d'eux-mêmes,  chantant  avec  frénésie,  ils  s'élancent 
par  bonds  irréguliers,  fontmillecontorsions,  courent  incer- 
tains d'un  endroit  à  un  autre,  et,  prenant  leur  barbe  entre 
leurs  dents,  le  ghici  en  arrêt,  tantôt  ils  s'avancent  les  uns 
contre  les  autres,  tantôt  ils  s'éloignent,  toujours  en  criant 
et  bondissant,  jusqu'à  ce  qu'un  ghici  lancé  donne  lieu  à 
une  épouvantable  mêlée.  Les  armes  volent  desdeux  côtés; 
les  femmes  cependant,  courant  et  tempêtant,  donnent  cou- 
rage aux  hommes  et  les  pourvoient  d'armes  en  ramassant 

1.  Salvado.  Mémoires  historiques  sur  l'Australie,  p.  324. 


ORDALIES    AUSTRALIENNES  289 

celles  qui  sont  lancées  par.  les  «  adversaires  ».  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  dès  que  l'un  tombe  à  terre  blessé  ou  mort, 
le  combat  cesse  à  l'instant;  les  rancunes  sont  déposées,  et 
chacun  s'empresse  de  porter  secours  au  blessé1.  » 

Ce  furieux  combat  n'est  en  réalité  qu'une  ordalie.  Le 
dernier  trait  en  est  une  preuve.  S'il  en  fallait  une  autre,  il 
suffirait  de  rappeler  que  les  Australiens,  comme  presque 
tous  les  primitifs,  ne  connaissent  pas  les  batailles  rangées 
et  évitent  toujours  la  lutte  à  découvert.  La  guerre  véritable 
ne  se  fait  que  par  surprises  et  embuscades,  le  plus  souvent 
par  des  attaques  au  point  du  jour  contre  un  ennemi  sans 
défiance.  La  «  mêlée  épouvantable  »  dont  l'évêque  Salvado 
a  été  témoin  était  une  cérémonie  rituelle,  jugée  indispen- 
sable par  les  deux  tribus  qui  y  jouaient  un  rôle. 

Un  des  premiers  et  des  meilleurs  observateurs  qui  aient' 
décrit  les  tribus  australiennes  du  Sud,  Grey,  dit  aussi  : 
«  Tout  autre  crime  (que  l'inceste)  peut  se  payer  par  le  fait 
que  le  coupable  comparaîtra  et  se  soumettra  à  l'ordalie 
suivante  :  toutes  les  personnes  qui  se  considèrent  comme 
lésées  par  lui  pourront  jeter  sur  lui  des  lances,  ou  bien  il 
laissera  percer  à  coups  de  lance  certaines  parties  de  son 
corps,  par  exemple  la  cuisse,  le  mollet,  ou  le  dessous  de 
bras.  L'endroit  qui  sera  traversé  par  la  lance  est  fixé,  pour 
chacun  des  crimes  ordinaires.  Parfois  un  indigène  qui  a 
encouru  cette  peine  tend  froidement  sa  jambe  à  la  partie 
lésée  pour  qu'elle  y  fasse  pénétrer  sa  lance...  Si  le  coupable 
a  été  blessé  dans  la  mesure  jugée  suffisante  pour  son 
crime,  sa  culpabilité  est  effacée.  Ou  si  aucune  des  lances 
jetées  sur  lui  ne  l'a  blessé  (car  chacun  des  assaillants  n'a 
droit  qu'à  un  certain  nombre  de  projectiles),  il  est  égale- 

1.  R.  Salvado,  ibd.,  Cf.  W.  M.  Thomas.  A  brief  account  of  the  aborigines 
of  Australia  felix.  in  Letters  from  Yictorian  pioneers,  p.  94-96.  et  la  des- 
cription d'un  combat  tout  semblable  chez  les  Botocudos,  par  Maximilien 
de  "Wied-Neuwied.  Voyage  au  Brésil,  II,  p.  186-190  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

I-ïw-Brlhl.  —  Mentalité.  19 
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ment  pardonné l.  »  Grey  a  dit  le  mot  juste  :  cette  ordalie 
a  la  valeur  d'une  «  composition  »  [compounded  for) .  Ce 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  châtiment,  bien  qu'en 
fait,  le  plus  souvent,  celui  qui  la  subit  soit  ainsi  puni  de 
son  crime.  C'est  essentiellement  un  rite,  une  opération 
mystique,  destinée  à  prévenir  ou  à  arrêter  les  conséquences 
funestes  que  la  faute  commise  (meurtre,  adultère,  etc.)  ne 
manquerait  pas  d'entraîner  pour  le  groupe  social.  C'est  un 
remède  mystique  à  un  mal  mystique  :  une  expiation,  au 
sens  plein  et  étymologique  du  mot.  Eylmann,  après  avoir 
décrit  en  détail  une  ordalie  toute  semblable,  dont  il  a  été 
témoin,  dans  un  cas  d'adultère,  ajoute.  «  L'Australien  du 
Sud  ne  connaît  pas  le  duel  qui  servirait  à  obtenir  le  juge- 
ment d'une  puissance  supérieure  dans  un  procès2.  »  Ses 
ordalies  ne  sont  pas  des  jugements  de  Dieu. 

Le  sens  de  l'ordalie  australienne,  en  tant  qu'elle  est, 
selon  l'expression  de  Grey,  une  «  composition  »,  s'éclaire 
par  les  représentations  collectives  impliquées  dans  la 
composition  elle-même,  par  exemple  dans  certaines 
sociétés  africaines.  La  composition  otferte  et  acceptée  n'est 
pas  seulement  le  prix  du  sang  :  elle  a  un  effet  mystique 
qui  n'est  pas  moins  important.  «Bien  qu'ils  (les  Bechuanas) 
soient  vindicatifs  à  l'extrême,  écrit  M.  Moffat,  si  l'auteur 
d'un  délit  apaise  par  un  présent  la  partie  lésée,  en  confes- 
sant en  même  temps  son  erreur,  ou,  suivant  l'usage,  en 
rejetant  le  blâme  sur  son  cœur,  la  plus  parfaite  harmonie 
et  cordialité  s'ensuit  aussitôt3.  »  Chez  les  À-Kamba  de 
l'Afrique  orientale  anglaise,  M.  Hobley  a  bien  décrit  l'effet 
mystique  de  la  cérémonie  qui  rétablit  la  paix  entre  deux 
familles,  après  que  satisfaction  a  été  donnée  par  celle  du 

i.  George  Grey.  Journal  of  two  expéditions  of  discovery  in  N.  W.  and 
Western  Australia,  II,  p.  243-44. 

2.  E.  Eylmann.  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Sud  Australien,  p.  177. 

3.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa,  p.  255. 
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meurtrier  aux  parents  de  la  victime.  «  Jusqu'à  ce  que  cette 
cérémonie  ait  été  célébrée  conformément  aux  usages,  au- 
cun membre  de  la  famille  de  l'homme  qui  a  été  tué  ne 
peut  manger  au  même  plat  ou  boire  de  la  même  bière 
qu'un  membre  de  la  famille  du  meurtrier.  On  croit,  en 
Oukamba,  que,  tant  que  l'affaire  n'a  pas  été  dûment  réglée 
suivant  la  loi,  les  membres  de  la  famille  du  meurtrier 
seront  continuellement  entraînés  dans  des  querelles,  où  ils 
finiront  probablement  par  tuerun  de  leurs  voisins,  et  de  leur 
côtelés  membres  de  la  famille  de  la  victime  seront  entraî- 
nés dans  des  querelles  où  ils  ont  beaucoup  de  chances 
d'être  tués  comme  leur  parent.  Si  l'on  essaie  de  regarder 
les  choses  du  point  de  vue  des  indigènes,  voici  ce  qui 
semble  être  leur  pensée  :  il  rôde  aux  environs  un  esprit 
malfaisant,  un  muhnu,  celui  d'un  ancêtre;  cet  esprit  entre 
dans  un  homme,  et  la  conséquence  en  est  que,  la  première 
fois  que  cet  homme  a  une  querelle  avec  son  voisin,  il  le 
tue.  Getesprit  peut  continuera  posséder  la  même  personne; 
il  peut  aussi  passer  chez  une  autre  de  la  même  famille  et 
le  même  résultat  se  produit.  Pareillement,  le  muimu  de 
la  première  victime  agit  sur  les  aiimu  (les  esprits)  de  tous 
les  membres  vivants  de  sa  famille,  et  les  effraye.  Ils  savent 
que  l'esprit  meurtrier  rôde  autour  d'eux,  et  que  les  mem- 
bres de  leur  famille  sont  plus  exposés  à  être  tués  s'ils  se 
trouvent  engagés  dans  une  rixe.  De  la  sorte,  les  deux 
familles  ont  hâte  de  faire  cesser  cet  état  de  choses,  et  que 
l'esprit  malfaisant  soit  apaisé  et  rendu  au  repos  l.  » 

Cette  vue  sur  les  représentations  collectives  des  A-Kamba 
est  instructive.  Quand  l'un  d'eux  en  tue  un  autre  dans  une 
querelle,  l'auteur  du  meurtre  n'en  est  pas  la  véritable 
cause  :  il  n'est  que  l'instrument  d'un  esprit  malfaisant  par 
qui  il  se  trouve  actuellement  possédé.  Rien  de  plus  con- 

4.  C.  W.  Hobley.  Fur  Hier  researches  into  Kikuyu  and  Kamba  religions 
beliefsand  customs.  i.  A.  I.  LXI,  p.  422-23. 
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forme  à  l'orientation  constante  de  la  mentalité  primitive, 
qui,  d'un  effet  donné  dans  le  monde  visible,  remonte  aus- 
sitôt à  une  cause  mystique  dans  le  monde  invisible.  Que 
faire  donc,  quand  un  homme  en  a  tué  un  autre  qui  n'est 
pas  de  sa  famille  ?  Lui  infliger  une  peine?  En  fait,  il  devra 
payer  une  composition,  il  sera  peut-être  ruiné  ou  vendu 
comme  esclave.  Mais  ce  châtiment  qui  le  frappe  ne  suffit 
pas  à  rendre  la  tranquillité  aux  deux  familles,  si  la  «  com- 
position »  n'a  pas  en  même  temps  pour  vertu  d'apaiser  l'es- 
prit de  l'ancêtre  irrité  qui  a  causé  le  meurtre  et  qui  erre 
dans  le  groupe,  à  la  grande  frayeur  de  tous  les  intéressés. 
Car  il  fera  commettre  de  nouveaux  meurtres,  infaillible- 
ment, si  les  rites  nécessaires  ne  sont  pas  intervenus  pour 
le  calmer  et  l'éloigner.  «  Quand  un  homicide  a  eu  lieu,  dit 
encore  M.  Hobley,  le  paiement  d'une  vache,  d'un  taureau 
ou  d'une  chèvre,  a  l'importance  d'un  rite.  On  l'appelle 
etumo.  Il  est  indispensable  pour  protéger  la  famille  du 
meurtrier  et  aussi  celle  de  la  victime  contre  le  pouvoir  de 
l'esprit  inspirateur  du  meurtre  qui  rôde,  irrité.  Même  dans 
le  cas  où  l'homicide  a  été  accidentel,  il  est  nécessaire 
que  Y  etumo  (paiement  et  rite)  soit  observé,  parce  qu'il  y 
a  sûrement  une  influence  pernicieuse  en  l'air;  autrement 
l'accident  ne  serait  jamais  arrivé.  (En  effet,  comme  on  sait, 
pour  la  mentalité  primitive,  il  n'y  a  pas  d'accident.) 

«  Autrefois,  quand  un  homme  d'un  clan  en  tuait  un 
autre  dans  un  combat  entre  tribus,  la  coutume  voulait 
qu'un  frère  du  mort  guettât  au  passage  et  tuât  un  homme 
du  clan  auquel  appartenait  le  meurtrier.  Ces  deux  morts 
s'annulaient  l'une  l'autre,  et  il  n'était  pas  question  de 
composition.  Mais  on  considérait  comme  essentiel  que 
X  etumo  fût  payé  et  les  rites  observés  *.  »  Ainsi  la  satis- 


1.  Ibd.,  p.  426.  De  même,  aux  îles  Salomon  (à  Buin,  Vellalavella,  etc.), 
pour  rétablir  l'ordre  troublé  par  la  mort  d'un  homme,  il  faut:  1°  une  ven- 
geance, c'est-à-dire  la  mort  d'un  homme  appartenant  au  groupe  du  meurtrier; 
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faction  donnée  au  mort,  bien  que  complète,  ne  suffit  pas. 
On  ne  se  sent  rassuré  que  lorsqu'une  action  mystique 
s'est  exercée  pour  apaiser  l'esprit  dont  la  colère  a  été  révé- 
lée parle  malheur  qui  est  arrivé.  De  même,  l'arme  qui  a  tué 
reste  meurtrière.  «  Dans  beaucoup  de  tribus,  on  la  purifie 
d'une  manière  ou  d'une  autre.  Chez  les  Akikuyu,  on 
l'émousse,  et  je  crois  qu'une  pratique  de  ce  genre  est  à 
peu  près  universelle  dans  les  tribus  africaines.  On  accom- 
plit ces  cérémonies  parce  qu'on  a  l'idée  que  l'arme  porte 
avec  elle  le  malheur  ou  la  fatalité;  il  en  est  ainsi  chez  les 
Akamba.  Selon  eux,  l'arme  qui  a  une  fois  servi  à  un 
meurtre  continue  à  être  l'instrument  de  nouvelles  morts  ; 
mais  il  n'y  a  ni  cérémonie,  ni  charme,  ni  magie  qui  puisse 
venir  à  bout  de  sa  vertu  funeste  :  elle  continuera  indéfini- 
ment à  tuer  par  la  main  de  son  maître,  quoi  qu'il  fasse. 
Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  débarrasser  de  cette  malé- 
diction, le  Mkamba  a  recours  à  la  ruse  ;  il  posera  l'arme 
sur  un  sentier  ou  une  place  où  un  passant  aura  des  chances 
de  l'apercevoir.  Une  fois  qu'il  l'aura  ramassée,  l'influence 
funeste  de  l'arme  tombe  sur  lui,  et  son  premier  possesseur 
en  est  délivré.  Cette  croyance,  il  me  semble,  présente  un 
intérêt  particulier,  parce  qu'elle  exprime  l'idée  que  l'on 
se  fait  du  meurtre.  Nous  avons  vu  à  quel  point  ï'etumo 
est  nécessaire  à  son  auteur  :  il  délivre  la  famille  de  la  vic- 
time de  la  malédiction  du  meurtre,  aussi  bien  que  celle 
du  meurtrier  ;  mais  sur  celui-ci  pèse  toujours  la  fatalité 
de  son  arme,  fatalité  que  ni  le  temps,  ni  aucun  artifice  ne 
peuvent  effacer1.  » 

Les  sociétés  australiennes  ne  connaissent  guère  de  biens 
transmissibles,  et  elles  n'ont  point  de  mesure  établie  pour 

2°  une  compensation,  ou  paiement  en  monnaie  de  coquillages.  A  défaut 
de  ce  paiement,  le  meurtrier  reste  dangereux.  R.  Thurnwald,  Forschungen 
auf  dem.  Bismarck  Archipel  und  den  Salomon  Insein,  III,  Tafel  29,  note  18. 
1.  Hon.  Ch.  Dundas.  History  of  Kitui  (A-Kamba).  J.  A.  I.  XLIU.p.  526-27. 
Cf.  C.  W.  Hobley,  loc.  cit.,  p.  426-7. 
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la  valeur  des  rares  objets  qui  peuvent  s'échanger  :  il  ne 
saurait  y  être  question  de  composition,  au  sens  ordinaire 
du  mot.  L'ordalie  que  nous  avons  étudiée  en  tient  lieu. 
Mais,  comme  la  composition  chez  les  A-Kamba,  elle  n'a 
pas  pour  unique  objet  de  donner  satisfaction  à. la  partie 
lésée,  au  mari  outragé  ou  à  la  famille  dont  un  membre  a 
été  tué.  Le  meurtre,  l'adultère  ont  une  action  mystique 
sur  le  groupe  social  tout  entier  ;  ils  révèlent  une  influence 
qui  s'exerce  à  son  détriment,  et  qui  demeure  une  menace 
pour  lui.  Il  faut  la  combattre  et  la  détruire.  C'est  à  quoi 
sert  ïetumo  des  À-Kamba  :  c'est  aussi  un  aspect  essentiel 
de  l'ordalie  australienne.  Elle  a  ainsi  pour  fonction,  au 
moins  pour  une  part,  d'exercer  sur  certaines  puissances  du 
monde  invisible  une  action  de  défense  nécessaire  au  groupe 
social.  Par  ce  caractère,  elle  se  rapproche  des  ordalies 
africaines  contre  la  sorcellerie.  On  peut  donc  dire,  avec 
Taplin  et  les  autres  observateurs,  mais  pour  des  raisons 
différentes  des  leurs,  que  c'est  bien  une  ordalie. 


CHAPITRE  IX 

INTERPRÉTATION  MYSTIQUE  DES  ACCIDENTS 
ET  DES  MALHEURS 


Si  un  individu,  une  famille,  ou  un  groupe  social  est 
éprouvé  par  un  malheur,  ou  subit  une  série  de  mésaven- 
tures et  d'échecs,  jamais  la  cause  n'en  sera  attribuée  au 
hasard  *  Dans  nombre  de  sociétés  africaines,  comme  on  l'a 
vu,  le  soupçon  de  sorcellerie  s'éveillera  aussitôt  :  de 
môme,  dans  beaucoup  de  tribus  australiennes,  papoues,etc. 
Ailleurs,  par  exemple,  chez  les  Esquimaux  et  dans  la 
plupart  des  sociétés  des  régions  septentrionales  de  l'Amé- 
rique, on  pensera  tout  de  suite  à  une  violation  de  prescrip- 
tion sacrée  ou  de  tabou.  Dans  ce  dernier  cas,  comme  dans 
l'autre,  la  mentalité  primitive  passe  immédiatement  du 
fait  qui  l'a  frappée  à  une  cause  mystique,  qui  nous  paraît 
imaginaire,  mais  qui,  à  vrai  dire,  fait  partie  de  son  expé- 
rience, telle  qu'elle  est  constituée  par  l'ensemble  des  repré- 
sentations collectives  du  groupe  social. 

Ainsi,  sur  la  côte  de  la  Colombie  britannique,  «  à  la 
station  commerciale  de  Tschilkut,  le  missionnaire  avait 
obtenu  des  Indiens,  à  l'automne  de  1881,  que  le  corps 
d'un  enfant  fût  enterré  (au  lieu  d'être  brûlé  selon  la  cou- 
tume). Mais  pendant  l'hiver  qui  suivit,  particulièrement 
en  février  et  en  mars,  le  mauvais  temps  régna  sans  inter- 
ruption ;  la  violence  du  vent  et  les  tempêtes  de  neige 
rendirent  la  pèche  et  la  chasse  plus  difficiles,  si  bien  que 
les  gens  se  trouvaient  en  détresse.  Tous  pensèrent  alors 


296  INTERPRÉTATION    MYSTIQUE    DES    MALHEURS 

que  ce  temps  défavorable  avait  pour  cause  la  non-créma- 
tion de  l'enfant,  et  on  s'empressa  de  réparer  au  plus  vite 
la  faute  commise1.  »  Ce  n'est  pas  là  un  fait  isolé.  En  une 
foule  de  circonstances,  les  Tlinkit  concluent  de  même. 
«  Toute  dérogation  aux  usages  reçus,  toute  chose  extraor- 
dinaire (on  voit  l'extrême  généralité  de  cette  représenta- 
tion) est  désignée  sous  le  nom  de  chlakass,  et  considérée 
comme  la  cause  universelle  de  tout  ce  qui  arrive  de 
fâcheux  :  mauvais  temps,  maladie,  échec  à  la  guerre, 
insuccès  à  la  chasse,  etc.  Ainsi  le  mauvais  temps  ne  pro- 
viendra pas  seulement  du  fait  qu'un  cadavre  n'aura  pas 
été  brûlé  ;  mais  la  cause  en  sera  qu'on  aura  négligé  d'isoler 
une  jeune  fille  pendant  sa  période  de  croissance.  Autres 
causes  de  mauvais  temps  :  une  jeune  fille  s'était  peigné 
les  cheveux  hors  de  la  maison  ;  le  missionnaire  avait 
mis  ses  snow-boots  avant  de  sortir  ;  les  enfants  de 
l'école  avaient  imité  en  jouant  le  cri  des  oies  sauvages; 
et  nous  mêmes  nous  avions  lavé  dans  l'eau  de  mer  la  peau 
d'une  chèvre  de  montagne  ;  nous  avions,  en  outre,  traîné 
un  hérisson  mort  sur  la  neige.  C'est  à  quoi,  dans  une 
autre  partie  de  chasse,  un  de  nos  compagnons  indiens  se 
refusa  énergiquement,  en  donnant  pour  raison  que  cela 
ferait  lever  un  vent  violent.  Il  aima  mieux  prendre  *la 
bête  sur  son  dos,  toute  lourde  qu'elle  était,  et  la  porter 
ainsi  jusqu'au  camp 2.  » 

Toutes  les  fois  qu'on  enfreindra  ainsi  une  coutume  tra- 
ditionnelle, en  particulier  s'il  s'agit  d'une  interdiction,  on 
causera  un  trouble  ou  un  accident.  Le  plus  souvent,  à 
telle  infraction  correspond  tel  malheur  déterminé.  Par 
exemple,  les  Esquimaux  connaissent  des  «  interdictions 
alternantes  ».  «  Ils  ne  peuvent  pas  aller  chasser  le  morse 

1.  A.  Krause.  Die  Tlinkit-Indianer,  p.  231. 

2.  Jbd.,  p.  300. 
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tant  qu'ils  n'ont  pas  fini  de  travailler  à  la  confection  des 
vêtements  en  tuktoo,  et  d'autre  part,  une  fois  la  chasse  au 
morse  commencée,  personne  n'a  plus  le  droit  de  travailler 
les  peaux  de  rennes.  Un  jour,  en  mars,  je  demandai  à 
Tookoolito  et  à  la  femme  de  Koodloo  de  me  faire  un  sac 
de  couchage  en  peau  de  renne.  Rien  ne  put  les  y  décider, 
parce  qu'on  était  dans  la  saison  du  morse.  «  Elles  mour- 
«  raient  toutes  deux,  dirent-elles,  et  l'on  ne  prendrait  plus 
«  de  morses  '.  »  Sur  la  côte  de  l'Alaska,  «  où  la  règle  de 
l'exogamietotémique  n'était  plus  rigoureusement  observée, 
et  où  il  est  permis  maintenant  de  prendre  femme  à  Tinté- 
rieur  de  son  propre  clan,  les  vieillesgens  attribuaient  à  cette 
promiscuité  la  grande  mortalité  qui  a  frappé  la  tribu  des 
Kenayer2.  » 

Des  faits  semblables  sont  recueillis  encore  aujourd'hui, 
dans  les  mêmes  régions.  En  voici  un  caractéristique  : 
«  Depuis  longtemps,  la  chasse  rendait  peu  ;  les  animaux 
se  dérobaient  à  nos  yeux.  Kridtlarssuark  évoqua  les 
esprits  pour  savoir  deux  la  cause  qui  empêchait  de  rien 
prendre  à  la  chasse.  Après  la  séance,  il  fit  connaître  que 
sa  bru  Ivalork  avait  fait  une  fausse  couche,  et  qu'elle 
l'avait  caché,  pour  échapper  à  la  pénitence  (les  femmes 
sont  soumises  dans  ce  cas  à  un  grand  nombre  d'interdic- 
tions). Il  ordonna  alors  à  son  fils,  pour  punir  la  coupable, 
de  l'enfermer  dans  une  cabane  de  neige  après  lui  avoir 
retiré  ses  fourrures.  Elle  y  mourrait  de  froid  ou  de  faim. 
A  cette  seule  condition  les  animaux  consentiraient  de  nou- 
veau à  se  laisser  prendre  par  les  hommes.  Aussitôt  on 
construisit  une  cabane  de  neige,  et  l'on  y  enferma  Ivalork. 
Voilà  comment  Kridtlarssuark   traita  sa  belle-fille,  qu'il 


1.  C.  F.  Hall.  Life  voith  the  Esquimaux,  I,  p.  321. 

•2.  von  Wrangell.  Einige  Bemerkungen  uber  die  Wilde n  eut,  der  S.  W.  Kûste 
von  Amerika.  Beitràge  sur  Kennlniss  des  russischen  Reichs  (von  Baer  und 
Helmersen),  I,  p.  104. 
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aimait  beaucoup,  et  il  le  fit  pour  empêcher  que  des  inno- 
cents ne  dussent  pâtir  par  sa  faute  '.  » 

Au  Groenland  oriental,  «  si  une  tente,  au  printemps, 
n'est  pas  recouverte  de  peaux  neuves,  il  n'est  pas  permis 
d'y  introduire  des  phoques  à  crête  ou  des  phoques  du 
Groenland  sans  avoir  attendu  quelques  jours.  Au  com- 
mencement du  printemps,  un  homme  reçut  une  part  de 
phoque  à  crête,  et  l'emporta  dans  sa  tente  pour  la  débiter 
et  en  enlever  les  tendons.  La  couverture  de  la  tente  était 
en  bon  étai,  mais  elle  avait  servi  l'automne  précédent.  11 
arriva  que,  après  cela,  les  phoques  à  crête  devinrent  très 
rares,  et  les  autres  Esquimaux  regardaient  cet  homme  de 
travers,  «  parce  que  sa  conduite  avait  irrité  Jes  phoques, 
«  et  leur  avait  fait  quitter  la  côte  »  ".  —  «  Un  jour,  dit 


i .  K.  Raomussen'.  Xeue  Menschen,  p.  3î>-o6.  Des  observations  analogues 
ont  été  recueillies  en  Afrique  australe.  «  Je  citerai,  dit  M.  Junod  {The  life 
of  a  South  Africain,  tribe,  II,  p.  294),  les  paroles  mêmes  de  Mankhelu,  le 
grand  «  medicine  man  »  de  la  cour  de  Nkuna.  Jamais  je  n'oublierai  l'accent 
impressionnant  de  sa  voix,  sa  conviction  profonde,  au  moment  où  il  me 
parlait  dans  les  termes  suivants,  comme  s'il  me  faisait  une  révélation  : 
«  Quand  une  femme  a  fait  une  fausse  couche,  quand  elle  a  laissé  couler 
son  sang  sans  le  dire,  et  qu'elle  a  brûlé  le  fœtus  en  secret,  c'est  assez  pour 
faire  souffler  des  vents  torrides  et  pour  dessécher  tout  le  pays.  La  pluie 
ne  peut  plus  tomber,  parce  que  le  pays  n'est  plus  ce  qu'il  devrait  être.  La 
pluie  a  peur  de  cet  endroit.  Elle  est  forcée  de  s'arrêter  avant  d'y  entrer, 
et  elle  ne  peut  plus  avancer.  Cette  femme  a  été  très  coupable.  Elle  a  ruiné 
le  pays  du  chef,  parce- qu'elle  a  caché  du  sang  qui  ne  s'était  pas  encore 
convenablement  disposé  pour  faire  un  être  humain.  Ce  sang  est  tabou  ! 
Ce  qu'elle  a  fait  est  tabou  !  Cela  cause  la  famine  !  »  Des  purifications  sont 
indispensables  pour  que  la  pluie  puisse  reparaître  en  cet  endroit.  —  De 
même,  chez  les  Barotse,  «  comme  c'était  au  tout  premier  quartier  de  la 
lune,  la  femme  et  son  mari  ne  goûtaient  pas  précisément  la  perspective 
d'une  si  longue  quarantaine;  ils  cachèrent  l'accident  (une  fausse  couche). 
Or  cet  homme...  était  un  des  principaux  officiers  de  l'établissement  du  roi  ; 
un  sekomboa,  un  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  un  favori  de 
son  maître  et  généralement  respecté.  Rien  n'y  fit,  L'accident  ébruité  en 
moins  de  vingt-quatre  heures,  ses  pairs,  les  autres  sekomboas,  se  précipi- 
tèrent sur  lui,  l'entraînèrent,  fortement  lié,  à  la  rivière,  lui  arrachèrent 
les  cheveux  avec  leurs  formidables  ongles...  ils  l'étranglèrent  sous  l'eau 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  presque  mort,  puis  le  battirent  de  verges  pour  le  faire 
revenir  à  lui-même  et  l'abandonnèrent  sur  le  rivage  par  une  pluie  torren- 
tielle. »  Missions  évangéliques,  LXVII,  p.  380  (Coillard). 

2.  G.  Holm.  Ethnological  sketch  of  the  Angmagsalik  Es/cimo,  publié  par 
N.  Thalbitzer.  Meddelelser  om  Groenland,  XXIX,  p.  49. 
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M.  Boas,  une  grande  baleine  que  nous  avions  harponnée 
descendit  sous  un  bloc  de  glace,  et  après  avoir  filé  cinq 
cents  brasses  de  ligne,  nous  fûmes  obligés  de  renoncer, 
et  la  baleine  fut  perdue.  Le  même  soir,  revenus  à  terre,  mes 
indigènes  voulurent  se  rendre  à  la  tente  d'une  femme  qui 
avait  la  réputation  d'être  une  habile  angakok.  Cette  femme, 
après  s'être  mise  en  état  d'extase,  dit  que  j'avais  offensé 
la  déesse  de  la  mer  en  coupant  de  la  viande  de  caribou, 
et  en  brisant  des  os  sur  la  glace  de  la  mer1.  »  —  Chez  les 
Esquimaux  situés  beaucoup  plus  au  nord,  et  visités  par 
Rasmussen,  est-on  témoin  de  la  violation  d'un  interdit, 
aussitôt  Ion  s'attend  à  quelque  malheur.  Par  exemple, 
les  personnes  qui  sont  en  deuil  doivent  s'abstenir  d'un 
grand  nombre  d'actions.  «  Un  jour,  comme  il  fallait  cher- 
cher de  la  glace  pour  la  faire  fondre,  notre  compagnon 
groenlandais,  Jorgen  Brônlund,  à  notre  insu,  ordonna  d'y 
aller  à  un  jeune  garçon  qui  venait  de  perdre  ses  parents 
récemment.  Il  pouvait  bien,  pour  une  fois,  passer  outre 
aux  interdictions,  se  dit  Jorgen.  Et  ainsi  Agpalinguark 
(c'était  le  nom  du  jeune  homme)  était  allé  chercher  de  la 
glace.  Mais  il  avait  été  vu  par  deux  vieilles  femmes  à 
qui  cette  violation  de  la  coutume  parut  très  inquiétante. 
Quelque  chose  allait  arriver,  pour  sûr!  Et  en  effet,  deux 
jours  après,  une  tempête  du  sud-ouest  éclata.  La  houle 
ut  si  énorme,  que  les  vagues  déferlèrent  très  loin  sur  la 
terre,  et  détruisirent  toutes  les  maisons  du  village.  Un 
des  chefs  vint  alors  nous  trouver,  et  il  nous  pria  de  ne 
plus  provoquer,  à  l'avenir,  de  semblables  violations  de 
coutumes.  «  Nous  observons  les  règles  prescrites  afin  que 
«  le  monde  se  maintienne,  car  il  n'est  pas  permis  que  les 
«  puissances  soient  offensées...  En  ce  pays,  les  hommes 
«  font  pénitence  (quand  une  infraction  a  été  commise) 

1.  Franz  Boas.  The  Eskimo  of  Baffin  land  and  lludson  bay.  Bulletin  of 
the  American  Muséum  of  natural  history,  XV,  p.  478. 
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«  parce    que    les    morts    sont...    d'une    puissance    sans 
limites  l.  » 

Ces  expressions  sont  caractéristiques.  Si  on  les  rap- 
proche de  celles  que  Rasmusscn  et  M.  Junod  rapportaient 
tout  à  l'heure,  elles  éclairent  un  des  aspects  sous  lesquels 
la  nature  se  présente  aux  yeux  des  primitifs.  En  vertu  des 
participations  mystiques  entre  le  groupe  social  (composé 
des  vivants  et  des  morts),  le  sol  qu'il  occupe,  les  êtres 
(visibles  et  mythiques)  qui  y  vivent  et  qui  y  ont  vécu, 
ce  que  nous  appelons  l'ordre  de  la  nature  ne  subsiste 
que  si  les  conditions  habituelles  sont  maintenues,  et,  dans 
beaucoup  de  sociétés,  si  l'action  personnelle  du  chef 
s'exerce  comme  il  faut.  Le  respect  des  interdits  ou 
tabous  est  une  de  ces  conditions  essentielles.  Une  des  fonc- 
tions du  chef  est  d'empêcher  d'abord  qu'ils  ne  soient 
violés,  et,  si  l'infraction  a  eu  lieu,  de  la  faire  expier 
par  les  cérémonies  appropriées.  Comme  le  «  medi- 
cine-man  »  l'explique  à  M.  Junod,  une  fausse  couche 
secrète,  qui  permet  à  la  femme  et  à  son  mari  d'esquiver 
les  tabous  expiatoires,  met  tout  le  groupe  social  en  danger 
de  mort.  La  pluie  «  ne  peut  plus  »  tomber.  Les  moissons 
seront  brûlées,  le  bétail  périra  de  soif,  la  tribu  sera 
réduite  au  désespoir.  La  femme  est  «  très  coupable  »,  et 
rien  ne  devra  la  soustraire  au  châtiment,  qui  seul  rétablira 
les  conditions  normales,  et  sauvera  ainsi  la  tribu. 
Quand  la  solidarité  sociale  est  telle,  qu'un  membre  du 
groupe  peut  mettre  les  autres  dans  l'impossibilité  de 
vivre,  en  provoquant  un  désordre  de  la  nature,  aucun 
crime  ne  saurait  être  plus  grave  que  la  violation  des 
interdits,  qui  rompt  les  participations  d'où  dépend  le 
bien-être  de  tous. 


1.  Kn.  Rasmussen.  Neue  Menschen,  p.  149-50, 
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II 


On  croirait  volontiers  que  les  infractions  se  classent  par 
ordre  d'importance,  selon  que  les  conséquences  en  portent 
plus  ou  moins  loin  :  c'est-à-dire  que,  dans  les  représenta- 
tions collectives  d'un  groupe  social,  on  pourrait  discerner 
pourquoi  la  violation  de  telle  coutume  rejaillit  sur  tout 
le  groupe,  et  telle  autre,  au  contraire,  n'affecte  que  l'individu 
qui  l'a  commise,  ou  les  siens.  En  fait,  nous  ne  rencontrons 
jamais  que  des  préliaisons  de  la  forme  suivante  :  «  Si  telle 
infraction  est  commise,  telle  conséquence,  —  plus  ou 
moins  étendue  selon  le  cas  —  s'ensuivra  »  ;  ou  :  «  si  tel 
fait  se  produit,  si  tel  malheur  arrive,  c'est  que  telle  infrac- 
tion a  eu  lieu  »  ;  ou  encore,  d'une  façon  moins  précisément 
déterminée,  «  c'est  qu"une  infraction  a  dû  avoir  lieu  » 
(sans  qu'on  sache  encore  laquelle).  Gomment  la  dissimu- 
lation d'une  fausse  couche  entraîne-t-elle  la  disparition  de 
la  pluie?  Tout  arbitraires  que  les. liaisons  de  ce  genre  nous 
paraissent,  elles  sont  si  familières  à  la  mentalité  primitive 
qu'elles  lui  semblent  naturelles.  L'indigène  observe  les 
prescriptions  traditionnelles  comme  il  obéit  aux  règles,  sou- 
vent très  compliquées,  de  la  langue  qu'il  parle  :  sans  diffi- 
culté, comme  sans  réflexion.  11  n'imagine  pas  qu'elles 
puissent  être  autres  qu'elles  ne  sont.  Il  ne  se  demandera 
donc  jamais  pourquoi  telle  infraction  a  pour  effet  de  ruiner 
le  groupe  entier,  tandis  que  telle  autre  n'a  de  conséquences 
funestes  que  pour  son  auteur,  ou  pour  une  partie  du  groupe. 
Si  on  l'Interroge  sur  ce  point,  il  dira  que  ses  ancêtres  l'ont 
toujours  cru  ainsi,  et  il  s'étonnera,  non  du  fait,  mais  de 
la  question. 

On  peut  distinguer  cependant  deux  formes  principales 
que  ce  rapport  présente  dans  une  société  donnée.  Tantôt 
une  conséquence  déterminée  est  attachée  à  une  infraction 
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déterminée,  et  l'on  infère  immédiatement  de  l'une  à  l'autre, 
—  que  la  conséquence  s'étende  aune  ou  plusieurs  personnes, 
ou  même  au  groupe  entier,  peu  importe.  M.  Hobley  a  cite 
un  très  grand  nombre  de  rapports  de  ce  genre  dans  ses 
Nouvelles  recherches  sur  les  coutumes  des  Akamba  et  des 
Akikuyu.  En  voici  un  exemple  caractéristique  observé  par 
M.  Junod.  «  Chez  les  Ba-Thonga,  si  une  femme  est  enceinte 
des  œuvres  d'un  autre  homme  que  son  mari,  l'accou- 
chement sera  laborieux.  Il  semblerait  qu'il  n'y  eût  pas  de 
relation  entre  ces  deux  faits  ;  mais,  pour  les  Thonga,  un 
accouchement  prolongé  et  difficile  prouve  que  l'enfant 
n'est  pas  légitime.  Cette  conviction  est  si  forte  que,  lors- 
qu'une femme  sait  que  l'enfant  qui  va  naître  est  le  fils,  non 
pas  de  son  mari,  mais  d'un  amant,  elle  le  confesse  en  secret 
à  la  sage-femme  principale,  parce  qu'il  est  «  interdit  »  de 
mettre  au  monde  un  «  enfant  de  l'adultère  »  en  taisant  le 
fait  :  ce  silence  causerait  à  la  mère  des  souffrances  inouïes.  » ' 
C'est  pourquoi,  quand  la  délivrance  se  fait  longtemps 
attendre,  la  sage-femme  commence  à  avoir  des  doutes  sur 
la  légitimité  de  l'enfant.  De  même,  chez  les  Waschambaa, 
autres  Bantous,  «  quand  les  douleurs  de  l'accouchement 
se  prolongent,  on  voit  là  une  preuve  que  la  femme  a  eu 
des  relations  avec  plusieurs  hommes.  »  2  C'est  là  une 
croyance  assez  répandue.  Ou  bien  encore,  dans  l'Ouganda, 
«  les  femmes,  pendant  leur  grossesse,  ne  doivent  pas 
manger  de  sel.  Si  elles  le  font,  on  croitque  cela  cauèera  la 
mort  de  l'enfant.  Quand  donc  un  enfant  est  né,  et  qu'il 
tombe  malade,  le  mari  cherche  querelle  à  sa  femme,  en 
disant  :  «  Cet  enfant  meurt  d'une  maladie  qui  vient  de  ce 
«  que  vous  avez  mangé  du  sel  3.  » 

4.  H.  A.  Junod.  The  life  a  South  African  tribe,  I,  p.  39. 

2.  A.  Karasek-Eichhora.  Beitrâge  zur  Kenntniss  cler  Waschambaa .  Riiss- 
ler-Avchiv.,  III,  p.  188. 

3.  Fr.   M.  A.   Gondon.  Contribution  to  the  elhnography  of  the  Basoga- 
Batamba.  {Uganda  Prolectorate),  Anthropos,  V,  p.  'J4ê. 
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Les  préliaisons  de  ce  genre  sont  extrêmement  nom- 
breuses, et  variées  selon  les  sociétés  où  on  les  observe. 
Parfois  elles  sont  si  fortes,  que  les  auteurs  de  l'infraction 
désespèrent  d'échapper  aux  conséquences  qui  ne  se  sont 
pas  encore  produites,  et  vont  au-devant  d'elles.  En  voici 
un  cas  remarquable  recueilli  dans  l'île  de  Nias.  C'est  un 
indigène  converti  au  christianisme  qui  parle.  «  J'étais 
l'aîné  des  fils  de  mes  parents,  et  j'avais  une  petite  sœur. 
Un  jour  le  prêtre  (le  medicine-man)  vint  chez  nous.  Il 
regarda  mon  père,  puis  jeta  un  regard  furtifsur  ma  sœur,  et 
dit  :  «  Sais-tu  bien  qu'il  faut  quêta  fille  meure?  —  Pour- 
ce  quoi  ?  demanda  mon  père.  —  Le  prêtre  répondit  :  «  Avant 
«sa  naissance,  tu  as  abattu  des  porcs,  tu  as  tué  un  serpent, 
«  tu  as  porté  des  fardeaux  ;  c'est  pourquoi  maintenant  ton 
«  enfant  doit  mourir.  Pourquoi  te  donnes-tu  la  peine  de  le 
«  nourrir?  tout  ce  que  tu  feras  ne  servira  à  rien,  il  faut 
«  qu'il  meure.  »  Désolé,  mon  père  alla  trouver  ma  mère,  et 
lui  raconta  ce  que  le  prêtre  avait  dit.  Tous  deux  étaient 
complètement  abattus  ;  mais  que  devaient-ils  faire  ?  À  la 
fin,  mon  père  dit  à- sa  femme  :  «  Tuons  cet  enfant,  il  n'a' 
«  plus  besoin  de  manger  notre  riz  ».  Et  comme  j'étais  un 
gars  solide,  il  me  fallut  chercher  un  sac,  y  fourrer  ma 
petite  sœur,  et  l'emporter  dans  le  bois...  1.  »  L'idée  ne 
vient  pas  aux  parents  que  l'enfant  puisse  être  sauvée.  La 
violation  parle  père  de  certains  tabous  relatifs  à  la  gros- 
sesse rend  nécessaire  la  mort  de  l'enfant.  Le  langage  du 
«  prêtre  »  nous  paraît  impitoyable.  Mais  peut-être,  si  l'in- 
fraction n'était  pas  expiée  par  la  mort  de  l'enfant,  le  groupe 
social  tout  entier  aurait-il  à  en  subir  les  conséquences  ? 

D'autres  fois,  la  préliaison  s'est  établie  simplement 
entre  l'infraction  et  un  malheur  qui  la  suivra  à  coup  sûr, 
mais  sans  être  déterminé  d'avance.  Elle  implique  unique- 

1.  Berichte  der  rheinishen  Missionsgesellschaft,  1909,  p.  61. 
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ment  cette  certitude,  que  la  coutume,  ou  le  tabou,  n'aura 
pas  été  violé,  sans  que  «  quelque  chose  »  arrive.  Elle  est 
un  sentiment  très  vif  du  châtiment  qu'exigeront  les  puis- 
sances invisibles,  offensées  par  l'infraction  :  la  mentalité 
primitive  ne  croit  pas  moins  fermementà  cette  conséquence 
inévitable  que  nous  à  la  constance  des  lois  naturelles.  En 
quoi  consistera  la  sanction  ?  L'événement  seul  le  fera 
connaître,  à  moins  pourtant  que,  aussitôt  l'infraction 
connue,  on  ne  procède  à  des  purifications  et  à  des  céré- 
monies expiatoires,  quidonnent  satisfaction  aux  puissances 
irritées,  ou,  d'une  façon  générale,  qui  aient  la  vertu  de 
prévenir  le  malheur. 

Le  plus  souvent,  quand  la  préliaison  est  ainsi  indéter- 
minée, c'estl'apparition  de  la  conséquence  qui  fait  remonter 
à  la  cause.  «  Quelque  chose  »  est  arrivé  :  un  mauvais 
temps  persistant,  une  sécheresse  prolongée,  une  mort 
subite,  une  maladie  grave;  la  chasse  ou  la  pèche  demeure 
infructueuse,  etc.  C'est  donc  qu'une  infraction  a  été  com- 
mise. Mais  contre  quelle  prescription  ou  quelle  coutume? 
Même  est-il  certain  que  le  malheur  provienne  d'une  viola- 
tion de  coutume  ou  de  tabou  ?  Une  mort  subite,  l'insuccès 
à  la  chasse,  etc.,  peuvent  être  dus  aussi  à  d'autres  causes  : 
aux  maléfices  d'un  sorcier,  au  mécontentement  d'un 
ancêtre  puissant,  par  exemple.  Comment  découvrir  celle 
qui  a  vraiment  agi?  Pour  s'en  assurer,  la  mentalité  primi- 
tive, ne  connaît  qu'une  méthode,  d'ailleurs  infaillible  : 
interroger  les  puissances  invisibles  dont  il  lui  faut,  plus 
que  jamais  dans  des  circonstances  difficiles,  connaître  les 
dispositions  et  se  les  rendre  favorables. 

Si  donc  l'accident  n'est  pas  en  lui-même  une  révélation 
suffisamment  précise,  c'est-à-dire  si  l'on  ne  sait  pas 
d'avance,  quand  tel  accident  se  produit,  que  telle  infraction 
a  dû  être  commise,  on  aura  recours,  selon  le  cas,  aux 
songes,  aux  ordalies,  à  la  conjuration  des  esprits,  bref,  à 
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une  forme  de  divination,  et  on  se  réglera  sur  ce  que  l'on 
aura  appris  ainsi.  «  Quelqu'un  est-il  frappé  par  un  mal- 
heur, tombe-t-il  malade,  ne  reneontre-t-il  plus  d'animaux 
à  fourrure  ?  la  pensée  lui  vient  aussitôt  qu'il  a  commis 
quelque  péché.  Il  va  trouver  la  devineresse  (shaman),  et 
il  lui  fait  continuer  ses  opérations  jusqu'à  ce  qu'elle  lui 
révèle  la  cause  :  alors  il  fait  ce  qu'il  faut  pour  expier1.  » 
(Il  taille  une  petite  figure  d'homme  en  bois,  et  il  va  la  sus- 
pendre à  un  arbre  dans  la  forêt).  —  «  L'Indien  croit  que 
la  malchance  ou  l'infortune,  par  exemple  un  accident,  une 
maladie,  une  mort,  lui  sont  infligées  pour  le  punir  par 
les  puissances  malignes,  parce  qu'il  aviolé  les  prescriptions 
des  «  médecines  ».  Il  est  impossible,  pour  les  races  chré- 
tiennes, de  comprendre  ou  d'apprécierla  force  de  l'influence 
que  la  croyance  aux  «  médecines  »  exerce  depuis  des  siè- 
cles sur  le  caractère  de  l'Indien  et  sur  sa  vie  sociale. 
«  Puissance  surnaturelle  »  est  probablement  ce  qui  répond 
le  mieux  à  «  médecine  »  dans  l'usage  courant  des  Indiens2.  » 

Cette  croyance  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de 
sociétés.  Pour  ne  citer  qu'un  autre  cas,  chez  les  Fân  du 
Congo  français,  «  chaque  fois  que  notre  noir  éprouve  un 
accident,  un  malheur,  une  calamité,  même  un  simple 
insuccès,  il  l'attribuera  à  son  totem  offensé  par  quelque 
nsem  ou  souillure  rituelle,  par  la  violation  d'un  eki,  etc. 
D'où  la  nécessité  de  l'apaiser.  Plus  le  malheur  sera  grand, 
plus  la  cause  ou  la  faute  aura  dû  être  forte,  et  plus  aussi 
elle  devra,  même  involontaire,  être  expiée  par  un  sacrifice 
plus  grand3  ». 

L'homme  atteint  d'un  malheur,  ou  qui  a  subi  un  échec 
se  demandera  donc,  presque  toujours,  s'il  ne  se  croit  pas 
frappé  par  un  ennemi  :  «  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  ?  De  quoi 

1.  G.  W.  Steller.  Beschreibung  von  dem  Lande  Kamtscliatka,  p.  276. 

2.  W.  Mac-Clintock.  The  north  indian  trail,  p.  181  (Blackfeet). 

3.  R.  P.  H.  Trilles.  Le  totémisme  des  Fân,  p.  507. 
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suis-je  coupable  ?  Quelle  prescription  ai-je  enfreinte  ?  »  Sa 
conscience,  ou  un  examen  attentif,  lui  fera  connaître  qu'il 
a  manqué  à  telle  ou  telle  obligation,  et  il  réparera  sa  faute. 
Il  arrive  même  qu'un  homme,  sachant  qu'il  a  commis 
une  infraction,  et  témoin  d'un  malheur  qui  s'étend  à  tout 
son  groupe  social,  s'en  attribue  la  responsabilité,  et  se 
résout  à  avouer,  afin  que  l'expiation  apaise  les  puissances 
irritées.  Le  missionnaire  Wangemann  rapporte  un  scru- 
pule de  ce  genre  chez  un  individu  (Koranna)  converti  au 
christianisme.  «  La  sécheresse  et  la  famine  s'étant  établies, 
Richard  Miles  éprouva  de  tels  reproches  de  sa  conscience, 
qu'il  regarda  cette  sécheresse  comme  un  châtiment  pour 
le  péché  qu'il  avait  commis.  Une  nuit,  il  se  leva  de  son  lit 
avec  sa  femme,  se  mit  à  genoux  et  supplia  le  Seigneur  de 
ne  pas  châtier  la  mission  tout  entière  à  cause  de  son 
péché.  Cette  môme  nuit,  la  pluie  survint.  Le  matin  sui- 
vant, Richard  Miles  se  rendit  chez  le  missionnaire  pour  s'ac- 
cuser de  l'adultère  dont  il  était  coupable  \  »  Un  besoin 
d'expiation  tout  semblable  apparaîtra  dans  la  conscience 
d'un  païen,  quand  le  malheur  lui  suggérera  que  les  siens 
subissent  le  châtiment  infligé  parles  puissances  invisibles 
parce  que  lui-même  a  violé  un  tabou.  «  Un  canot,  avec 
une  demi-douzaine  d'hommes  à  bord,  alla  de  Aitutaki  à 
Manuae  (Hervey'slsland)  à  une  distance  de  cinquante-cinq 
milles,  pour  y  chercher  des  plumes  de  perroquet  rouge. 
Leur  objet  atteint...  ils  reprirent  la  mer  pour  rentrer  chez 
eux,  mais  furent  écartés  de  leur  route  par  de  violents  vents 
contraires.  Au  bout  de  quelques  jours,  les  vivres  et  l'eau 
commencèrent  à  manquer,  et  la  menace  d'une  mort  misé- 
rable pesa  sur  eux.  Routu,  qui  commandait  le  canot,  dit 
à  ses  compagnons  :  «  Je  vois  pourquoi  nous  sommes  ainsi 
«  chassés  sur  l'Océan  par  des  vents  défavorables.  Nous  avons 

4.  Dr  Wangemann.  Die  Berliner  Mission  m  Koranna  Lande,  p.  loti. 
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«  péché  en  emportant  les  plumes  des  perroquets  rouges  qui 
«  sont  sacrés.  Les  dieux  sont  en  colère,  et  exigent  un  coû- 
«  teux  sacrifice.  Jetez-moi  à  la  mer,  et  vous  arriverez  au 
«  port  sains  et  saufs  ».  Ainsi  fut  fait 1.  » 

Que  l'infraction  ait  été  involontaire,  que  son  auteur  n'ait 
même  pas  su  qu'il  la  commettait  :  qu'importe?  L'offense 
n'en  a  pas  moins  eu  lieu,  et  les  conséquences  n'en  appa- 
raissent pas  moins  nécessairement.  Ce  sont  ces  consé- 
quences mêmes  qui  donnent  l'éveil.  La  divination  alors 
fait  connaître  à  la  fois  la  faute,  et  le  moyen  de  l'effacer,  s'il 
se  peut. 

Au  Dahomey,  «  le  bain  du  féticheur,  suivi  de  sa  visite  au 
marché,  constitue  une  véritable  cérémonie  de  purification 
pour  lui  et  f>our  le  peuple,  purification  uniquement  reli- 
gieuse, car  elle  n'intéresse  que  les  fautes  commises  volon- 
tairement ou  involontairement  contre  les  fétiches  et  leur 
culte.  Il  est  mêmeà  remarquer  que  les  indigènes  ne  nous  ont 
jamais  cité  que  des  exemples  de  fautes  involontaires.  On 
peut,  sans  le  savoir,  avoir  mangé  un  aliment  défendu  dans 
sa  famille,  ou  avoir  acheté  au  marché  des  boules  de  farine 
cuites  dans  des  ustensiles  ou  enveloppées  dans  des  feuilles 
dont  on  ne  doit  pas  se  servir.  Il  peut  arriver  aussi  à  un 
prince  d'avoir  pris  son  bain  habituel,  alors  qu'il  n'aurait 
pas  dû  le  faire,  un  de  ses  frères  décédés  n'ayant  pas  reçu 
la  sépulture.  En  tout  cela,  on  n'est  coupable  que  par  igno- 
rance ;  mais  l'ignorance  n'est-elle  pas  due  à  quelque  génie 
malin  qui  y  plonge  les  Dahoméens  pour  exciter  contre 
eux  la  fureur  de  leurs  propres  fétiches?2  »  Les  observations 
de  ce  genre  sont  innombrables  dans  les  deux  hémisphères. 
Pour  n'en  plus  citer  qu'une  seule,  «  quand  une  personne 
tombe  malade   (en   Nouvelle-Zélande),  et  qu'elle  ne  peut 


1.  W.  W.  Giil.  Savage  ti/e  in Polynesia,  p.  17± 

2.  A.  Le  Hérissé.  L'ancien  royaume  de  Dahomey,  p.  12o-6. 
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pas  se  rappeler  avoir  violé  elle-même  aucune  prescription 
de  tabou,  elle  essaie  de  découvrir  qui  l'a  attirée  dans  cette 
mauvaise  affaire  :  car  il  arrive  assez  souvent  que  l'on  fasse 
manquer  une  personne  à  une  prescription  de  tabou,  sans 
qu'elle  le  sache,  dans  l'intention  expresse  de  faire  tomber 
sur  elle  la  colère  de  son  Atua.  C'est  là  l'objet  d'un  art 
secret  appelé  makutu.  Et  il  est  arrivé  souvent  qu'un  inno- 
cent a  été  sacrifié  à  la  fureur  de  la  famille  d'un  malade,  per- 
suadée qu'il  avait  causé  la  maladie  par  ce  moyen  illicite  l.  » 
A>  nos  yeux,  s'il  apparaît  qu'un  homme  a  enfreint  une 
règle  sans  le  savoir,  et  surtout  sans  avoir  pu  le  savoir, 
cette  ignorance  inévitable  équivaut  presque  toujours  à  une 
excuse.  La  règle  n'a  pas  été  réellement  violée,  puisqu'il  ne 
dépendait  pas  de  l'homme  qu'il  la  respectât  ou  non.  Bien 
différente  est  l'attitude  de  la  mentalité  primitive  en  pré- 
sence du  même  fait.  D'abord,  l'infraction  à  la  règle  engendre 
ses  conséquences  indépendamment  des  intentions  de  l'a- 
gent, et  d'une  façon  pour  ainsi  dire  automatique.  La  pluie 
ne  peut  plus  tomber,  une  tempête  se  déchaîne,  le  gibier 
disparaît,  non  pas  parce  qu'une  femme  enceinte  a 
voulu  se  débarrasser  de  son  fardeau,  mais  parce  que  la 
fausse  couche  ayant  eu  lieu,  la  femme  n'a  pas  observé  les 
tabous  nécessaires.  Peu  importe  que  son  acte  ait  été  inten- 
tionnel ou  non.  Si  la  fausse  couche  a  été  accidentelle,  les 
choses  se  passent  exactement  de  la  même  manière.  Mais 
il  y  a  plus.  L'absence  d'intention,  chez  celui  qui  se  rend 
coupable  d'une  infraction,  constitue  plutôt  une  circons- 
tance aggravante  qu'une  excuse.  En  effet,  rien  n'arrive  par 
hasard.  Gomment  se  fait-il  donc  que  cet  homme  ait  été  ainsi 
amené  à  commettre  sa  faute  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir? 
11  faut  qu'il  soit  déjà  victime  d'une  puissance  occulte,  ou 
l'objet  d'une  colère  qu'il  faudrait  apaiser,  à  moins  —  hypo- 

i.  Ed.  Shortland.   Traditions  and  superstitiojis   of  tke  Neu-Zealanders, 
p.  116  (1856). 
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thèse  encore  plus  grave  —  qu'il  ne  recèle  en  lui-même,  à 
son  insu,  quelque  principe  malfaisant.  Au  lieu  donc  de  se 
sentir  rassuré,  du  fait  qu'il  ne  pouvait  connaître  sa  faute 
au  moment  où  il  la  commettait,  et  qu'elle  était  par  con- 
séquent inévitable,  son  inquiétude  s'en  trouve  redoublée. 
Il  est  indispensable  maintenant  de  rechercher  (en  générai 
par  la  divination)  d'où  vient  qu'il  a  été  mis  dans  une  situa- 
tion si  périlleuse. 

Même  quand  il  s'agit  simplement  de  ce  que  nous  appe- 
lons un  «  crime  passionnel  »,  qui  n'est  ni  strictement 
involontaire,  ni  ignoré  de  celui  qui  le  commet,  la  menta- 
lité primitive  l'interprète  d'une  façon  qui  nous  déconcerte. 
Les  motifs  du  crime  sautent  aux  yeux  :  l'homme  a  cédé  à 
la  faim,  à  la  colère,  à  la  jalousie,  à  l'amour,  etc..  Les 
primitifs  le  voient  :  ce  sont,  assez  souvent,  d'excellents 
observateurs  de  la  nature  humaine,  comme  le  prouvent 
leurs  contes  et  leurs  proverbes.  Quand  il  s'agit  de  gens 
qu'ils  connaissent  bien,  les  motifs  déterminants  des  actions 
ne  leur  échappent  guère.  Mais  ces  motifs  sont  des  causes 
secondes,  et,  à  leurs  yeux,  ces  causes  ne  sont  jamais  la 
vraie  explication  de  rien.  L'arbre  qui  tombe  sur  le  passant 
l'écrase  et  le  tue;  mais  sa  chute  n'est  pas,  selon  eux,  la 
cause  véritable  de  sa  mort.  L'arbre  l'a  écrasé  parce  qu'un 
sorcier  l'avait  «  condamné  »  (doomed)  :  il  n'a  été  que  l'ins- 
trument, et  pour  ainsi  dire,  l'exécuteur  du  maléfice.  De 
même,  l'homme  qui  assassine  un  rival  obéit  à  sa  passion, 
mais  là  n'est  pas  la  vraie  cause  de  son  acte.  Celle-ci  doit 
être  cherchée  ailleurs  :  d'où  vient  qu'il  a  été  enflammé 
par  cette  passion  et  qu'il  y  a  cédé?  Un  autre,  dans  une  rixe, 
tue  un  de  ses  voisins.  Il  a  frappé  dans  un  mouvement  de 
colère.  Mais  qui  a  fait  naître  la  querelle  où  le  meurtrier  a 
été  engagé?  Gomment  se  fait-il  que  sa  lance  s'est  trouvée, 
juste  à  ce  moment,  sous  sa  main? 

La  vraie  cause  appartient  donc  toujours  au  monde  invi- 
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sible.  Si  elle  s'exerce  du  dehors,  l'homme  est  à  la  fois 
coupable  et  victime,  (les  deux  notions  ne  se  distinguent 
pas  pour  la  mentalité  primitive  comme  pour  nous).  Si  elle 
consiste  en  un  principe  qui  habite  en  lui,  il  est  un  porte- 
malheur,  un  sorcier,  et  l'accusation  fatale  ne  tardera  pas 
à  se  formuler. 


III 


Les  mêmes  représentations  collectives  et  les  mêmes 
préliaisons  permettent  d'expliquer  des  faits  qui  semblent 
d'abord  plus  mystérieux  que  les  précédents.  Dans  nombre 
de  sociétés,  ceux  qui  ont  cessé  de  vivre  d'une  certaine 
façon,  —  par  mort  violente,  en  général  —  sont  l'objet 
d'un  traitement  particulier.  On  ne  leur  rend  pas  les  mêmes 
honneurs  qu'aux  autres.  On  se  débarrasse  du  cadavre  en 
hâte,  et  le  nouveau  mort  semble  exclu  du  groupe  social, 
auquel  il  devrait  encore  appartenir  sous  la  forme  que 
comporte  sa  nouvelle  condition.  On  agit  envers  lui  comme 
envers  ceux  qui  sont  pour  le  groupe  une  souillure  et  un 
danger  ;  on  le  rejette,  comme  on  fait  pour  les  enfants 
anormaux,  pour  ceux  qui  portent  en  eux-mêmes,  à  leur 
insu,  un  principe  malfaisant,  pour  les  sorciers.  C'est 
qu'en  effet  il  a  fini  par  une  «  mauvaise  mort  »,  c'est-à- 
dire,  non  pas  une  mort  non  naturelle.  —  aucune  ou 
presque  aucune  n'est  naturelle,  au  sensque  nous  donnons 
à  ce  mot,  —  mais  une  mort  révélatrice  du  courroux  des 
puissances  invisibles.  Il  a  été  frappé  par  elles  :  sous 
peine  de  partager  son  sort,  il  faut  s'écarter  de  lui,  et 
rompre  toute  participation  entre  lui  et  le  groupe  social. 

À  Bornéo,  par  exemple,  «  d'un  culte  des  ancêtres,  qui  ne 
repose  que  sur  la  crainte,  on  ne  voit  pas  trace  dans  ces 
tribus.  Mais  les  indigènes  ont  peur  des  cimetières  et  des 
cadavres  de  ceux  dont  la  mort  subite  les  a  épouvantés  : 
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de  ceux  qui  ont  péri  par  suicide,  accident,  mort  violente, 
des  femmes  mortes  en  couche.  Ils  expliquent  ces  morts 
comme  un  châtiment  infligé  par  les  esprits  pour  une  faute 
commise  par  celui  qui  a  péri.  Aucun  culte  ne  se  fonde 
là-dessus;  ces  cadavres  sont  seulement  enterrés  d'une 
façon  particulière1  ».  «  Ceux  qui  violent  les  règles  (adat) 
divines  ou  humaines,  tombent  dans  l'infortune  ou  la 
maladie;  si  les  esprits  sont  très  irrités,  ils  font  en  sorte 
que  les  coupables  soient  tués  dans  un  combat,  ou  par 
accident,  ou  se  suicident  ;  s'il  s'agit  de  femmes,  qu'elles 
meurent  en  accouchant.  Tous  ceux  qui  périssent  ainsi  sont 
«  morts  d'une  mauvaise  mort  ».  On  ne  leur  accorde  pas 
une  sépulture  honorable i.  »  —  Les  circonstances  de  leur 
mort  révèlent  ce  que  le  Dr  Nieuwenhuis  appelle  leur  cul- 
pabilité et,  en  tout  cas,  la  colère  des  puissances  invisibles 
contre  eux.  Celle-ci  les  poursuit  par  delà  le  tombeau. 
«  Tous  ceux  qui  meurent  autrement  que  de  maladie, 
perdent  le  privilège  d'une  sépulture  honorable,  et,  en 
outre,  d'après  la  croyance  des  survivants,  ils  ne  jouissent 
pas  de  la  vie  future  dans  YApu  Kesio.  Les  âmes  des 
personnes  assassinées,  mortes  par  accident,  ou  suicide, 
tombées  sur  le  champ  de  bataille,  des  femmes  mortes  en 
couches,  des  enfants  mort-nés,  arrivent  par  deux  routes 
différentes  à  deux  autres  endroits,  où  elles  doivent  vivre 
désormais  avec  d'autres  malheureux  qui  ont  eu  le  même 
sort.  Les  cadavres  de  ces  pauvres  gens  inspirent  aux 
Kayans  une  horreur  particulière  :  c'est  pourquoi  on  les 
roule  simplement  dans  une  natte  et  on  les  enfouit3.  » 

Ces  sentiments  à  l'égard  de  la  «  mauvaise  mort  »  ne  se 
rencontrent  pas  seulement  à  Bornéo.  Ils  sont  fréquents 
dans  les  sociétés  inférieures.  A  Buin  (Bougainville),  «  quand 

1.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durch  Bornéo,  H,  p.  469-70. 

2.  Ibd.,  I,  p.  102. 

3.  Ibd.,  I,  p.  91. 
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un  homme  meurt  en  tombant  d'un  arbre,  on  pense  qu'il 
a  été  tué  par  Oromrui  (c'est  l'esprit  le  plus  redouté).  Dans 
la  presqu'île  de  la  Gazelle,  il  est  interdit  d'enterrer  un 
homme  qui  est  mort  ainsi,  et  on  laisse  le  corps  à  l'endroit 
où  la  chute  a  eu  lieu.  A  Buin,  on  le  porte  sur  le  bûcher 
dans  l'attitude  même  où  on  l'a  trouvé  l.  » 

Comme  chez  les  Kayans  de  Bornéo,  «  ceux  qui  sont 
morts  de  mort  violente,  à  Bougainviile,  sont  mis  à  part 
même  dans  l'autre  monde.  Ce  genre  de  mort  (mort  sur  le 
champ  de  bataille  ou  par  accident)  passe  pour  ignominieux 
au  suprême  degré  \  » 

En  Australie,  dit  Dawson,  «  il  y  a  des  morts  qui  ne 
sont  pas  vengées  :  les  morts  d'adultes  causées  par  une  épi- 
démie... les  morts  naturelles  de  jeunes  garçons  avant 
qu'ils  aient  de  la  barbe,  ou  de  jeunes  filles  avant  la 
puberté,  ou  de  ceux  qui  perdent  la  vie  à  la  suite  d'un 
accident  :  en  se  noyant,  en  tombant  d'un  arbre,  par  la 
morsure  d'un  serpent,  etc.  8.  »  En  d'autres  termes,  la 
mauvaise  mort  les  prive  des  honneurs  funèbres.  En  Nou- 
velle-Guinée allemande,  «  les  âmes  de  ceux  qui  ont  péri 
de  mort  violente,  par  assassinat  ou  par  accident,  demeurent 
dans  le  voisinage  du  lieu  de  leur  malheur,  sur  de  grands 
arbres,  et  inquiètent  de  là  les  survivants.  Voyez,  ajoute  le 
missionnaire,  quelle  confusion  il  y  a  dans  les  idées 
morales  des  indigènes  :  ce  n'est  pas  le  meurtrier  d'un 
homme  qui  a  contracté  une  souillure,  c'est  l'âme  de  sa 
victime.  Je  ne  parle  que  des  gens  deBongu.  Selon  eux,  la 
victime,  c'est-à-dire  son  âme,  n'est  pas  admise  dans  le 
village  des  morts.  Ces  âmes-là  sont  exclues  du  repos, 
vivent  sur   certains  arbres,  et   se  nourrissent  des  fruits 

1.  R.  Thurnwald.  Im  Bismarck  Archipel  und  auf  den  Salomon  Insein. 
Zeilschrifl  fur  Ethnologie,  XLII,  p.  134.       ( 

2.  E.  Frizzi.  Ein  Beitrag  %ur  Ethnologie  von  Bougainviile  und  Buka. 
Bàssler-Archiv.  Beiheft  VI,  p.  11-12. 

3.  J.  Dawson.  Australian  Aborigines,  p.  70. 
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les  plus  mauvais,  de  ceux  dont  les  porcs  mêmes  ne  veulent 
pas  l.  » 

Les  Bassoutos,  en  Afrique  du  Sud,  considèrent  que 
ceux  qui  meurent  de  faim  ou  sont  frappés  par  la  foudre 
ont  succombé  à  la  «  mauvaise  mort  »,  et  ils  les  traitent 
en  conséquence.  «  On  ne  donne  pas  la  sépulture  aux  vic- 
times de  la  famine  2.  »  Et  M.  Gasalis  dit  encore  ailleurs  : 
«  Il  m'est  pénible  de  devoir  publier  le  fait  affligeant  que 
les  Bassoutos  n'enterrent  jamais  les  personnes  mortes  de 
faim.  C'est  une  conséquence  de  leur  système  religieux. 
Toute  inhumation  devant  être  faite  avec  des  sacrifices  aux 
barhno  (ancêtres),  l'inhumation  ne  leur  paraît  pas  pos- 
sible lorsque  l'individu  décédé  n'a  laissé  aucun  bétail,  ou 
n'a  aucun  ami  qui  veuille  en  fournir  pour  la  cérémonie. 
Aussi,  dans  des  temps  de  famine  et  de  dénuement  complet, 
voit-on  souvent  des  enfants  traîner  le  cadavre  de  leur 
père  dans  un  ravin  et  l'abandonner  là  3.  »  Au  motif  indi- 
qué par  Gasalis,  il  s'en  ajoute  certainement  d'autres. 
Si,  non  contents  de  priver  ces  morts  des  cérémonies 
et  des  sacrifices  habituels,  les  Bassoutos  refusent  même 
de  les  enterrer,  c'est  que  l'horreur  inspirée  par  la 
«  mauvaise  mort  »  est  trop  grande.  On  n'ose  pas  toucher 
les  cadavres,  et  d'autre  part,  si  on  les  confiait  à  la  terre, 
on  irriterait  les  membres  du  groupe  social  dont  l'in- 
fluence se  fait  sentir  sur  elle,  et  qui  la  rendent  féconde 
ou  stérile  (les  ancêtres)  :  il  vaut  mieux  rompre  toute 
relation  avec  eux,  et  c'est  pourquoi  on  les  abandonne 
dans  le  ravin. 

Même  traitement  pour  les  victimes  de  la  foudre.  Ne  pas 
les  exclure  du  groupe  social,  aussi  vite  que  possible,  ce 
serait  s'exposer   être  frappé  aussi.  Un  homme  a  été  tué 

1 .  Berichteder  rkeinischenMissionsgesellschaft,ï^l,  p.  13i>  ;  1899,  p.  239-40. 

2.  E.  Gasalis.  Les  Bassoutos,  p.  213. 

3.  Missions  évangéliques,  XVI,  p.  î>-6  (note). 
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par  la  foudre.  «  Où  est-il  ?  —  Il  est  là-bas  à  l'endroit  où 
il  est  tombé.  Un  homme  comme  cela,  on  ne  le  rapporte  pas 
au  village.  »  Je  descends  vers  la  grande  route.  Dans  un 
creux,  des  hommes  sont  groupés.  Deux  d'entre  eux 
creusent  une  tosse...  On  me  montre  une  vieille  couverture, 
trempée  de  pluie  et  souillée  de  boue  ;  on  en  soulève  un 
coin  ;  c'est  Tsai  encore  tout  chaud,  et  qu'on  va  enterrer 
dans  un  instant,  sans  que  sa  grand'mère  Tait  revu, 
sans  que  son  père  et  sa  mère,  qui  demeurent  à  deux  heures 
de  cheval  d'ici,  aient  été  prévenus,  et  aient  pu  le  voir  une 
dernière  fois.  «  Pourquoi  l'enterrez-vous  si  vite,  avant 
même  qu'il  soit  refroidi,  et  sans  appeler  ^es  parents  ?  — 
Un  homme  comme  cela,  on  ne  le  ramène  pas  au  village. 
—  Pourquoi  ?  —  Parce  que  la  foudre  reviendrait,  et  tue- 
rait d'autres  personnes  du  village  '.  » 

Cette  frayeur  va  si  loin  que  les  Bassoutos  ne  se 
hasardent  même  pas  à  secourir  les  gens  frappés  par  la 
foudre.  «  Ces  pauvres  gens  croient  que  s'approcher 
de  l'endroit  où  la  foudre  est  tombée,  sans  avoir  fait  préa- 
lablement les  purifications  d'usage  parmi  eux,  c'est  s'ex- 
poser à  attirer  sur  leurs  demeures  un  malheur  sem- 
blable". »  En  1912,  la  foudre  met  le  feu  à  une  maison  où 
six  enfants  et  deux  jeunes  gens  étaient  enfermés.  «  Ils 
ne  parvinrent  pas  à  ouvrir  la  porte.  Ils  appelèrent  au 
secours  ;  leurs  cris  de  douleur  furent  entendus  de  très 
loin  et  pendant  un  long  temps.  Mais  personne  ne  bougea 
pour  aller  les  secourir!  Ces  pauvres  enfants  savaient  que 
leurs  parents  étaient  là,  à  quelques  pas...  Le  toit  de  la 
maison  s'effondra  soudain.  Encore  quelques  cris  des  mal- 
heureux et  ce  fut  tout.  Personne  n'osait  s'approcher  des 
maisons  incendiées...  Les  gens,  même    les  parents  des 

1.  Ibd.,  LXXIV,  2,  p.  172-3  (Diéterlen).  Cf.  Colonel  Maciean.  A  Com- 
pendium  of  Kafir  laws  and  cusloms,  p.  85. 

2.  Ibd.,  XXVIII,  p.  304  (Maitin). 
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victimes,  n'osèrent  pas  venir  au  cimetière  '.  »  —  Chez  les 
Béchuanas,  un  arbre  frappé  de  la  foudre  succombe,  lui 
aussi,  à  la  «  mauvaise  mort  »  :  on  le  détruit.  «  Quand  la 
foudre  fracasse  un  arbre  dans  le  voisinage  d'une  ville  ou 
dans  les  jardins,  le  chef  y  conduitses  gens  qui  se  mettent 
à  l'extirper  par  le  fer  et  par  le  feu.  Ce  n'est  pas  un  petit 
travail  de  faire  disparaître  le  tronc  et  les  branches  d'un 
antique  mimosa  qui  a  pris  racine  vers  le  temps  du  déluge, 
et  presque  aussi  dur  que  le  marbre  ;  mais  on  y  met 
tant  dezèleetde  persévérance  qu'à  la  fin  il  n'en  reste  plus 
vestige".  »  Pour  que  les  noirs  s'imposent  une  si  rude 
corvée,  il  faut  que  les  raisons  en  soient  bien  impé- 
rieuses. 

En  Afrique  occidentale,  nous  trouvons  des  pratiques 
analogues,  inspirées  par  les  mêmes  croyances.  Au  Daho- 
mey, «  la  mort  du  piroguier  qui  se  noie  en  passant  la 
barre  est  considérée  comme  un  châtiment  intîigé  par  Hou 
(fétiche  de  la  volute  de  la  barre).  Aussi  le  corps  de  la  vic- 
time est-il  enterré  dans  le  sable  du  rivage,  d'aucuns  disent, 
jeté  à  la  mer!.  »  —  Chez  les  Mossi,  «  les  suicidés  sont 
enterrés  comme  les  chie^ns  chez  nous,  —  car  ici  tous  les 
chiens  sont  mangés,  —  les  lépreux,  de  nuit,  et  sans 
réjouissances.  La  mort  par  accident,  qu'elle  soit  occa- 
sionnée par  une  chute,  par  une  piqûre  de  serpent,  ou  par 
toute  autre  cause,  est  attribuée  à  un  mauvais  génie,  qu  il 
ne  faut  pas  irriter  en  rendant  des  honneurs  funèbres  à  sa 
victime  ;  sinon,  il  reviendra  tuer  un  autre  membre  de  la 
famille.  C'est  pourquoi  ceux  qui  meurent  d'accident  sont 
enterrés  sans  cérémonies,  sans  la  présence  des  fossoyeurs  : 
on  ne  leur  rase  pas  la  tète,  car  Dieu  les  a  appelés  avec 
leurs  cheveux,  disent  les  Mossi.  Onéreuse  la  fosse  et  on  les 

4.  Ibd..  LXXXYII.  i.  p.  105-6  (P.  Harnseyerj. 

2.  Ibd..  XIX,  p.  406  (Lemue). 

3.  A.  Le  Hérissé.  L'ancien  royaume  du  Dahomey,  p.  109. 
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enterre,  et  tout  est  dit1.  »  — Chez  les  Waniaturu,  «  si  un 
homme  a  été  tué  par  la  foudre,  on  dit  que  c'est  son  châti- 
ment, parce  qu'il  était  sorcier l.  » 

Enfin,  chez  les  Fân  du  Congo  français,  le  R.  P.  Trilles 
a  relevé  avec  grand  soin  les  représentations  collectives  et 
les  usages  relatifs  à  la  «  mauvaise  mort  ».  «  Nui  n'admet 
que  l'homme  frappé  delà  foudre  le  soit  par  accident.  Dans 
aucun  cas,  et  là  moins  qu'ailleurs,  l'accident  n'est  consi- 
déré comme  tel...  La  violation  d'un  eki  est  presque  tou- 
jours la  cause  du  malheur,  au  dire  des  indigènes.  Avant 
donc  que  le  corps  de  l'homme  frappé  puisse  être  enseveli 
ou  servir  de  fétiche,  il  faut  tout  d'abord  que  le  féticheur 
recherche  les  causes  de  cette  mort  et  déclare  quel  eki  a 
été  violé,  pourquoi  cet  homme  a  été  frappé.  Cette  première 
constatation  faite,  deux  sanctions  s'imposent,  une  pour 
l'individu,  et  une  autre  pour  la  tribu,  le  clan,  et  particu- 
lièrement la  famille  du  mort...  La  famille  paiera,  tout 
entière  et  également  solidaire,  représentée  par  son  chef; 
la  tribu  paiera  également,  tout  entière  et  également  soli- 
daire, représentée  par  le  chef  de  la  tribu. 

«Une  deuxième  sanction  s'impose  contre  le  mort.  Puis- 
qu'il a  violé  un  eki,  il  doit  être  puni;  déjà  l'esprit  a  appli- 
qué la  sanction  la  plus  forte  qui  puisse  être  infligée  à  un 
vivant  :  le  crime  ne  pouvait  être  expié  que  par  la  mort. 
La  tribu,  à  son  tour,  solidairement  responsable,  infligera 
la  plus  forte  punition  qu'elle  puisse  infliger  au  mort,  la 
privation  des  sacrifices  funéraires,  d'abord,  la  privation  des 
honneurs  posthumes  ensuite.  Aucune  danse,  aucun  chant 
n'auront  lieu  pour  cet  homme,  sauf  les  lamentations 
funèbres  des  femmes  dans  l'intérieur  de  la  case.  Son 
cadavre  sera  porté  dans  la  forêt,  sans  aucune  cérémonie 

1.  P.  Eugène  Mangin.  P.  B.  Les  Mossi.  Anthropos,  IX,  p.  732. 

2.  Eberhard  von  Sick.  Die  Waniaturu.  Bâssler-Archiv.  V,  Heft  1-2,  p.  55. 
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funéraire  spéciale  le  concernant,  puis  on  l'ensevelira 
sous  une  fourmilière,  afin  que  les  fourmis  détachent  les 
chairs  au  plus  vite...  Son  crâne  ne  sera  pas  non  plus  con- 
servé avec  ceux  de  ses  ascendants,  et  son  souvenir,  par 
conséquent,  périra  peu  à  peu.  Tous  ceux  qui  meurent  par 
accident,  et  dont  on  ne  peut  retrouver  les  crânes,  subissent 
ordinairement  le  même  sort l.  »  Bref,  la  «  mauvaise 
mort»,  en  frappant  un  homme,  oblige  du  même  coup  son 
groupe  social  à  l'excommunier.  Pour  ne  pas  attirer  sur  soi 
la  colère  des  puissances  invisibles  dont  il  est  l'objet,  on  a 
hâte  de  l'éloigner.  De  là,  la  suppression  des  cérémonies 
funéraires  qui  règlent  d'habitude  les  rapports  du  nouveau 
mort  avec  son  groupe,  et  sans  doute  aussi  la  coutume  des 
Fân  qui  l'ensevelissent  sous  une  fourmilière.  Plus  vite 
les  chairs  seront  détachées  des  os,  plus  vile  aussi  le 
défunt  entrera  dans  sa  condition  définitive  -. 


IV 

S'il  en  est  ainsi,  quels  sentiments  éprouvera-ton  à 
l'égard  de  ceux  qui  ont  été  tout  près  de  la  «  mauvaise 
mort  »,  qui  y  ont  presque  succombé,  mais  qui,  paruncoup 
de  chance  ou  un  suprême  effort,  semblent  y  échapper  et 
sauver  leur  vie?  Viendra-t-on  à  leur  secours,  leur  tendra- 
t-on  la  perche,  fera-t-on  l'impossible  pour  les  arracher  à 
la  mort  qui  les  tient  déjà  plus  qu'à  moitié  ?  Un  sentiment 
irrésistible  d'humaine  sympathie,  semble-t-il,  devrait  y 
porter.  Un  sentiment  irrésistible  de  crainte  et  d'horreur 
pousse  le  primitif,  presque  toujours,  à  faire  précisément 
le  contraire. 

Ainsi,  au  Kamtchatka,  «  jadis,  si  quelqu'un  tombait  à 

1.  R.  P.  II.  Trilles.  Le  totémisme  des  Fân,  p.  o3S-40. 

2.  Cf.    R.  Hertz.  La  représentation  collective  de  la  mort.  Année  sociolo- 
gique, X,  p.  66-67. 
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l'eau  accidentellement,  c'était,  selon  les  indigènes,  un 
grand  péché  (Siinde)  s'il  s'en  tirait.  Puisqu'il  avait  été 
destiné  à  se  noyer,  il  aurait  eu  tort,  dans  leur  pensée,  en 
se  soustrayant  à  cette  mort.  C'est  pourquoi  aucun  indi- 
gène ne  lui  permettait  plus  d'entrer  dans  sa  maison,  per- 
sonne ne  lui  parlait  plus,  ou  ne  lui  donnait  plus  la  moindre 
parcelle  de  nourriture,  il  ne  pouvait  plus  trouver  de 
femme  :  on  le  tenait  pour  réellement  mort.  Il  lui  fallait, 
ou  chercher  fortune  au  loin,  ou,  s'il  restait  dans  le  pays, 
mourir  de  faim.  Si  un  homme  tombait  à  l'eau  en  présence 
d  autres,  ils  ne  lui  permettaient  plus  d'en  sortir  :  au  con- 
traire, ils  employaient  la  force  pour  le  faire  noyer  et  pour 
assurer  sa  mort1.  » 

Peut-on  imaginer  une  conduite  plus  inhumaine  et  plus 
atroce?  Pourtant,  une  minute  avant  que  le  malheureux 
ne  fût  en  danger  de  mort,  ses  compagnons  étaient  prêts 
à  tout  partager  avec  lui,  provisions,  munitions,  abri,  etc., 
prêts  à  le  défendre  s'il  en  était  besoin,,  à  le  venger  si  un 
membre  d'un  groupe  ennemi  lui  faisait  tort,  à  remplir  en 
un  mot,  envers  lui  comme  envers  tout  autre,  les  obliga- 
tions multiples  que  l'étroite  solidarité  de  ces  sociétés 
impose.  11  tombe  à  l'eau  par  accident  et  va  se  noyer  :  aus- 
sitôt il  devient  un  objet  de  crainte  et  de  répulsion.  Non 
seulement  on  ne  s'empresse  pas  de  le  secourir,  mais,  s'il 
a  l'air  de  se  sauver,  on  l'en  empêche  ;  s'il  reparaît  à  la 
surface,  on  le  renfonce  dans  l'eau.  Parvient-il  cependant 
à  survivre,  le  groupe  social  ne  veut  pas  admettre  qu'il  ait 
échappé  à  la  mort.  On  ne  le  connaît  plus.  C'est  un  membre 
retranché.  Les  sentiments  qu'il  inspire,  le  traitement  qu'on 
lui  inflige  rappellent  les  excommuniés  du  moyen  âge. 

C'est  que  les  cas  de  ce  genre  sont  rigoureusement  com- 
parables à  la  «  mauvaise  mort  ».  Ce  qui  épouvante  la  men- 

1.  G.  W.  Steller.  Besclueibung  voji  dem  Lande  Kamlschatka,  p.  29o. 
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talité  primitive  dans  celle-ci,  ce  n'est  pas  la  mort  elle- 
même,  ni  les  circonstances  matérielles  qui  l'accompagnent  : 
c'est  la  révélation  du  courroux  des  puissances  invisibles, 
et  de  la  faute  que  ce  courroux  fait  expier.  Or,  quand  un 
homme  risque  de  périr  accidentellement,  cette  révélation 
est  aussi  nette  et  aussi  décisive  que  s'il  était  déjà  mort.  Il 
a  été  «  condamné  »  :  peu  importe  que  l'exécution  ne  soit 
pas  achevée.  L'aider  à  échapper,  serait  se  rendre  complice 
de  sa  faute,  et  attirer  sur  soi-même  le  même  malheur.  Le 
primitif  ne  l'osera  pas.  On  se  rappelle  les  malheureux 
enfants  qui  vont  être  brûlés  dans  une  maison  incendiée 
par  la  foudre  :  les  parents,  qui  sont  à  deux  pas,  n'ont  pas 
l'audace  d'intervenir.  —  Delà  part  du  condamné,  vouloir 
se  dérober  à  la  mort,  c'est  exaspérer  la  colère  des  puis- 
sances invisibles,  qui  va  peut-être  rejaillir  sur  les  siens. 
Il  iaut  doncqu'il  meure.  L'accident  —  qui  n'était  pas  un 
accident,  puisque  rien  n'est  fortuit  —  équivaut  à  une 
sorte  d'ordalie  spontanée.  De  même  que  l'ordalie,  'dans 
nombre  de  sociétés  africaines,  décèle  le  principe  malfai- 
sant qui  habite  en  telle  personne,  ici  l'accident  trahit  la 
faute  qui  a  fait  condamner  l'homme  par  les  puissances 
invisibles.  Dans  les  deux  cas,  cette  révélation  terrible 
détermine,  instantanément,  la  même  révulsion  sentimen- 
tale. En  une  seconde,  l'homme  qui  était  un  compagnon, 
un  ami,  un  parent,  est  devenu  un  étranger,  un  ennemi, 
un  objet  d'horreur  et  de  haine. 

L'observation  de  Steller  n'est  pas  isolée.  D'autres  ont 
signalé  le  même  fait.  Nansen,  dit,  par  exemple  :  «  Us  (les 
Esquimaux)  se  refusent  à  porter  secours  à  quelqu'un  qui 
est  victime  d'un  accident  en  mer,  s'il  semble  être  déjà  aux 
prises  avec  la  mort,  parce  qu'ils  craignent  que  peut-être 
il  ne  soit  déjà  mort  quand  ils  le  toucheront1.  »  Nansen 

1.  Fr.  Nansen.  Eskimo  life,  p.  137.  Cf.  ibd.,  p.'  245. 
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explique  leur  inhumanité  par  la  peur  qu'ils  ont,  en  général, 
d'entrer  en  contact  avec  des  cadavres.  Cette  interprétation 
peut  paraître  vraisemblable,  parce  qu'elle  est  plus  près  de 
notre  façon  de  penser  et  de  sentir.  Elle  n'en  est  pas  plus 
exacte,  et  je  retiens  simplement  le  fait,  qui  confirme  celui 
de  Steller.  De  même  G.  Holm  écrit,  au  sujet  des  Groen- 
landais  de  la  côte  orientale.  «  Ils  ont  si  peur  du  contact 
d'un  cadavre,  que  si  un  accident  arrive,  il  ne  saurait  être 
question  de  toucher  ou  de  secourir  la  victime,  dès  le 
moment  où  ils  jugent  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir.  Suiarkak 
chavira  un  jour,  au  commencement  d'avril,  au  moment 
où  il  allait  débarquer  sur  le  bord  de  la  glace.  Il  parvint  à 
se  dégager  de  son  kayak,  mais  il  coula  presque  aussitôt. 
Son  père  et  plusieurs  autres  qui  se  trouvaient  sur  le  bord 
de  la  glace  quand  l'accident  eut  lieu,  et  qui  avaient  couru 
à  leur  kayak  pour  lui  prêter  assistance,  n'essayèrent  même 
pas  de  le  secourir  quand  il  coula,  bien  qu'on  pût  facile- 
ment le  voir,  et  qu'il  eût  été  aisé  de  lui  tendre  un  aviron1.  » 
Les  détails  mêmes  de  cette  observation  prouvent  bien  que 
ce  qui  paralyse  le  père  de  la  victime,  et  les  autres  specta- 
teurs de  cette  noyade,  ce  n'est  pas  la  peur  de  toucher  un 
cadavre,  mais  la  révélation  mystique  constituée  par  l'acci- 
dent lui-même.  Car  il  suffirait  de  tendre  un  aviron  à 
l'homme  qui  est  dans  l'eau.  Il  serait  sauvé,  et  il  n'y  aurait 
donc  pas  de  cadavre.  Mais  comment  s'opposer  à  la  peine 
infligée  par  les  puissances  invisibles  ?  «  Quand  un  homme 
qui  voyageait  en  traîneau  tombait  dans  une  crevasse,  dit 
encore  Holm,  dans  le  même  passage,  et  que  nous  l'aidions 
à  se  tirer  de  l'eau,  nous  étions  reçus  par  les  siens  comme 
si  nous  avions  fait  quelque  chose  d'héroïque.  »  Héroïsme 
possible,  après  tout,  pour  des  blancs,  qui  ne  dépendent  pas 
des  mêmes  puissances  invisibles  que  les  Esquimaux.  Pour 

4.  G.  Holm.  An  ethnological  sketch  of  the  Angmagsalik  Eskimo,  éd.  by 
W.  Thalbitzer.  Meddelelser  om  Groenland,  XXXIX,  p.  137. 
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ceux-ci,  l'arrêt  est  sans  appel.  Môme  pour  sauver  son  fils, 
un  père  n'oserait  jamais  braver  la  condamnation  que  l'ac- 
cident révèle,  et  compromettre  ainsi  la  sécurité  et  peut- 
être  l'existence  de  tout  le  groupe  social. 

Des  faits  tout  semblables  ont  été  rapportés  par  les  pre- 
miers observateurs  des  sociétés  de  l'Afrique  australe.  Par 
exemple,  chez  les  Cafres,  à  ce  que  raconte  van  der  Kemp, 
«  un  mourant  est  parfois  abandonné  de  tous,  et  il  arrive 
même  qu'il  reparaisse,  et  qu'il  faille  l'exposer  une  seconde 
fois.  Comme  cause  d'une  conduite  si  cruelle,  ils  allèguent 
une  croyance  superstitieuse,  d'après  laquelle  une  maladie 
ou  un  autre  malheur  multiplie  ses  victimes,  si  l'on  ne  se 
débarrasse  pas  de  celui  qui  en  est  frappé.  Pour  le  même 
motif,  jamais  ils  ne  secourent  un  homme  qui  se  noie,  ou 
qui  se  trouve  dans  un  autre  danger  de  mort;  mais,  s'il 
pousse  des  cris  de  détresse,  ils  se  sauvent  de  là  le  plus 
vite  qu'ils  peuvent,  ou  même  ils  lui  jettent  des  pierres 
pour  l'achever.  Même  les  femmes  en  travail  ne  doivent 
pas  crier,  sous  peine  de  voir  fuir  tout  le  monde,  et  de  rester 
sans  secours,  abandonnées  de  tous  l.  »  Ce  dernier  trait  a 
été  observé  aussi  dans  une  région  tout  autre,  chez  les 
Tlinkit  delà  Colombie  britannique,  bien  que  l'explorateur 
l'interprète  en  un  sens  un  peu  différent.  «  J'entendais 
souvent,  du  haut  de  la  colline  proche  de  notre  domicile, 
des  gémissements  pitoyables  dans  plusieurs  directions, 
.l'en  demandai  la  cause  à  des  Tlinkit,  et  ils  me  répondirent 
qu'il  y  avait  dans  le  bois  plusieurs  femmes  sur  le  point 
d'accoucher...  Ils  ajoutèrent  comme  excuse  que  personne 
ne  pouvait  leur  porter  secours,  parce  qu'elles  étaient 
«  impures  »  en  cet  état.  Ainsi,  abandonnées  par  les  leurs, 
elles  gisaient  là  en  plein  hiver,  dans  le  froid,  sous  la  pluie, 
sans  que  leurs  cris  lamentables  touchent  de  pitié  un  seul 

1.  Liechtenstein.  Reisen  im  sudlichen  Afrika,  I,  p.  421  (note). 

Lévy-Bruhl.  —  Mentalité.  <H 
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cœur1.  »  Enfin,  aux  îles  Salomon,  «  si  un  requin  sacré  a 
tenté  de  saisir  un  homme  qui,  finalement,  a  réussi  à 
échapper  à  sa  gueule,  les  indigènes  sont  si  effrayés,  qu'ils 
le  rejetteront  à  la  mer  pour  qu'il  y  soit  dévoré-.  »  Pour 
expliquer  leur  terreur,  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  que 
le  requin  soit  «  sacré  ».  Il  suffit  que  l'homme  en  danger 
de  mort  soit  pour  eux,  comme  pour  les  Esquimaux  et  les 
Cafres,  irrévocablement  condamné  par  les  puissances  invi- 
sibles. 


Parmi  les  «  accidents  »  ou  «  malheurs  »  qui,  en  frap- 
pant un  homme,  défendent  en  même  temps  qu'on  lui  porte 
secours,  et  ordonnent  même  qu'on  l'achève,  il  faut  mettre 
au  premier  rang,  dans  certaines  sociétés  comme  celle  des 
îles  Fidji,  par  exemple,  le  naufrage  en  mer.  La  règle  était 
que  les  «  rescapés  »  fussent  tués  et  mangés.  «  Ceux  qui 
échappent  au  naufrage  sont  supposés  être  sauvés  afin  d'être 
mangés,  et  il  est  très  rare  qu'il  leur  soit  permis  de  continuer 
à  vivre.  Récemment,  à  Wakaya,  quatorze  ou  seize  per- 
sonnes, dont  le  canot  s'était  perdu  en  mer,  furent  rôties  et 
mangées  3.  »  —  Un  chef  et  ses  gens  péchaient  sur  un  récif 
près  de  la  côte,  quand  un  canot  fit  naufrage  tout  près 
d'eux.  «  Nous  allons  donc  avoir  quelque  chose  de  bon  à 
manger,  dirent  les  pêcheurs,  en  s'approchant  de  l'épave.  — 
Vous  ne  toucherez  pas  à  un  seul  de  ces  hommes,  dit  le 
chef  (qui  était  converti)  ;  je  veux  qu'ils  vivent.  —  Oh  non  ! 
répondirent-ils.  Il  faut  qu'ils  meurent  :  ils  ont  fait  nau- 


1.  Holmberg.  Ueber  die  Vôlker  des  russischen  Amerika.  Acta  societatis 
scientiarum  fennicœ,  IV,  p.  317-18. 

2.  Cité  par  R.  H.  Codrington.  Religious  beliefs  and  practices  in  Melanesia, 
J.  A.  I,  X,  p.  302. 

3.  Th.  Williams.  Fiji  and  Ihe  Fijians,  I,  p.  210  (1860). 
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frage  *  ».  —  «  Un  canot  appartenant  à  Ovalau  mit  à  la  voile 
pour  Grau  et  chavira  en  route.  L'équipage  s'accrocha  au 
canot,  et  fut  poussé  par  le  courant  vers  l'île  où  ils  voulaient 
aller.  Ils  y  arrivèrent  même  sains  et  saufs;  mais,  pour  leur 
malheur,  ils  avaient,  selon  l'expression  indigène,  «  de  l'eau 
salée  sur  la  figure  ».  Ils  touchèrent  terre  à  un  endroit  où 
ils  auraient  été  les  bienvenus,  si  ce  triste  accident  ne  leur 
étai  t  arrivé  pendant  la  traversée.  Aussitôtqu'ils  atteignirent 
la  grève,  ils  furent  assommés,  rôtis  et  mangés2.  » 

Les  missionnaires  témoins  d'une  coutume  si  cruelle,  et 
en  apparence  si  inexplicable,  n'ont  pas  manqué  d'en 
rechercher  les  raisons  et  l'origine.  «  Le  meurtre  des  nau- 
fragés, dit  M.  Y\  aterhouse,  est  une  institution  reconnue, 
et  ne  provient  pas  simplement  de  la  cruauté  des  indigènes. 
C  est  plutôt  un  produit  de  l'éducation.  Dès  qu'on  aperçoit 
dans  l'eau  des  gens  qui  «  nagent  pour  la  vie  »,  on  prépare 
aussitôt  le  four  où  ils  seront  rôtis.  D'après  mes  recherches, 
les  victimes  de  cette  coutume  barbare  sont  habituellement 
des  indigènes  des  îles  Fidji  :  c'est  à  leurs  malheurs  seu- 
lement que  ce  cruel  châtiment  est  attaché.  On  considère 
les  Fidjiens  qui  ont  fait  naufrage  comme  abandonnés 
par  les  dieux  :  les  massacrer  est  regardé  comme  agréable 
à  ces  divinités,  et  même  comme  nécessaire...  Au  contraire, 
des  étrangers  pourront  être  secourus.  Il  y  a  aux  îles  Fidji 
des  descendants  d'indigènes  des  îles  Tonga  qui  y  avaient 
fait  naufrage3.  »  Le  P.  Joseph  Chevron  écrit  de  son  côté  : 
«  Je  tiens  de  personnes  bien  informées  qu'à  leurs  yeux 
c'est  plus  qu'un  droit,  c'est  un  devoir  de  religion  de  manger 
les  malheureux  naufragés  que  la  tempêtejette  sur  la  côte, 
fût-ce  leur  père  ou  leur  mère  ;  lorsqu'ils  le  peuvent,  ils 
n'attendent  même   pas   que    le  navire   ait   échoué  pour 

1.  Wesleyan  missionary  notices,  mars  18o2  (Lettre  de  M.  Waîerhouse). 

2.  J.  Waterhouse.  The  hing  and  people  of  Fiji,  p.  201,  (1853). 

3.  Jbd.,  p.  33* 
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accomplir  ce  monstrueux  devoir  envers  les  Européens  \  » 
Le  Fidjien  tombé  à  la  mer  n'ignorait  pas  le  sort  qui 
l'attendait  s'il  atteignait  le  bord  à  la  nage.  Le  Rev.  Lyth 
raconte  l'histoire  d'un  naufragé  qui,  parvenu  au  rivage, 
avait  trouvé  moyen  de  se  cacher.  «  Il  finit  par  être  décou- 
vert par  un  indigène.  Il  alla  à  lui  résolument,  et  insista 
pour  le  suivre  à  la  ville,  bien  que  l'autre  eût  préféré  de 
beaucoup  qu'il  restât  sur  la  route  jusqu'à  ce  que  le  chef 
eût  été  informé  de  son  arrivée...  Quand  ils  arrivèrent  à 
la  ville,  les  gens  s'assemblèrent  promptement  autour  de 
leur  victime.  Ils  lui  touchaient  les  yeux,  en  disant  :  «  Oui, 
«  c'est  de  l'eau  salée  »,  c'est-à-dire  :  «  Vous  êtes  tombé  à  la 
«  mer  :  il  faut  que  nous  vous  tuions2.  » 

Le  meurtre  des  naufragés  était  donc,  comme  les  mission- 
naires l'ont  bien  vu,  une  obligation  religieuse  à  laquelle 
personne  n'aurait  osé  se  soustraire.  En  vertu  du  même 
principe,  les  objets  qui  se  trouvaient  dans  un  canot  perdu 
en  mer  ne  pouvaient  plus  appartenir  à  leur  possesseur  nau- 
fragé, si  par  extraordinaire  il  survivait.  «  Un  prêtre  de 
Lomaloma  mit  à  la  voile  en  compagnie  de  quelques  canots 
chrétiens,  et  fit  naufrage.  Tous  ceux  qui  étaient  à  bord  se 
sauvèrent  sur  le  balancier  du  bateau,  qui  s'était  détaché. 
Les  chrétiens  apprirent  le  sinistre,  descendirent  au  rivage, 
et  virent  que  le  canot  du  prêtre  y  avait  été  amené  par  le 
courant.  Ils  en  ôtèrent  les  nattes  et  les  autres  objets  qui 
s'y  trouvaient,  et  ils  les  renvoyèrent  à  leur  propriétaire. 
Mais  celui-ci  refusa  quelque  temps  de  les  recevoir,  allé- 
guant que  c'était  trop  contraire  à  la  coutume  de  Fidji".  » 
Peut-être  s'estimait-il  heureux  d'avoir  eu  affaire  à  des  chré- 
tiens, et  de   ne  pas  expier  son  naufrage  par  la  mort.    En 
tout  cas,  en  reprenant  les  objets  perdus  avec  le  canot,  il 

4.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XIV,  p.  192,  (1842). 

i.  Wesleyan  missionary  notices,  VII,  p.  150  (Lettre  du  Rév.  Lytli). 

3.  J.  Calvert.  Missionary  labours  among  the  cannibals,  p.  300. 
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craignait  d'aggraver  sa  faute,  et  d'attirer  sur  lui  une  nou- 
velle calamité. 

Des  usages  analogues,  comme  on  sait,  se  rencontrent  chez 
beaucoup  d'insulaires  et  de  populations  maritimes.  «  Une 
coutume  très  sauvage,  dit  Sir  Spenser  Saint-John,  existe 
sur  cette  côte  (de  Bornéo) .  Les  navires  qui  font  naufrage 
et  leurs  équipages  appartiennent  au  chef  du  district  où  le 
malheur  les  a  atteints  l.  »  Le  caractère  mystique  de  la  cou- 
tume est  surtout  marqué  en  Nouvelle-Zélande.  «  Une 
épave  quelconque,  ou  même  un  canot  et  les  biens  d'amis 
ou  de  parents,  faisant  naufrage  au  large  d'un  village,  et 
dérivant  jusque  sur  la  grève,  devenaient  la  propriété  des 
gens  de  ce  village,  même  dans  le  cas  où  l'équipage  du 
canot  parvenait  tout  entier  jusqu'à  terre,  sain  et  sauf, 
même  dans  le  cas  où  il  se  rendait  justement  à  ce  village, 
sur  l'invitation  formelle  de  ses  habitants,  peut-être  pour 
y  prendre  part  à  des  cérémonies  de  deuil  !  Mais,  ce  qui 
est  le  plus  extraordinaire  de  tout,  les  malheureuses  gens 
auraient  été  les  premiers  à  ressentir  comme  un  affront 
tout  adoucissement  à  cette  étrange  loi,  jusqu'à  s'en  venger 
les  armes  à  la  main 2  !  » 

Colenso  ne  peut  assez  s'étonner  de  cette  coutume,  qui, 
dit-il,  en  reprenant  une  formule  célèbre,  n'est  conforme  ni 
à  la  raison  ni  à  l'humanité.  —  Mais,  à  la  lumière  des  faits 
qui  précèdent,  elle  devient  intelligible.  L'accident  a  révélé 
que  les  naufragés  sont  victimes  de  la  colère  des  puissances 
invisibles,  qui  leur  font  expier  sans  doute  une  faute.  Le 
devoir  n'est  pas  de  les  y  soustraire  :  ce  serait  dangereux, 
à  la  fois  pour  les  téméraires  qui  s'y  risqueraient,  et  pour 
les  naufragés  eux-mêmes  qui  resteraient  ainsi  sous  la 
menace  d'un  malheur,  peut-être  plus  grave,  suspendue 

1.  Sir  Spenser  Saint-John.  Life  in  Ihe  fores ts  of  Ihe  Far  East,  I,  p.  295. 

2.  W.  Colenso.  On  the  maori  races  of  Nev\Zealand.  Transactions  of  the 
New-Zealand  Institute,  I,  p.  25,  (1868). 
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sur  leur  tête,  puisque  celui  dont  ils  étaient  frappés  aurait 
été  interrompu  et  empêché.  Donc,  il  faut  qu'ils  soient 
dépouillés  de  leurs  biens.  Toute  intervention  secourable 
leur  est  funeste,  bien  qu'elle  parte  d'une  bonne  intention, 
et  ils  la  repousseront,  s'il  est  nécessaire,  par  la  force.  La 
seule  intervention  acceptable  est  celle  qui  assure  l'exécu- 
tion de  l'arrêt  qui  a  été  porté  contre  eux  —  comme  lors- 
que les  Esquimaux  enfoncent  dans  l'eau  le  malheureux 
à  demi  noyé  qui  cherche  à  se  sauver. 

On  se  rappelle  cet  Indien  de  la  Nouvelle-France,  qui  se 
voit  dans  un  rêve  tombé  au  pouvoir  d'une  tribu  ennemie, 
et  qui,  le  lendemain  matin,  supplie  ses  amis  de  l'attacher 
au  poteau  et  de  lui  faire  subir  les  tortures  qu'on  inflige 
aux  prisonniers.  Ses  amis  n'hésitent  pas  à  lui  rendre  ce 
service,  et  il  eut  de  telles  brûlures  qu'illui  fallut  plus  de  six 
mois  pour  en  guérir.  Mais  il  s'était  vu,  en  rêve,  frappé  d'un 
malheur,  et  comme  le  rêve  est  véridique,  il  se  considérait 
comme  condamné  par  les  puissances  invisibles  :  ses  amis 
l'aident  à  subir  cette  condamnation.  Eh  bien  !  faire  nau- 
frage, tout  comme  être  pris  par  l'ennemi,  est  une  révéla- 
tion de  la  colère  des  puissances  invisibles.  Dès  lors,  le 
devoir  et  l'intérêt  du  naufragé  veulent  qu'il  soit  dépouillé 
de  ses  biens.  C'est  une  obligation  pour  ses  amis  que  d'y 
aider.  Leur  conduite,  en  dépit  des  apparences,  est  «  con- 
forme à  la  raison  et  à  l'humanité  ». 

Aussi  bien,  cet  usage  ne  s'impose-t-il  pas  seulement  en 
cas  de  naufrage.  Tout  accident  grave,  et  la  mort  en  parti- 
culier, peut  y  donner  lieu.  Par  exemple,  chez  les  Maoris 
de  la  Nouvelle-Zélande,  «  à  la  mort  d'un  chef,  un  taua 
(une  bande  de  pilleurs)  arrivait,  et  dépouillait  la  famille 
de  tout  ce  qu'elle  possédait  de  vivres  et  d'autres  biens  mo- 
biliers, déracinant  les  récoltes  en  terre,  s'emparant  des 
porcs  domestiques  et  les  tuant  à  coups  de  lance,  les  dévo- 
rant sur  place  ou  les  emportant.  Si,  par  aventure,  la  famille 
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n'était  pas  ainsi  dépouillée,  elle  ne  manquait  pas  de  res- 
sentir profondément  ce  manque  d'égards,  tant  à  cause  de 
l'humiliation  (c'est-à-dire  du  fait  qu'on  ne  s'occupait  pas 
d'elle)  qu'à  cause  de  la  violation  du  tabou,  que  l'on  négli- 
geait ainsi  d'observer.  De  même,  en  cas  d'une  violation 
quelconque  du  tabou,  d'une  erreur  ou  d'une  faute,  réelle 
ou  supposée,  on  était  sûr  de  voir  arriver  le  taua,  et  sa 
visite  était  le  plus  souvent  amicale  :  la  bande  s'était  vite 
*  composée  des  parents  les  plus  proches  et  des  voisins  du 
coupable.  Car,  puisqu'il  fallait  qu'il  fût  mis  à  l'amende  et 
dépouillé,  autan  t  valai  t  que  ce  fût  par  eux  que  par  d'autres. 
De  cette  façon  ses  biens  ne  passeraient  pas  entièrement  à 
des  étrangers1.  » 

Cette  observation  estparticulièrement  précieuse.  Elle  ne 
confirme  pas  seulement  la  précédente  :  elle  en  fait  appa- 
raître le  sens.  Ne  ressort-il  pas  des  termes  employés  par 
Colenso  que  le  taua  est  considéré  comme  également  néces- 
saire, que  la  famille  qui  le  subit  ait  été  éprouvée  par  un 
malheur  ou  par  une  mort,  ou  qu'il  y  ait  eu  violation  d'un 
tabou  ?  La  raison  de  la  coutume  est  identique  dans  les  deux 
cas,  parce  que  tous  les  deux  impliquent  les  mêmes  repré- 
sentations collectives.  Le  malheur  est  la  révélation  dune 
faute  :  il  équivaut  à  une  faute,  il  doit  être  expié  comme 
elle. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  colonisation,  l'usage  du 
taua  avait  été  appliqué  aux  blancs  comme  aux  indigènes, 
et,  naturellement,  ils  n'y  avaient  rien  compris.  «  Ce  sinistre 
(un  incendie^,  écrivait  Earle  en  1827,  nous  fit  connaître 
une  autre  de  leurs  coutumes  barbares  ;  toutes  les  fois 

i.  W.  Colenso.  Ibd.,  p.  41.  Cf.  une  coutume  semblable  aux  îles  Fidji  :  «  A 
Vanua  Levu,  la  mort  est  le  signal  du  pillage.  Les  parents  les  plus  proches 
se  précipitent  à  la  maison  mortuaire  pour  s'emparer  de  tout  ce  sur  quoi 
ils  peuvent  mettre  la  main,  qui  appartienne  à  la  famille  du  défunt.  Aussi 
les  objets  précieux  sont-ils  enlevés  et  cachés  en  temps  utile.  »  Williams. 
Fiji  and  the  Fijians,  l,  p.  187. 
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qu'un  malheur  arrive  à  une  communauté  ou  à  un  individu, 
chacun,  y  compris  les  amis  de  sa  propre  tribu,  tombe  sur 
lui,  et  le  dépouille  de  tout  ce  qui  lui  reste.  Comme  un 
malheureux  poisson,  aussitôt  qu'un  harpon  l'a  frappé,  est 
entouré  et  dévoré  par  les  autres,  de  même  en  Nouvelle- 
Zélande,  quand  un  chef  est  tué,  ses  amis  pillent  les  biens 
de  sa  veuve  et  de  ses  enfants  qui,  à  leur  tour,  maltraitent 
et  massacrent  leurs  propres  esclaves  ;  de  sorte  qu'un  seul 
malheur  est  l'origine  de  multiples  cruautés.  Pendant  l'in- 
cendie, nos  alliés  indigènes  se  montrèrent  les  plus  actifs  et 
les  plus  adroits  des  voleurs  ;  et  cependant,  jusqu'à  ce  jour- 
là,  nous  n'avions  jamais  perdu  un  seul  objet,  bien  que 
tout  ce  que  nous  possédions  fût  à  leur  portée  l,  » 

Il  est  trop  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  vol,  non  plus 
que,  lorsqu'on  dépouille  de  tout  des  naufragés,  il  ne  s'agit 
de  pillage.  Les  Néo-Zélandais  s'acquittent  d'un  devoir 
sacré  envers  leurs  alliés,  et,  s'ils  y  manquaient,  ils  croi- 
raient mériter  leurs  reproches,  ou  même  pire.  Le  sinistre 
a  révéléque  les  Européens  sont  dans  la  situation  dangereuse 
de  gens  frappés  par  les  puissances  invisibles  à  cause  d'une 
violation  de  tabou.  Pour  les  en  tirer,  il  faut  que  la  con- 
damnation soit  exécutée  jusqu'au  bout,  et  leurs  amis  ne 
sauraient  mettre  trop  de  zèle  à  les  dépouiller. 

M.  Elsdon  Best  a  pu  encore  être  témoin  défaits  analogues. 
«La  vieillecoutumedumz^'z*,  dit-il,  disparaît  rapidement; 
mais  jadis  on  l'observait  avec  rigueur.  On  s'y  prenait  de 
diverses  façons.  Par  exemple,  si  quelqu'un  était  victime 
d'un  accident  ou  d'un  malheur,  il  se  formait  une  troupe  de 
membres  de  sa  tribu  qui  se  mettait  à  ledépouiller,  lui  et  les 
siens,  de  leursbiens  mobiliers.  Gelase  pratiquaitaussi  quel- 
quefois à  la  mort  d'une  personne  :  sa  famille  perdait  alors  ses 
vivres,   etc..  La  troupe  spoliatrice  s'en  emparait  et  les 

1 .  A .  Earle.  .1  narrative  of  a  nine  months  résidence  in  New-Zealand,  p.  96. 
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emportait,  et  elle  procédait  souvent  d'une  manière  très  bru- 
tale K  »  —  «  Dans  ce  hameau  forestier,  nous  eûmes  l'avan- 
tage d'assister  à  la  vieille  coutume  appelée  muru  ou  kai 
taonga  :  elle  consiste  à  prendre  de  force,  ou  à  exiger,  une 
indemnité  pour  un  malheur  ou  une  perte  éprouvée  parla 
ou  les  personnes  de  qui  on  l'exige.  Une  jeune  fille  de  ce 
hameau  avait  été  victime  de  voies  de  fait  quelques  jours 
auparavant  :  nos  compagnons  exigèrent  une  indemnité. 
Que  des  gens  soient  tenus  de  payer  parce  qu'ils  ont  eu  le 
privilège  d'être  frappés  d'un  malheur,  voilà  un  problème 
assez  difficile  à  résoudre  pour  un  Européen,  bien  qu'il 
semble  être  assez  simple  aux  yeux  d'un  Maori 2.  »  Il  n'est 
pourtant  pas  insoluble.  Le  muru  de  M.  Elsdon  Best  n'est 
évidemment  autre  que  le  taua  décrit  par  Earle  et  par 
Colenso  en  termes  beaucoup  plus  nets,  parce  que  de  leur 
temps  la  coutume  élait  encore  en  pleine  vigueur.  Elle  est 
si  peu  mystérieuse,  que  Colenso  en  a  très  bien  vu  le  sens, 
et  qu'il  Fa  rapprochée  lui-même,  avec  juste  raison,  des 
sanctions  attachées  à  la  violation  d'un  tabou. 

Tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  être  fait  prisonnier,  est 
un  malheur  comparable,  dans  ses  effets,  à  faire  naufrage, 
à  être  frappé  de  la  foudre,  etc..  Il  révèle,  comme  les  pré- 
cédents, la  colère  des  puissances  invisibles,  sans  doute 
irritées  par  une  faute  de  la  victime.  Il  inspire  donc,  à  son 
égard,  les  mêmes  sentiments.  Ainsi,  en  Nouvelle-Zélande, 
«  un  esclave,  s'il  était  habile  ou  actif,  ou  industrieux,  et 
zélé  au  service  de  ses  nouveaux  maîtres,  était  sûr  de  s'élever 
et  d'acquérir  de  l'influence.  Mais,  si  haut  qu'eût  été  son 
rang  dans  sa  propre  tribu,  jamais  il  n'aurait  pu  y  regagner 
la  moindre  autorité,  en  admettant  qu'il  lui  fût  possible  d'y 

1.  Elsdon  Best.  Maori  escliatology.    Transactions  of  tlie  New-Zealand 
Instiiute,  XXXVIII,  p.  228-9. 

2.  Elsdon  Best.  Ibd.,  p.  206. 
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retourner...  On  le  comprendra  sans  peine,  si  Ton  réfléchit 
que,  dans  l'opinion  de  sa  tribu,  s'il  est  tombé  en  esclavage, 
c'est  un  effet  de  la  colère  des  attia  (esprits).  En  devenant 
esclave,  il  a  perdu  son  tapu  (sa dignité  mystique).  Prendre 
pitié  de  lui,  le  rétablir  dans  son  rang,  serait  s'exposer  au 
courroux  des  atua,  ce  que  les  Maoris  craignent  par  dessus 
tout1.  »  Earle  avait  dit  déjà  :  «  Si  un  esclave  parvient  à  se 
sauver  dans  son  pays,  il  y  est  traité  avec  mépris2.  »  —  De 
même,  en  Amérique  du  Nord,  «  si  quelqu'un  d'une  nation, 
même  un  guerrier,  est  fait  prisonnier,  que  par  hasard  il 
lui  ait  été  fait  grâce  pour  être  adopté  ou  esclave,  et  qu'il 
puisse  s'échapper  pour  retourner  chez  les  siens,  ceux-ci 
ne  le  recevront  point,  et  ne  le  reconnaîtront  plus  pour 
un  des  leurs3.  »  —  «  Si  des  hommes  de  la  tribu  sont 
faits  prisonniers  et  réduits  en  esclavage  (Shimshians  de 
la  Colombie  britannique),  et  que  jamais  ils  reviennent, 
ils  ont  perdu  la  confiance  de  la  nation.  D'autre  part,  les 
indigènes  n'useront  jamais  de  l'influence  qu'ils  peuvent 
avoir  dans  une  tribu  voisine,  pour  faire  rendre  la  liberté 
à  leurs  parents  prisonniers*.  »  On  en  voit  aisément  la 
raison.  C'est  celle  que  Colenso  a  bien  discernée  chez 
les  Néo-Zélandais,  et  qui  s'impose  partout  à  la  mentalité 
primitive. 

A  ses  yeux,  le  malheur  disqualifie.  Celui  qui  en  est 
atteint  est  du  même  coup  déchu  moralement.  Objet  de  la 
colère  des  puissances  invisibles,  il  devient  un  danger  pour 
les  siens  et  pour  le  groupe  social.  On  s'écarte  de  lui.  Ainsi, 
des  missionnaires  avaient   d'abord  été  bien  accueillis  à 


1.  W.  Colenso.  On  the  maori  races  of  New-Zealand.  Transactions  of  the 
New-Zealand  lnstitute,  I,  p.  22. 

2.  A.  Earle.  A  narrative  ofa  nine  months  résidence  in  Neiv-Zealand,  p.  124. 

3.  J.  Carver.  Voyage  dans  l'Amérique  septentrionale,  p.  258. 

4.  H.  Beaver.  Original  information  respecting  ilie  natives  of  the  North 
West  coast  of  America.  Extracls  frotn  the  papers  and  proceedings  of  the 
Aborigines  Protection  Society,  II,  o,  p.  135  (1841). 
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Tanna  (Nouvelles-Hébrides) .  Mais  plusieurs  malheurs  les 
frappèrent.  «  Les  indigènes  avaient  eu  pitié  d'eux  pen- 
dant leur  maladie,  mais  ils  se  montrèrent  tout  à  fait 
éloignés  d'écouter  désormais  leur  enseignement  ou  d'avoir 
affaire  à  la  nouvelle  religion.  Ils  attribuaient  le  fait  que 
les  instituteurs  étaient  tombés  malades  et  que  deux 
d'entre  eux  étaient  morts,  à  la  colère  d'Alema,  leur  dieu 
principal,  et  ils  en  concluaient  que  leur  dieu  devait  être 
plus  puissant  que  celui  des  instituteurs.  En  consé- 
quence, ceux-ci  furent  entièrement  abandonnés  pendant 
plusieurs  mois,  et  se  trouvèrent  souvent  dans  de  graves 
embarras1.  » 

Res  est  sacra  miser.  Cette  formule  exprime  exactement 
ce  que  le  primitif  se  représente  et  ressent  à  la  vue  d'un 
malheureux,  à  condition  que  l»on  donne  au  mot  sacra  son 
sens  plein  :  non  pas  «  digne  de  respect  et  d'égards  »,  mais 
«  mis  dans  un  état  spécial  qui  interdit  qu'on  s'en  approche 
et  que  Tony  touche  ».  Le  missionnaire  Gasalis  a  trouvé  des 
termes  heureux  pour  rendre  cette  idée.  «  Dans  le  langage 
des  naturels,  dit-il,  bonheur  et  pureté  sont  synonymes. 
Lorsqu'un  Bassouto  dit  que  son  cœur  est  noir  ou  sale,  cela 
peut  également  signifier  que  son  cœur  est  impur  ou 
affligé;  et  lorsqu'il  dit  que  son  cœur  est  blanc  ou  propre, 
une  explication  peut  seule  faire  comprendre  s'il  s'agit 
d'innocence  ou  de  joie.  Nos  premiers  convertis  ne  conce- 
vaient pas  qu'il  n'y  eût  point  de  profanation  à  s'approcher 
de  la  table  sacrée  lorsqu'ils  étaient  dans  la  douleur... 
C'est  la  souffrance  et  ce  sont  les  accidents  de  toute  espèce 
auxquels  l'humanité  est  sujette  que  l'on  considère  comme 
une  souillure  et  qui  en  portent  le  nom2.  » 


i.  A.  W.  Munay.  Missions  in  Western  Polynesia,  p.  140. 
2.  Casalis.  Les  Bassoutos,  p.  269. 
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VI 

Presque  partout,  dans  les  sociétés  primitives,  la  maladie, 
quand  elle  est  grave  etprolongée,  prend  l'aspect  d'une  souil- 
lure ou  d'une  condamnation.  Celui  qui  en  est  atteint  est 
donc  regardé  comme  res  sacra.  On  cesse  de  le  soigner,  on 
lui  témoigne  une  indifférence  qui  nous  paraît  inhumaine 
(et  qui  n'est  en  réalité  que  de  la  frayeur)  ;  enfin,  on  l'aban- 
donne. Cette  conduite  à  l'égard  des  malades  a  souvent 
intrigué  les  observateurs.  Le  P.  Gumilla,  par  exemple, 
exprime  son  embarras  en  ces  termes  :  «  Jamais  je  n'ai  pu 
savoir  comment,  dans  la  tête  des  Indiens  (et  je  parle  ici 
de  toutes  les  nations  dont  je  traite),  s'accordent  et  se  con- 
cilient, d'une  part  ce  grand  amour  que  les  parents  témoi- 
gnent à  leurs  enfants,  et  l'affection,  forte  ou  faible,  que  les 
époux  ont  l'un  pour  l'autre,  et  d'autre  part,  l'indifférence, 
qui  va  jusqu'à  un  abandon  complet,  pour  les  mêmes  per- 
sonnes quand  elles  sont  malades.  Bien  plus  :  comment 
concilier  cette  indifférence,  si  barbare  et  si  inhumaine  qu'au 
moment  où  Ion  en  est  témoin,  on  a  peine  à  y  croire,  avec 
ces  larmes,  ces  gémissements,  et  ces  démonstrations  de 
douleur  si  vives  qu'ils  font  aux  enterrements  et  aux  céré- 
monies funèbres? 

«  Cela  va  si  loin  que,  quand  bien  même  le  malade  ou 
le  moribond  serait  le  maître  de  la  maison,  et  le  père  d'une 
famille  importante,  qui  dépend  de  lui  tout  entière,  per- 
sonne ne  s'occupe  de  lui.  Qu'il  mange  ou  qu'il  ne  mange 
pas,  qu'il  boive  ou  qu'il  ne  boive  pas,  personne  n'en  a 
cure.  L'attitude  de  ces  païens  donne  à  entendre,  ou  qu'ils 
sont  insensibles,  ou  qu'ils  désirent  la  mort  du  malade. 
Pourtant  il  est  clair  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  vrai.  Quand 
vient  l'heure  du  repas,  ils  placent,  devant  le  hamac  où  le 
malade  est  couché,  les  mêmes  aliments  qu'ils  donnent  aux 
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autres.  Mange-t-il?  c'est  bien.  S'il  ne  mange  pas,  c'est 
encore  bien.  Jamais,  au  cours  de  toute  sa  maladie,  le 
patient  n'entend  une  parole  de  réconfort,  ni  ne  voit  une 
personne  qui  l'encourage  à  avaler  une  bouchée...  On 
croira  que  j'exagère;  mais,  quoi  que  je  dise,  mes  paroles 
ne  rendront  jamais  la  sèche  ingratitude  de  cet  entourage 
impitoyable  ';  » 

Toutefois,   le  P.  Gumilla  reconnaît  lui-même  que  cette 
insensibilité  n'est  qu'apparente.  Si  donc  les  Indiens,  à 
partir  d'un  certain  moment,  ne  donnent  plus  aucun  soin 
à  leurs  malades,  il  faut,  ou  que  ces1  soins  leur  paraissent 
désormais  au  moins  inutiles,  ou   qu'une  préoccupation 
plus   forte  que  leur  sympathie  s'oppose  à  ce   qu'ils  les 
rendent.    C'est  en  effet  ce  qui  a  lieu,   dans  un  grand 
nombre  de  tribus.  Au  Paraguay,  «  que  le  malade  appar- 
tienne à  la  classe  la  plus  basse,  ou  qu'il  soit  cacique  ou 
capitaine,  respecté  et  craint,  le  médecin  ne  sait  pas  en 
faire  davantage,  et  les  autres  n'en  prennent  pas  plus  de 
souci.  Que  le  malade  dorme  ou  non,  qu'il  prenne  ou  ne 
prenne  pas  de  nourriture,  peu  importe.  On  lui  porte  un  peu 
de  ce  que  les  autres  mangent.  S'il  l'écarté,  faute  d'appétit, 
s'il  dit:  «  Je  n'ai  pas  faim  »,on  n'insiste  pas...  Le  maximum 
de  ce  que  fait  la  compassion  naturelle  des   gens  de  la 
maison  consiste  à  chasser  les  mouches  qui  se  posent  sur 
la  figure  du  malade.  S'il  se  plaint,  en  poussant  l'interjec- 
tion commune  :  Ay  !  on  lui  répond  par  quelque  parole 
affectueuse...-   »   D'après  ce  témoignage,  te  manque  de 
soins  est  complet,  comme  chez  les  Indiens  de  l'Orénoque, 
mais  il  ne  provient  pas  de  l'indifférence,  puisque  l'affec- 
tion de  l'entourage  pour  le  malade  se  manifeste  quelque 
peu.  Spix  et  Martius  ont  simplement  noté  qu'on  ne  se 

1.  P.  Gumilla.  El  Orinoco  ilustrado  (2«  éd.),  p.  235-36.  Cf.  Maximilien  de 
Wied-Neuwied.  Voyageait  Brésil,  III,  p.  170-71  de  la  traduction  française. 

2.  P.  José  Sanchez  Labrador.  El  Paraguay  calôlico,  II,  38-9. 
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soucie  pas  de  nourrir  les  malades.  «  Le  moyen  le  plus 
énergique  qu'on  emploie  dans  nombre  de  maladies  est 
la  diète  absolue  :  ils  la  poussent  au  degré  le  plus  extrême, 
souvent  avec  avantage  dans  les  maladies  aiguës,  mais  en 
revanche  jusqu'à  faire  mourir  le  patient  dans  les  affections 
chroniques  l.  »  Mais,  dans  un  autre  ouvrage,  von  Martius, 
après  avoir  parlé  de  la  «  nature  diabolique  »  de  la 
maladie  selon  les  indigènes,  signale  leur  attitude  à  l'égard 
des  malades,  et  il  en  indique  les  raisons.  «  Quand  la  cause 
de  la  maladie  n'est  pas  tout  à  fait  évidente,  celui  qui  en 
est  atteint  est  considéré  désormais  comme  un  autre  être, 
qui  n'a  plus  avec  sa  famille  les  mêmes  relations  qu'aupa- 
ravant: c'est  un  possédé,  tombé  au  pouvoir  des  puissances 
ennemies.  Il  souffre  d'un  mal  dont  seule  sa  force  propre 
peut  le  sauver,  avec  le  recours  peut-être  de  quelques  forces 
naturelles.  Son  Contact  a  quelque  chose  d'inquiétant  et  de 
dangereux.  Aussi  l'abandonne-t-on  le  plus  possible  à  lui- 
même,  on  s'écarte  de  lui  avec  frayeur".  » 

Un  observateur  récent,  M.  Grubb,  a  encore  été  témoin 
de  cette  indifférence  apparente  et  de  cet  abandon  chez  les 
Lenguas  du  Grand  Chaco.  «  Aussi  longtemps  qu'on  peut 
espérer  la  guérison,  le  magicien  et  les  amis  du  malade 
lui  témoignent  la  bonté  la  plus  grande,  et  ils  font  pour 
lui  tout  ce  qu'ils  peuvent.  J'ai  remarqué  nombre  de  cas 
où  leurs  soins  étaient  aussi  attentifs  et  aussi  tendres  que 
possible,  dans  la  mesure  où  leurs  connaissances  bornées 
le  permettaient.  Mais  une  fois  tout  espoir  perdu,  le  malade 
lui-même,  le  magicien  et  les  proches  renoncent  à  lutter.  Le 
malade  est  alors  considéré  à  peu  près  comme  mort  en  fait, 
et  on  ne  fait  plus  guère  attention  à  lui.  Quand  la  mort 
est   imminente,    le   moribond   est  enlevé  du  village,  et 

1.  Spix  und  Martius.  Reise  in  Brasilien,  111,  p.  1281  (rio  Yapura). 

2.  C.  F.  Ph.  von  Martius.   Das  Naturell,  die  Krankheiten,  das  Arzttum 
und  die  lleilmittel  der  Urbewohner  Brasiliens,  p.  132-33. 
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couché  en  plein  air,  avec  une  natte  jetée  sur  lui,  môme 
s'il  n'a  nullement  perdu  connaissance.  A  ce  moment  on  ne 
se  préoccupe  plus  du  tout  de  ce  qui  l'incommode.  Le 
soleil  brûlant  de  midi  peut  donner  en  plein  sur  lui...  la 
pluie  tropicale  l'inonder,  ou  peut-être  lèvent  froid  du  sud 
le  glacer...  Tout  près  de  lui  on  fait  des  préparatifs  en  vue 
d'un  départ  rapide  (pour  son  enterrement).  Pas  un  mot 
de  tendresse,  pas  une  main  amie  pour  tenir  la  sienne... 
Souvent  la  soif  le  torture,  mais  personne  n'est  attentif  à 
ses  besoins.  El  pourtant  la  mort  de  leur  ami  leur  cause  du 
chagrin  :  il  leur  manquera,  ils  pleureront  sa  perte. 
Mais  leur  cruelle  croyance  étouffe  tous  les  sentiments 
naturels1.  » 

La  croyance  cruelle  à  laquelle  M.  Grubb  fait  allusion 
consiste  à  penser  que  les  malheurs  les  plus  effroyables 
arriveront,  si  un  mort  reste  sans  être  enterré  avant  que 
le  soleil  se  couche.  Sa  présence  parmi  eux  pendant  la  nuit 
leur  inspire  une  terreur  folle.  Ils  ont  donc  toujours  hâte 
d'en  finir.  Souvent  un  moribond,  selon  eux,  est  déjà  mort. 
(Pour  beaucoup  de  primitifs,  la  vie  a  cessé  avant  que  la 
respiration  s'arrête  tout  à  fait,  et  que  le  cœur  ait  cessé  de 
battre.)  A  ce  moment,  les  Lenguas  ne  songent  plus  qu'à 
se  débarrasser  du  mort,  et  leur  épouvante  ne  laisse  place  à 
aucun  autre  sentiment.  Mais  pendant  la  période,  souvent 
longue,  qui  s'écoule  entre  le  jour  où  tout  espoir  est  perdu 
et  l'agonie,  si  le  malade  est  abandonné,  si  l'on  paraît 
indifférent  à  ses  besoins  et  à  ses  souffrances,  c'est  évidem- 
ment une  autre  «  croyance  cruelle  »  qui  en  est  cause.  On 
n'ose  pas  approcher,  quelque  pitié  qu'on  ait  de  lui,  parce 
qu'il  y  a  trop  de  danger  à  le  faire,  parce  que,  comme 
l'homme  tombé  à  l'eau  au  Kamtchatka,  comme  la  femme 
qui  va  mourir  dans  les  douleurs  de  l'enfantement  chez  les 

1.  W.  B.  Grubb.  An  unknown  people  in  an  unknown  land,  p.  161-162. 
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Tlinkit,  comme  l'homme  atteint  par  la  foudre  dans 
l'Afrique  du  Sud,  comme  le  naufragé  des  îles  Fidji,  îl  est 
désormais  res  sacra.  Dans  tous  ces  cas,  l'insensibilité 
apparente  de  l'entourage  s'explique  par  les  mêmes 
raisons. 

Que  la  maladie  grave,  incurable,  soit  ainsi   une  des 
formes  de  Y  «  accident  »,  du  «  malheur  »  qui  révèle  la 
colère   des  puissances  invisibles  contre  celui  qui  a  été 
atteint,  chez  certains  Indiens  de  l'Amérique  du  Sud,  il  est 
permis  de   le  conclure  de  la  conduite  qu'ils  tiennent  à 
l'égard  de  leurs  malades.   Mais  pour  d'autres  sociétés, 
plus  avancées,  et  où  les  puissances  invisibles  prennent 
un    aspect    plus    ou    moins    anthropomorphique,   pour 
certaines  sociétés  polynésiennes,  par  exemple,  les  témoi- 
gnages là-dessus   sont  formels.    En   voici   quelques-uns 
choisis  parmi  les  plus  caractéristiques.  «  Aussitôt,  dit 
Ellis,  qu'un  individu  souffrait  de  quelque  maladie,  on  le 
considérait  comme  maudit  par  les  dieux.  On  pensait  que, 
soit  pour  avoir  commis  un  crime,  ou  par  l'influence  d'un 
ennemi,   il  était   devenu  l'objet  de  leur  colère,  dont  sa 
maladie  était  la  conséquence.   Ces  idées  sur  l'origine  de 
la  maladie  avaient  une  très  forte  tendance  à  étouffer  tout 
sentiment  de  sympathie  et  de  compassion,  et  à  détourner 
tout  le  monde  de  ces  actes  de  bonté  qui  sont  si  doux  aux 
malheureux,  et  qui  apportent  un  tel  soulagement  à  leurs 
souffrances.  L'attention  des  parents  et  des  amis  du  malade 
était  tournée  vers  les  dieux  :  on  faisait  les  plus  grands 
efforts  pour   apaiser    leur  colère  par   des   offrandes,   et 
pour  arrêter  les  effets  de  cette  colère  par  des  prières  et 
des  incantations.  Les  simples  remèdes  que  l'on  adminis- 
trait étaient  regardés  plutôt  comme  le  véhicule  ou  l'inter- 
médiaire par  lequel  le  dieu  agirait,  que  comme  possédant 
par  eux-mêmes  aucun  pouvoir  pour  arrêter  le  progrès 
de  la  maladie.  Si  les  prières,  les  offrandes,  et  les  remèdes 


ABANDON    DES    MALADES  337 

demeuraient  vains,  on  pensait  que  les  dieux  étaient 
implacables,  et  que  le  malade  était  condamné  (doomed) 
à  mourir.  On  supposait  alors  qu'il  avait  commis  quelque 
crime  atroce1.  »  —  Et  ailleurs  :  «  On  croyait  que  toute 
maladie  était  l'effet  d'unie  force  surnaturelle  immédiate. 
C'étaient  les  dieux  qui  l'infligeaient,  pour  quelque  viola- 
tion de  tabou  dont  les  malades  s'étaient  rendus  coupables, 
ou  à  la  suite  d'offrandes  faites  par  un  ennemi  pour  causer 
leur  perte.  De  là,  probablement,  résultait,  en  grande 
partie,  l'abandon  de  leurs  malades,  et  la  façon  cruelle 
dont  ils  les  traitaient...  Ils  admettaient  bien  qu'ils  possé- 
daient des  poisons  qui,  mélangés  avec  les  aliments,  pro- 
duisaient des  convulsions  et  la  mort;  mais  ces  effets 
venaient  plutôt,  selon  eux,  de  la  colère  du  dieu,  qui 
agissait  par  le  moyen  de  ces  substances,  que  des  poisons 
eux-mêmes.  Ceux  qui  mouraient  d'avoir  mangé  des  pois- 
sons venimeux,  mouraient  par  l'action  des  dieux  qui, 
pensait-on,  étaient  entrés  dans  les  poissons  ou  les  avaient 
rendus  venimeux...  Ceux  qui  étaient  tués  à  la  bataille 
étaient  aussi  considérés  comme  mourant  par  l'action  des 
dieux,  qui,  selon  les  indigènes,  étaient  réellement  entrés 
dans  les  armes  de  leurs  ennemis.  Par  suite,  ceux  qui 
mouraient  subitement  étaient,  disait-on,  saisis  par  le 
dieu2.  » 

Ce  langage  est  d'une  netteté  parfaite.  Si  l'on  ne  fait 
rien  pour  ces  malades,  c'est  qu'on  n'a  pas  l'idée  que  les 
soins  puissent  être  de  la  moindre  utilité.  Le  malade  a 
été  frappé  par  les  «  dieux  »  ;  la  seule  façon  de  le  sauver 
serait  d'obtenir  de  ces  dieux  qu'ils  s'apaisent  et  qu'ils 
fassent  grâce.  Si  l'on  essayait  de  combattre  le  mal  directe- 
ment —  outre  que  [les  indigènes  ne  sauraient  comment 

1.  R.  W.  Ellis.  Polynesian  researclus,  III,  p.  46-i8. 

2.  lbd  ,  I,  p.  395-96. 
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s'y  prendre,  étant  données  leurs  idées  sur  la  santé  et  la 
maladie  —  en  contrecarrant  la  volonté  des  dieux,  on  les 
exaspérerait,  on  aggraverait  l'état  du  malade,  et  on  attire- 
rait la  colère  divine  sur  de  nouvelles  victimes.  Des 
prières,  des  offrandes,  des  supplications,  des  incantations, 
des  sacrifices  :  point  d'autre  thérapeutique  possible  en 
pareil  cas.  En  outre,  la  colère  des  dieux  est  attribuée  soit 
à  l'action  d'un  ennemi  qui  les  a  gagnés  à  sa  cause,  soit  à 
une  transgression.  La  gravité  du  crime  fait  celle  de  la 
maladie.  Si  celle-ci  est  mortelle,  il  faut  donc  croire  que 
le  crime  était  irrémissible.  Dans  ce  dernier  cas,  la  crainte 
étouffe  d'autant  mieux  la  pitié. 

Quantité  d'autres  témoignages  confirment  celui  d'Ellis. 
Ainsi,  aux  îles  Wallis,  «  ces  peuples  pensent  que  toute 
maladie  leur  vient  des  dieux  irrités;  aussi  s'empressent-ils 
de  les  fléchir  par  des  offrandes  de  cava.  Il  enest  qui  portent 
leurs  malades  auprès  de  quelque  chef,  comme  si  son 
autorité  rendait  son  intercession  plus  agréable  à  la  divi- 
nité1 ».  —  A  Futuna,  «  nos  insulaires  ne  voient  dans  les 
maladies  et  les  infirmités  qu'un  effet  du  courroux  céleste. 
Dès  que  quelqu'un  est  tombé  malade,  ils  courent  à  la 
maison  du  dieu  qui  veut  le  manger.  On  porte  dans  ces 
maisons  des  fruits,  des  étoffes,  quelquefois  les  objets  les 
plus  précieux,  afin  d'apaiser  le  mauvais  génie  par  ces 
offrandes2.  »  —  A  Samoa,  au  contraire,  Turner  loue 
beaucoup  l'humanité  des  indigènes.  «  Le  traitement  des 
malades  était  comme  aujourd'hui,  invariablement  humain, 
et  tel  que  l'on  pouvait  l'attendre.  Jamais  on  ne  leur  refu- 
sait la  nourriture  qu'ils  désiraient,  s'il  était  au  pouvoir 
des  leurs  de  la  leur  procurer.  Si  la  maladie  prenait  une 
mauvaise  tournure,  on  envoyait  des  messagers  pour  que 

1.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XIII,  p.  12,  (1841)  (P.  Bataillon). 

2.  lbd.,  XIII,  p.  378. 
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les  amis  résidant  au  loin  eussent  le  temps  de  venir  dire 
adieu  à  celui  qui  allait  disparaître1.  »  S'il  en  était  ainsi, 
les  indigènes  de  Samoa  constituaient  sans  aucun  doute 
une  exception.  Les  missionnaires  et  les  voyageurs  attestent 
presque  toujours  le  contraire.  A  Savage  Island,  par  exem- 
ple, «  la  façon  de  traiter  les  malades  était  très  cruelle.  On 
les  transportait  dans  la  brousse,  et  on  les  plaçait  dans  une 
hutte  provisoire,  où  on  les  abandonnait,  pour  se  rétablir 
ou  pour  mourir.  Leurs  parents  leur  apportaient  à  manger, 
mais  personne  ne  demeurait  auprès  d'eux  :  coutume  prove- 
nant de  l'horreur  extrême  que  la  maladie  leur  inspirait 2  ». 
C'est  peut-être  chez  les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande 
que  Ton  a  vu  le  mieux  comment  l'abandon  du  malade,  et 
l'insensibilité  apparente  des  siens,  naissaient  de  la  repré- 
sentation mystique  de  la  maladie.  «  Pour  les  maladies 
internes,  dit  le  P.  Servant,  on  ne  connaît  pas  de  remèdes. 
Celui  qui  en  est  atteint  s'étend  désespéré  sur  la  terre,  et 
fait  consulter  un  prêtre  maori,  pour  savoir  s'il  peut 
compter  sur  quelque  chance  de  salut...  Si  les  augures 
sont  défavorables,  le  prêtre  déclare  que  le  malade  va 
mourir.  Dès  lors,  on  lui  refuse  toute  nourriture;  sa  famille 
même  l'abandonne;  on  le  laisse  en  proie  au  dieu  qui, 
croit-on,  lui  dévore  la  chair  et  les  entrailles.  Ainsi  le 
présage  du  prêtre  superstitieux  ne  manque  jamais  de 
s'accomplir;  car  le  patient  meurt  toujours,  sinon  de  la 
maladie,  au  moins  de  faim3.  »  On  n'ose  plus  lui  donner 
d'aliments,  parce  que  l'atua  (le  dieu)  s'est  installé  dans 
son  estomac,  et  que,  de  ce  fait,  l'estomac  et  le  patient  lui- 
même  sont  devenus  tapu  (tabous).  «  La  plus  jeune  femme 
de  Tipi,  le  principal  chef  de  l'endroit,  sa  favorite,  est 
tombée    malade    aujourd'hui.    Conformément   à    l'usage 

1.  G.  Turner.  Nineleen  years  in  Polynesia,  p.  225. 

2.  A.  W.  Murray.  Missions  in  Western  Polynesia,  p.  367. 

3.  Société  de  Marie.  Annales  des  missions  d'Océanie,  I,  p.  93-91,  (1841). 
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constant  des  indigènes  en  pareil  cas,  on  la  transporta  de 
sa  maison  dans  une  case  découverte  du  voisinage,  et  elle 
devint  tapit,  de  sorte  qu'elle  ne  devait  plus  manger... I  » 
La  description  la  plus  précise  de  ces  usages  est  peut- 
être  celle  de  J.  L.  Nicholas.  «  Aussitôt  qu'une  personne 
est  arrivée  à  une  certaine  phase  de  sa  maladie,  on  consi- 
dère que  le  malheureux  est  l'objet  de  la  colère  de  l'Etna 
(esprit).  Incapables  de  se  rendre  compte  du  mal,  non 
moins  incapables  d'y  remédier,  les  indigènes  né  peuvent 
y  voir  qu'un  châtiment  surnaturel,  infligé  par  une  justice 
distributive,  à  laquelle  il  serait  impie  de  s'opposer  par 
des  expédients  humains.  Plus  d'un  pauvre  malheureux 
qui,  au  prix  de  quelques  soins  ordinaires,  pourrait  être 
bientôt  rendu  à  la  santé,  est  condamné  par  celte  horrible 
superstition  à  périr  au  milieu  même  des  siens,  sans 
qu'aucun  effort  soit  fait  pour  le  guérir2.  »  Tant  qu'il  ne 
s'agit  que  d'une  indisposition  plus  ou  moins  anodine, 
il  est  licite  de  soulager  le  patient  par  tous  les  moyens 
dont  on  dispose,  et  de  l'aidera  se  rétablir.  Mais  si  le  mal 
dure  en  s'aggravant,  la  colère  des  puissances  invisibles 
ne  peut  plus  être  méconnue,  et  le  malade  devient  tapu. 
Nicholas  a  assisté  au  long  supplice  d'un  chef  néo-zélan- 
dais qui  mit  des  semaines  à  mourir.  «  Ils  exigèrent 
qu'aucun  secours  humain  ne  lui  fût  accordé  aussi  long- 
temps qu'il  continuerait  à  vivre.  Leur  raison  pour  placer  le 
pauvre  homme  sous  cet  horrible  interdit  était  qu'ils 
croyaient  maintenant  Y  Etna  tout  à  fait  résolu  à  le  faire 
mourir,  et  que,  dans  ce  dessein,  il  s'était  définitivement 
établi  dans  son  estomac,  d'où  nulle  force  mortelle  ne 
devait  se  risquer  à  le  chasser.  UEtua  ne  quitterait  plus 
la  place  :  il  resterait  là,  aggravant  les  tortures  du  patient 

1.  Wakefield.  Adventure  in  Sew-Zealand  (1839-1844),  I,  p.  67. 

2.  J.  L.  Nicholas.  Narrative  of  a  voyage  to  Sew-Zealand  (1817),  II,  p.  303. 
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jusqu'au  moment  où  il  jugerait  à  propos  de  mettre  fin  à 
son  existence...  Les  plus  proches  parents  de  Duaterra 
donnaient  encore  les  mêmes  signes  du  chagrin  le  plus 
profond  et  le  plus  amer  :  ils  n'en  étaient  pas  moins 
d'accord  avec  le  reste  de  sa  maison  pour  le  priver  désor- 
mais de  tout  secours...  et  l'abandonnant  dorénavant  tout 
à  fait  au  bon  plaisir  de  Y  Etna,  ils  ne  se  préoccupaient  plus 
que  des  apprêts  de  l'enterrement1.  » 

Le  voyageur  demande  des  nouvelles  du  malade.  On  lui 
répond  que  «  YEtua  est  en  train  maintenant  de  dévorer 
les  intestins  du  chef,  et  que  celui-ci  mourra  dès  que  YEtna 
aura  fini.  Cette  conviction,  plus  que  le  mal  même,  hâte 
la  fin  des  malades  en  Nouvelle-Zélande.  Dès  que  les 
symptômes  commencent  à  paraître  dangereux,  on  pense 
qu'un  remède,  quel  qu'il  soit,  serait  impie.  Et  si  affligés 
que  soient  les  indigènes  de  la  perte  d'un  de  leurs  parents, 
ils  n'osent  jamais  murmurer  contre  le  vautour  mystique 
qui  Ta  fait  périr  en  le  rongeant'.  »  Un  missionnaire  catho- 
lique dit  de  même  :  «  Paraît-il  certain  qu'un  malade  ne 
peut  échapper  au  mal  dont  il  est  atteint?  Ses  parents  lui 
refusent  parfois  toute  espèce  d'aliments;  après  avoir 
passablement  arrangé  sa  couche,  ils  se  retirent  et  l'aban- 
donnent, sous  prétexte  que  leur  dieu  le  mange.  Cette 
manière  de  parler  est  si  familière  aux  Océaniens  qu'on 
leur  entend  dire  à  tout  propos  :  «  Un  tel  est  mort  à  la 
«  guerre,  tel  autre  a  été  mangé  par  le  dieu  »,  c'est-à-dire, 
est  mort  de  maladie.  Malgré  cette  apparente  dureté  de  cœur 
envers  les  infirmes,  ne  croyez  pas  que  nos  insulaires  soient 
insensibles  à  la  perte  de  leurs  proches  et  de  leurs  amis; 
l'ancien  usage  de  les  pleurer,  en  se  déchirant  les  membres 
et  le  visage,  est  loin  d'être  abandonné3.  » 

i.lbd.,  II,  p.  165-7. 

2.  Ibd.,  II,  p.  170. 

3.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XIV,  p.  210.  (R.  P.  Petitjean, 
Wancraroa.  Nouvelle-Zélande.) 
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Pourquoi  YEtua  (esprit,  dieu)  a-t-il  ainsi  décidé  qu'un 
malheureux  mourrait?  Les  raisons  de  cette  «  condamna- 
tion »  nous  l'avons  vu,  peuvent  être  diverses  :  au  premier 
rang  se  place  la  violation  d'un  tabou.  Voici  une  observa- 
tion, recueillie  encore  en  Nouvelle-Zélande,  qui  montre 
nettement  la  préliaison  entre  cette  violation  et  une 
maladie  mortelle.  «  Rangitatau,  jeune  fille  de  Rotorua, 
qui  avait  vécu  quelque  temps  à  la  mission  de  Otawhao, 
se  maria,  et  elle  eut  une  fille.  Une  nuit  qu'elle  était  en 
visite  chez  Taramatakitaki,  un  grand  chef,  elle  eut  froid, 
et  elle  emprunta  une  robe  pour  s'en  envelopper.  Les 
insectes  la  tourmentèrent  si  fort  pendant  la  nuit  que, 
selon  l'habitude  des  indigènes,  elle  les  attrapa  et  les 
mangea.  Le  lendemain,  son  bébé  tomba  malade.  Elle 
attribua  ce  fait  à  ce  qu'elle  avait  mangé  les  insectes 
sacrés  qui  se  trouvaient  sur  la  robe  du  chef,  qui  était 
tapit.  Les  atuas  en  étaient  offensés,  et  ils  la  punissaient 
en  rendant  malade  son  enfant.  L'état  du  bébé  s'aggrava  : 
alors  la  mère  l'étrangla,  persuadée  qu'il  était  ensorcelé 
ipewitched)1.  »  L'acte  nous  parait  d'abord  incroyable. 
Mais  la  mère  savait  que  son  enfant  était  perdu.  Au  fur 
et  à  mesure  que  la  maladie  faisait  des  progrès,  la  colère 
des  atuas  se  révélait  implacable.  À  quoi  bon,  et  comment 
lutter  ?  Etait-il  môme  permis  de  continuer  à  nourrir  la 
petite  victime?  On  se  rappelle  la  confession  de  cet  indi- 
gène de  Nias,  qui  a  tué  sa  petite  sœur,  sur  l'ordre  de  ses 
parents  désespérés,  parce  que  le  «  prêtre  »  leur  a  affirmé 
qu'elle  ne  pourrait  pas  vivre,  à  cause  d'une  violation  de 
tabou  commise  par  son  père  avant  la  naissance  de 
l'enfant. 

Tant  que  la  maladie  n'a  pas  pris  un  caractère  mortel, 
on  espère  que  les  puissances  invisibles  ne  se  montreront 

1.  G.  F.  Angas.  Savage  life  and  scènes  in  Australia  and  New-Zealand.  h, 
p.  143-44,  (1847). 
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pas  inexorables,  et  l'on  met  tout  en  œuvre  pour  les  fléchir. 
De  même  qu'une  famille  européenne  dépensera  jusqu'à 
son  dernier  sou  pour  un  malade,  chez  les  médecins,  les 
chirurgiens  et  les  pharmaciens,  les  primitifs  se  dépouille- 
ront de  tout  ce  qu'ils  possèdent  pour  des  consultations 
de  devins,  pour  des  offrandes  et  des  sacrifices.  «  Voient-ils 
leur  père  ou  leur  mère  en  danger  de  mort  (aux  îles 
Fidji),  ils  n'hésitent  pas  à  se  couper  la  première  phalange 
du  doigt  annulaire,  pour  apaiser  le  courroux  de  leurs  divi- 
nités ;  si  la  santé  ne  revient  pas  au  malade  après  cette  pre- 
mière offrande,  ils  se  mutilent  de  nouveau,  coupent  à 
chaque  crise  une  phalange  de  plus,  amputent  successive- 
ment tous  leurs  doigts  et  le  poignet  lui-même,  persuadés 
qu'à  ce  dernier  coup  la  vengeance  des  dieux  sera  satisfaite 
et  la  guérison  infaillible...  Presque  tous  les  sauvages  que 
j'ai  vus  à  Viti  Levou  étaient  privés  d'un  ou  deux  doigts1.» 
En  Afrique  du  Sud,  les  mêmes  représentations  collec- 
tives entraînent  la  même  manière  d'agir.  «  Quand  les 
indigènes  (Bassoutos}  sont  sérieusement  malades,  on  les 
trouve  couchés  sur  le  sol,  à  peine  couverts  d'un  vieuxkross 
troué,  privés  de  tout  soin  intelligent  et  affectueux.  Leurs 
plus  proches  parents  paraissent  avoir  peur  d'eux,  ou  plu- 
tôt je  soupçonne  que  la  paresse  leur  fait  craindre  la  fatigue 
que  cause  le  malade  dont  ils  se  tiennent  à  distance2.  »  La 
vérité  est  que,  comme  il  arrive  dans  d'autres  sociétés 
primitives,  ils  ont  peur  du  contact  des  malades  qu'ils 
jugent  «  condamnés  ».  M.  Gasalis  a  bien  vu  que  ces 
malades  sont  rangés  par  les  Bassoutos  dans  la  vaste 
catégorie  des  res  sacrœ.  «  La  mort  et  tout  ce  qui  la  pré- 
cède ou  la  suit  immédiatement  est  aux  yeux  de  ces  peuples 
la  plus  grande  de  toutes  les  souillures.  Ainsi  les  malades, 


i.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XVI,  p.  192  (P.  Joseph  Chevron). 
2.  Missions  e'vangéliques.  XXXI I.  p.  322.  (M.  Schrumpf). 
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les  personnes  qui  ont  touché,  enseveli  un  cadavre  ou  lui 
ont  creusé  une  fosse,  les  individus  qui,  par  inadvertance 
marchent  ou  s'asseoient  sur  une  tombe,  les  plus  proches 
parents  d'un  mort,  les  meurtriers,  les  guerriers,  qui,  dans 
le  combat,  ont  tué  leurs  adversaires,  passent  pour  impurs. 
On  traite  aussi  comme  tels  les  bestiaux  pris  sur  l'ennemi, 
la  ville  où  règne  une  épidémie,  les  peuplades  qui  sont  en 
proie  à  la  guerre  ou  à  l'adversité,  les  blés  que  gâte  la 
nielle  ou  que  les  sauterelles  dévastent,  les  maisons  ou  les 
individus  que  la  foudre  a  frappés  '.  »  Cette  dernière  énu- 
mération  comprend  des  objets  de  la  colère  des  puissances 
invisibles  :  les  malades  qui  ne  paraissent  pas  devoir  gué- 
rir leur  sont  assimilés. 

Les  personnes  atteintes  de  cécité  ne  sont  pas  aban- 
données, en  général,  mais,  comme  le  malheur  disqualifie, 
elles  tombent  très  bas.  Chez  les  Béchuanas,  «  fût-il 
même  un  des  principaux  chefs,  dès  qu'un  homme  a  le 
malheur  d'être  frappé  de  cécité,  il  n'est  plus  mis,  pour 
ainsi  dire,  au  nombre  des  vivants.  On  dit  de  lui  :  oshule, 
il  est  mort.  » 

«  Cependant  ils  soignent  leurs  aveugles,  c'est-à-dire 
qu'ils  leur  donnent  à  manger  et  à  boire,  mais  ils  leur 
refusent  le  respect  et  l'honneur  qu'ils  leur  rendaient  aupa- 
ravant. Un  Mochuana  disaitnaguère  :  «  ...  Chez  nous,  c'en 
est  fait  d'un  aveugle,  nous  l'envoyons  s'asseoir  avec  les 
femmes  ;  il  n'entre  plus  dans  les  conseils  des  hommes. 
Cependant  nous  ne  leur  refusons  pas  la  nourriture  ;  en  ceci 
nous  l'emportons  sur  les  Korannas  qui,  lorsqu'ils  changent 
de  demeure,  ne  se  font  jamais  suivre  par  les  aveugles, 
qu'ils  laissent  dans  une  enceinte  avec  un  pot  de  lait,  qui 
peut  à  peine  leur  faire  un  ou  deux  repas  2.  » 


1.  E.  Casalis.  Les  Bassouios.  p.  270. 

2.  Missions  évanqéliques.  XXI.  p.  105  (M.  Lauga). 
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Les  blessés  sont  traités  comme  les  malades,  et  pour  les 
mêmes  raisons  mystiques.  En  particulier,  les  indigènes 
blessés  par  des  bêtes  féroces  (qui  ne  sont  pas,  en  pareil 
cas,  des  animaux  ordinaires,  mais  les  instruments  soit 
d'un  sorcier,  soit  de  la  colère  des  puissances  invisibles) 
inspirent  de  la  crainte,  et  l'on  s'écarte  d'eux.  «  Chez  tous 
les  Béchuanas  que  j'ai  visités,  la  coutume  prévaut  d'éloi- 
gner à  quelque  distance  des  villes  et  des  villages  les  per- 
sonnes qui  ont  été  blessées.  Deux  jeunes  gens,  qui  avaient 
été  blessés  par  les  flèches  empoisonnées  des  Bushmen, 
avaient  été  ainsi  éloignés  du  Kuruman.  J'allai  les  voir... 
et  je  m'enquis  de  la  raison  qui  faisait  agir  ainsi,  mais  je 
ne  pus  rien  apprendre,  sinon  que  c'était  la  coutume.  Cet 
usage  inhumain  exposait  à  un  grand  danger  le  blessé, 
souvent  hors  d'état  de  se  défendre  ;  car,  à  moins  d'être  bien 
gardée  la  nuit,  sa  méchante  petite  hutte,  ou  plutôt  son 
simple  abri  contre  le  soleil  et  le  vent,  devait  être  attaqué 
par  l'hyène  ou  par  le  lion.  Peu  avant  mon  arrivée,  un 
malheur  de  ce  genre  s'était  produit  chez  les  Barolong.  Le 
fils  d'un  des  principaux  chefs,  un  beau  jeune  homme, 
avait  été  blessé  par  un  buffle.  Suivant  la  coutume,  on  le 
plaça  hors  du  village,  en  attendant  qu'il  fût  guéri.  Chaque 
jour  on  lui  apportait  sa  nourriture,  et  une  personne  était 
chargée  d'allumer  son  feu  le  soir.  Un  jour,  le  feu  s'éteignit, 
et  l'homme  sans  défense,  malgré  sescris  pitoyables,  fut 
enlevé  par  un  lion  et  dévoré.  On  pensera  peut-être  que  cet 
usage  a  son  origine  dans  l'idée  d'éviter  les  maladies  conta- 
gieuses, telles  que  la  lèpre.  Mais  le  seul  individu  que 
j'aie  jamais  vu  atteint  de  cette  affection  n'était  pas 
isolé  i .  » 

Faut-il  penser  que  ce  chef  exposait,  de  gaieté  de  cœur, 
son  fils  à  un  tel  danger?  Pourquoi  fallait-il  se  conformer  à 

1.  R.  Moffat.  Miseionary  labours  and  scènes  in  South  Africa.  p.  465. 
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cette  coutume?  Moffata,  sans  le  savoir  peut-être,  indiqué 
la  solution  de  celle  difficulté,  en  parlant  de  contagion.  Il 
s'agit  bien  en  effet,  pour  les  Béchuan'as,  d'en  éviter  une  : 
mais  c'est  une  contagion  mystique.  L'accident  est  une 
révélation.  Si  le  fils  du  chef  a  été  blessé  parle  buffle,  c'est 
qu'il  avait  été  «  condamné  »  [doomed)  soit  par  un  sorcier, 
soit  par  des  puissances  invisibles,  par  exemple  par  des 
ancêtres  offensés.  Peut-être,  bien  que  Moffat  ne  le  dise  pas 
et  probablement  ne  l'ait  pas  su,  a-ton  eu  recours  à  la 
divination  pour  choisir  entre  les  différentes  hypothèses, 
et  a-t-on  appris  que  le  blessé  avait  attiré  sur  lui  la  colère 
des  puissances  invisibles  par  la  violation  d'un  tabou,  ou 
par  un  autre  manquement  aux  coutumes.  Dans  ce  cas,  non 
seulement  il  est  frappé,  mais  il  devient  res  sacra,  et  comme 
tel,  il  porte  malheur.  Il  faut  donc  l'isoler,  jusqu'à  ce  que 
sa  guérison  prouve  que  cette  colère  s'est  apaisée. 

Pareillement,  chez  des  Gafres,  «  un  loup  entra  dans  une 
hutte,  et  enleva  une  belle  petite  fille  qui  dormait  juste  sous 
la  porte.  Les  cris  de  l'enfant  firent  accourir  des  hommes, 
et  le  loup  fut  obligé  de  lâcher  sa  proie.  Toutefois  la  joue 
de  l'enfant  avait  été  effroyablement  déchirée  par  les  dents 
de  la  bête,  et  on  pensa  qu'il  faudrait  l'abandonner,  sui- 
vant la  coutume,  comme  n'ayant  guère  de  chances  de 
vivre  ».  l  A  Madagascar,  chez  les  Sakalaves,  «  si 
l'accident  arrive  (si  un  homme  est  blessé  par  un  cro- 
codile), il  est  pris,  on  l'accuse  :  certainement  il  a  commis 
quelque  crime  contre  les  ancêtres,  ou  dédaigné  un  fady 
(tabou).  C'est  une  triste  chose  que  d'être  mordu  par  un 
crocodile.  J'en  ai  vu  deux  exemples  jusqu'à  présent...  Le 
malheureux  blessé  risque  de  mourir  sur  place,  car  il  est 
considéré  comme  un  maudit.  11  doit  même  se  cacher  ;  on 
ne  peut  avoir  affaire  à  lui,  et,  une  fois  guéri,  il  ne  devra  pas 

1.  W.  Shaw.  Tliestory  of  my  mission  lo  South  Africa,  p.  503. 
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parler  de  son  accident.  Il  a  été  désigné  par  les  esprits,  et 
il  lui  en  coûterait  de  le  rappeler1».  Du  fait  de  sa  blessure 
il  a  été  excommunié,  comme  l'homme  qui  tombe  à  l'eau 
au  Kamtchatka.  —  De  même  encore,  en  Guinée  française, 
«  lorsque  par  hasard  un  léopard  ou  un  caïman  a  tué  quel- 
qu'un dans  un  viilage  timéné,  dit  M.  Madrolle,  ce  village 
doit  être  complètement  évacué  et  détruit,  et  une  forte 
amende  est  infligée  aux  membres  de  la  famille  à  laquelle 
appartenait  la  victime,  (on  se  rappelle  le  taua  et  le  muru, 
en  Nouvelle  Zélande),  car,  disent  les  chefs,  «  il  faut  que 
«  votre  famille  soit  bien  scélérate  et  ait  commis  bien  des 
«  crimes,  pour  que  Dieu  envoie  pour  vous  punir  des  léo- 
«  pards  et  des  caïmans  -.  »  Un  voyageur  du  xvn°  siècle, 
dans  une  observation  confuse,  laisse  cependant  transpa- 
raître à  la  fois  la  peur  que  les  blessés  et  les  malades  graves 
•inspirent  aux  indigènes  de  la  côte  occidentale  d'Afrique,  et 
l'affection  qu'ils  ressentent  pour  eux.  «  Ils  n'ont  nulle 
amitié  l'un  pour  l'autre,  donnant  à  peine  de  l'eau  aux 
blessés,  qu'ils  laissent  mourir  comme  des  chiens,  le  plus 
souvent  abandonnés  môme  de  leurs  femmes  et  enfants. 
Nous  vîmes  un  malade,  à  Fredericksbourg,  abandonné  de 
tout  le  monde,  et  les  Mores  admiraient  comme  nous  osions 
l'approcher.  Notre  chirurgien  le  guérit,  son  mal  étant 
une  oppression  d'estomac.  Retournant  à  terre,  nous  le 
vîmes  boire  avec  les  autres,  qui  lui  faisaient  mille  caresses, 
et  huit  jours  auparavant  sa  femme  et  ses  enfants  l'avaient 
abandonné,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  son  mal3.  ». 

Tout  dépend  en  effet  de  la  courbe  que  suit  la  maladie, 
et  les  sentiments  changent  avec  le  pronostic.  Si,  contre 
toute   attente,    le  malade  se    rétablit,    ce  n'est  plus  un 


i.  Missions  évantjéliques,  LXXXV,  2,  p.  227-28  (M.  Kusillon). 

2.  Arcin.  La  Guinée  française,  p.  431. 

3.  Villault-Bellefcmd.  Relation  des  côtes  a" Afrique  appelées  Guinée  (1669), 
p.  363-64. 
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«  condamné  »  qu'il  faut  fuir,  et  qu'on  abandonne  à  ses 
souffrances  :  c'est  un  ami  qu'on  retrouve  avec  des  trans- 
ports de  joie,  et  qu'on  accueille  sans  craindre  d'offenser 
les  puissances  invisibles.  De  là  tant  de  pratiques  divina- 
toires, dans  toutes  ces  sociétés,  dès  que  l'état  d'un  malade 
paraît  grave,  afin  de  savoir  s'il  peut  guérir.  D'autant  que 
le  plus  souvent,  la  divination  est  en  même  temps  une 
prière,  et  que,  d'autre  part,  ce  qui  est  prédit  comme  cer- 
tain apparaît  à  la  mentalité  primitive  comme  déjà  actuel. 
Si  donc  la  réponse  obtenue  par  le  devin  est  nettement 
défavorable,  tout  est  fini.  La  prière  n'a  pas  été  exaucée,  le 
malade  mourra,  sa  mort  est  déjà  réelle  :  on  l'abandonne. 
«  Je  vis  un  jour,  dit  M.  Rowley,  (en  Afrique  équatoriale 
anglaise)  une  femme  qui  veillait,  pleine  d'angoisse,  sur 
son  enfant  malade';  aucune  mère  n'aurait  pu  montrer  plus 
dejendresse.  Deux  hommes  arrivèrent  à  ce  village  pour  y 
passer  la  nuit;  l'un  d'eux  était  un  medicine-man.  Aussitôt 
la  mère  fit  appel  à  son  savoir-faire.  Il  regarda  l'enfant,  et 
jeta  ses  dés  très  sérieusement,  afin  de  voir  ce  qu'on  pouvait 
espérer  pour  lui.  La  mère  attendait  le  résultat  avec  une 
douloureuse  impatience.  Il  ne  fut  pas  ce  qu'elle  souhaitait. 
Elle  supplia  l'homme  de  îtxommencer  l'épreuve,  en  lui 
promettant  une  belle  récompensai  si  les  présages  étaient 
favorables.  L'homme  se  rendit  à  sa  prière,  et  cette  fois 
encore,  la  pauvre  femme  ne  vit  pour  son  enfant  que  la 
mort.  Pourtant,  elle  n'avait  pas  perdu  tout  espoir  :  elle 
redoubla  ses  instances  pour  obtenir  un  coup  de  dés  favo- 
rable, elle  promit  une  récompense  supplémentaire,  tout 
son  bien,  tout  ce  qu'elle  avait.  Mais  le  résultat  fut  encore 
le  même  :  la  mort.  Alors  désespérée,  elle  se  coucha  par 
terre.  Son  enfant  mourrait  ;  tout  espoir  était  perdu.  A 
partir  de  ce  moment,  il  était  mort  pour  elle,  et  une  faible 
lamentation  funèbre  sortit  de  ses  lèvres.  J'essayai  de 
rendre  quelque  courage  à  cette  pauvre  femme,  je  lui  dis 
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que  le  medicine-man  n'y  entendait  rien,  et  que  son  enfant 
pouvait  vivre  si  elle  le  soignait  encore.  Mais  mes  paroles 
demeuraient  vaines  :  sa  foi  en  l'épreuve  divinatoire  était 
aveugle.  J'étais  de  passage,  et  je  quittai  le  village  aussitôt 
après.  L'enfant  aura  été  porté  hors  du  village  ;  la  mère, 
désespérée,  l'aura  laissé  là,  et  il  y  sera  mort,  sans  soins, 
et,  en  apparence,  abandonné.  Et  cependant  cette  mère 
aimait  son  enfant,  et  elle  a  dû  ressentir  et  pleurer  sa  perte 
tout  comme  font  les  mères  en  Angleterre  l.  » 

Gomment  aurait-elle  pu  écouter  le  missionnaire  qui  lui 
conseillait  de  soigner  son  enfant  ?  Pour  elle,  la  seule 
question  était  desavoir  si  son  bébé  était  «condamné  »,  et 
si  la  condamnation  était  sans  appel.  Trois  fois  la  réponse 
à  sa  prière  estnégalive.  Dèslors,  son  enfant  est  mort  pour 
elle.  Elle  ne  l'étrangle  pas,  comme  la  jeune  femme  maori 
qui  a  su  sa  fille  «  condamnée  »  par  les  Etua;  mais  elle 
commence  ses  lamentations  de  mort,  mais  elle  le  laisse 
transporter  hors  du  village,  et  exposer  dans  la  brousse.  Si 
le  salut  du  groupe  social  l'exige  ainsi,  comment  trouverait- 
elle  le  courage  ou  seulement  l'idée  de  s'y  opposer"?  Etant 
données  les  représentations  collectives  dominantes,  elle 
ne  pouvait  ni  sentir  ni  agir  autrement  qu'elle  n'a  fait. 

1.  Rev.  H.  Rowley.  The  universilies'  mission  to  Central  Africa,  p.  212-13. 


CHAPITRE   X 

INTERPRÉTATION  MYSTIQUE  DES' CAUSES  DU  SUCCÈS 

Entre  l'activité  des  blancs  et  la  leur  propre,,  entre  les 
objets  qu'ils  fabriquent  eux-mêmes  et  ceux  que  les  blancs 
apportent,  les  primitifs  tracent  certainement  une  ligne  de 
démarcation.  Tout  ce  qui  vient  des  blancs  participe  de 
leur  nature  mystérieuse  et  extra-humaine,  et  se  trouve, 
par  conséquent,  suffisamment  expliqué  ipso  facto.  On 
n'a  pas  besoin  d'examiner,  par  exemple,  comment  les 
armes  à  feu  sont  faites,  puisque  l'on  sait  d'avance  pourquoi 
elles  ont  des  effets  si  puissants.  S'agit-il,  au  contraire,  de 
leurs  propres  ouvrages,  de  leurs  appareils  de  chasse  et  de 
pêche,  de  leurs  armes,  les  primitifs  n'ignorent  pas  com- 
ment ils  adaptent  les  moyens  aux  fins  qu'ils  se  proposent, 
et  ils  ont  une  conscience  claire  de  leur  technique,  souvent 
si  remarquable.  Un  véritable  enseignement,  parfois  secret, 
la  transmet  de  génération  en  génération.  L'étude  patiente 
et  détaillée  de  ces  techniques,  de  leur  évolution,  de  leurs 
progrès  et  de  leur  décadence  dans  une  société  donnée,  ou 
dans  une  certaine  aire  géographique,  occupe  en  ce  moment 
même  un  grand  nombre  d'ethnograpnes,  particulièrement 
en  Amérique  du  Nord.  Elle  apportera  une  contribution 
précieuse  à  la  connaissance  de  la  mentalité  primitive. 

Dès  à  présent,  les  faits  connus  permettent  de  dire 
qu'aux  yeux  des  primitifs  le  rôle  de  la  technique  reste 
néanmoins  subordonné.  Le  plus  important  n'est  pas  que  les 
instruments  soient  bien  faits,  mais  qu'ils  soient  heureux. 
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Le  mécanisme  des  causes  secondes  n'a  jamais,  à  lui  seul, 
une  efficacité  suffisante  :  le  résultat  désiré  dépend,  avant 
tout,  du  concours  des  puissances  invisibles.  Aucune  acti- 
vité humaine,  que  ce  soit  celle  des  primitifs  ou  des 
blancs,  ne  réussit  jamais  sans  leur  appui.  Selon  l'expres- 
sion d'un  observateur  américain,  «  le  succès  n'est  jamais 
obtenu  par  des  moyens  naturels.  »  Le  primitif  qui  fait  une 
heureuse  expédition  de  chasse,  ou  qui  récolte  une  moisson 
abondante,  ou  qui  triomphe  de  l'ennemi  à  la  guerre,  doit 
d'abord  ce  résultat  favorable,  comme  l'Européen  en  pareil 
cas,  non  pas  à  l'excellence  de  ses  instruments  ou  de  ses 
armes,  ni  à  son  ingéniosité  ou  à  ses  efforts,  mais  à  l'aide 
indispensable  des  puissancesinvisibles.  Sans  doute,  il  aplus 
d'une  raison  de  croire  que  les  blancs  sontde  puissants  magi- 
ciens. Mais  il  n'en  serait  pas  si  vite  convaincu,  si  préci- 
sément il  ne  se  représentait  leur  activité  à  l'image  de  la 
sienne. 

Lui-même  n'entreprend  rien  s'il  ne  possède  pas  une 
«  médecine  »  qui  lui  garantisse  le  succès.  Ainsi,  à  la  Nou- 
velle France,  «la  plus  grande  opposition  que  nous  voyons 
en  ces  pays  à  l'esprit  de  la  foi,  est  en  ce  que  leurs  remèdes 
contre  les  maladies,  leurs  plus  grandes  récréations  lors- 
qu'ils sont  en  santé,  leurs  pèches,  leurs  chasses,  et  leur 
trafic,  tout  est  quasi  rempli  de  cérémonies  diaboliques1  » 
(c'est-à-dire  destinées  à  obtenir  le  concours  des  puis- 
sances invisibles).  Les  missionnaires  italiens  au  Congo 
disent  de  même,  au  xvn°  siècle  :  «  Outre  les  cérémonies 
déjà  décrites,  chaque  noir  en  invente  d'autres  selon  ce  que 
son  caprice  lui  dicte,  pour  toutes  les  circonstances  domes- 
tiques ;  et  il  les  observe  rigoureusement,  à  cause  de  l'ap- 
préhension invincible  qu'il  a  de  ne  pas  réussir  sans  cela  : 
comme  si  ces  cérémonies  étaient  les  causes  effectives  du 

1.  Relations  des  jésuites,  XXVII,  (1645-46),  p.   o2. 
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résultat  qu'il  recherche  l.  »  Ces  derniers  mots  sont  frap- 
pants. On  ne  saurait  mieux  exprimer  que  les  représenta- 
tions collectives  de  ces  noirs,  orientées  autrement  que  les 
nôtres,  placent  dans  le  monde  invisible  toute  causalité 
réelle. 

Les  missionnaires  allemands  de  la  Nouvelle-Guinée, 
témoins  des  mêmes  faits,  tiennent  le  môme  langage, 
«  Rien,  disent-ils,  ne  s'entreprend  jamais  sans  que  l'on 
mette  en  œuvre  des  charmes  (Zauber)  :  charmes  pour  la 
chasse,  la  guerre,  les  oiseaux,  les  poissons,  les  porcs,  les 
échanges,  les  champs,  le  tonnerre,  les  éclairs,  la  pluie,  les 
tremblements  de  terre,  les  femmes,  la  danse,  les  remèdes, 
le  diagnostic,  charmes  pour  combattre  les  charmes,  etc.  »  s 
La  liste  serait  sans  fin.  J'en  citerai  seulement  quelques- 
uns  à  titre  de  spécimens. 

«  Les  chiens  destinés  à  la  chasse  au  sanglier  sont  rendus 
ardents  par  des  formules  magiques  que  l'on  prononce  sur 
eux  seuls,  et  par  les  procédés  les  plus  divers.  On  récite 
sur  un  certain  oignon  la  formule  suivante  :  «  Un  aigle  de 
mer  tenait  dans  ses  serres  un  poisson.  Le  vent  d'est  mugis- 
sait, la  mer  était  démontée,  mais  l'aigle  tenait  ferme  son 
poisson  et  ne  le  lâcha  pas.  »  On  brise  alors  l'oignon  avec 
les  dents,  et  l'on  en  insuffle  le  suc  acre  dans  les  narines 
de  ces  chiens.  L'effet  doit  être  que  le  chien  ne  lâchera  plus 
le  sanglier  qu'il  aura  saisi3.  »  De  même,  «  si  l'on  veut 
prendre  des  animaux  au  piège  dans  des  fosses,  il  est  néces- 
saire que  des  formules  magiques  aient  été  prononcées  sur 
elles.  À  tel  point  que  les  gens  au  nord  du  Sattelberg,  jus- 
qu'à ces  dernières  années,  ne  creusaient  pas  de  fosses  à 
prendre  les  sangliers,  pour  cette  seule  raison    qu'ils  ne 

1.  Cavazzi.  Istorica  descrizioiie  de'tre  regni  Congo,  Matamba  ed  Angola, 
p.  115. 

2.  R.  Neuhauss.  Deutsch  Neu-Guinea,  I,  p.  400-12. 

3.  lbd.,  III,  p.  330  (Jabim). 
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savaient  pas  de  formules  !  Sans  elles  —  pour  leur  enten- 
dement de  Papous  c'est  l'évidence  même  —  il  ne  fallait 
pas  penser  à  en  prendre.  On  prononce  les  formules  sur  les 
fosses  avec  le  plus  grand  soin  ;  on  y  fait  des  fumigations 
avec  un  bois  magique  tout  embrasé,  et  l'on  y  répand  une 
poudre  magique  (fleur  de  soufre).  Enfin  on  dispose  dans  le 
piège  ainsi  préparé  une  «  pierre  de  fosse  »,  dont  «  l'àme  » 
a  le  pouvoir  d'attirer  le  gibier.  Désormais,  celui  ci  ne  man- 
quera pas  de  venir  »  '. 

Le  commerce  des  porcs  est  très  important,  et  chaque 
indigène  tâche  de  faire  une  bonne  affaire  au  marché.  Le 
vendeur  emploie  un  charme,  afin  d'obtenir  le  prix  le  plus 
haut  possible;  l'acheteur  fait  de  môme,  afin  de  produire 
impression  avec  les  objets  qu'il  offre,  et  d'acquérir  le  porc 
le  plus  gros  possible.  «  Certaines  pierres  doivent  assurer  le 
succès  dans  ces  échanges;  on  les  appelle  parnaga...  Ces 
parnaga  renferment  le  principe  de  l'àme  des  porcs.  En  pré- 
servant ces  pierres  des  influences  nocives  par  le  moyen 
d'un  liquide,  on  préserve  le  porc  du  même  coup...  » 
S'agit-il  de  l'emporter  sur  des  rivaux  à  la  danse?  «  Il 
n'est  pas'  rare  que  les  Papous  entreprennent  de  longs 
voyages  pour  aller  apprendre  des  danses  dans  une  tribu 
renommée  pour  cet  art...  En  outre,  dans  les  danses  céré- 
monielles,  on  emploie  tous  les  charmes  possibles  afin  de 
rendre  les  jambes  agiles 2.  » 

Pour  le  travail  des  champs,  le  concours  des  puissances 
invisibles  n'est  pas  moins  indispensable.  «  Quand  le  Bakaua 
cultive  sa  terre,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'il  doit  faire, 
et  beaucoup  d'autres  qu'il  doit  ne  pas  faire,  s'il  veut  assu- 
rer le  succès  de  ses  efforts.  De  tous  côtés  des  dangers  le 
menacent,  venant  de  puissances  mystérieuses  avec  qui  il  lui 

,      i.ifei.,III,  p.  128  (Kai). 

2.  lbd.,  I,  p.  461. 
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faut  se  mettre  en  règle,  pour  qu'elles  lui  demeurent  favo- 
rables... Pendant  qu'on  est  occupé  à  planter,  on  invoque 
les  morts  par  leurs  noms,  et  on  les  prie  de  protéger  ce 
champ,  afin  que  leurs  enfants,  les  vivants  d'aujourd'hui, 
aient  de  quoi  manger,  puissent  prospérer,  etc..  Puis  le 
possesseur  du  champ  y  enterre  ses  pierres  magiques. 
Celles-ci,  quïl  a  héritées  de  ses  ancêtres,  sont  des  imita- 
tions des  tubercules  de  taro...  Après  la  moisson  faite,  on 
les  déterre,  et  on  les  porte  au  nouveau  champ  *.  » 

La  tribu  des  Jabim,  voisine  des  Bakaua,  ne  procède  pas 
autrement.  «  Pour  le  travail  des  champs,  les  indigènes  se 
croient  extraordinairement  dépendants  des  esprits  des 
morts  [balum).  Rien  n'est  fait  sans  les  soins  les  plus  minu- 
tieux et  les  précautions  les  plus  inquiètes...  Avant  de 
mettre  en  terre  les  premiers  taro  dans  le  champ  que  l'on 
vient  d'incendier  et  de  déblayer,  on  invoque  d'abord  les 
morts...  Ensuite,  quand  on  plante,  on  invoque  les  esprits. 
Pour  se  les  rendre  favorables,  on  leur  apporte  aussi  des 
objets  précieux  (défenses  de  sangliers,  dents  de  chien) 
alin  qu'ils  se  parent  de  l'àme  de  ces  objets...  Plus  tard, 
on  fait  résonner  les  bull-roarers  dans  les  champs,  en  appe- 
lant les  noms  des  ancêtres,  et  on  croit  obtenir  ainsi  que  la 
croissance  des  fruits  des  champs  soit  particulièrement 
belle.  »  "'  Un  peu  plus  tard,  «  entre  les  prémices  et  le  com- 
mencement de  la  moisson  se  placent  les  danses,  qui  durent 
en  général  toute  la  nuit.  Elles  sont,  pour  la  plupart,  dans 
la  relation  la  plus  étroite  avec  la  moisson.  Elles  doivent 
avoir  pour  effet  que  la  végétation  devienne  plus  intense 3.  » 

Ces  formes  de  magie  agraire  sont  bien  connues,  et  assez 
communes.  En  voici  quelques  autres,  qui  montrent  à 
quelle  diversité  de  conditions  mystiques  une  bonne  récolte 

1.  lbd.,  III,  p.  434. 

2.  Ibd..  III,  p.  332-33. 

3.  Ibd.,  III,  p.  253  (Environs  du  cap  Roenig  Wilhelm). 
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est  subordonnée.  «  Dans  l'opinion  des  indigènes,  pour  la 
prospérité  de  la  végétation  dans  les  champs,  une  grande 
importance  est  attachée  à  certains  jeux  qui,  par  suite,  ne 
peuvent  être  joués  que  pendant  la  période  qui  suit  les 
semailles.  Ainsi  le  jeu  de  l'escarpolette,  que  l'on  pratique 
au  moyen  d'un  jonc  des  Indes,  fixé  aune  branche  d'arbre, 
a,  pense-t-on,  une  bonne  influence  sur  les  ignames  frai- 
chement  plantées.  A  ce  moment  donc  jeunes  et  vieux, 
hommes  et  femmes,  sont  sur  leurs  balançoires.  Pendant 
qu'elles  vont  et  viennent,  on  chante  des  chansons  d'escar- 
polette. Souvent  celles-ci  ne  contiennent  que  les  noms  des 
ignames  déplantées,  et  un  joyeux  appel  de  moissonneurs 
répété  avec  diverses  variantes  :  «  J'ai  trouvé  un  beau 
fruit  !...»  Par  cet  appel  de  leur  nom,  on  veut  faire  sortir  de 
terre  les  pousses  de  l'igname...  Pour  que  le  feuillage  de 
l'igname  pousse  luxuriant,  verdisse,  et  se  développe  en 
largeur,  les  Kai  jouent  à  la  scie  [avec  des  ficelles).  En  jouant 
au  sabot  avec  les  gros  glands  du  pays,  ou  encore  avec 
une  espèce  de  figue  sauvage,  on  croit  accélérer  la  croissance 
des  taro  nouvellement  plantés,  (ceux-ci  vont  tourner  sur 
eux-mêmes  et  s'élargir).  Aussi  ne  doit-on  pratiquer  ce  jeu 
qu'au  temps  des  semailles.  De  même  pour  celui  qui  con- 
siste à  percer  des  tiges  de  feuilles  de  taro  avec  des  côtes  de 
feuilles  de  sago  servant  de  lances  en  miniature. . .  Trait  plus 
remarquable  encore  que  cette  limitation  de  certains  jeux  à 
la  période  du  travail  des  champs  :  les  Kai  ne  permettent  de 
conter  les  «  histoires  des  temps  primitifs  »,  et  les  légendes 
populaires,  qu'au  momentoù  les  graines  qui  viennent  d'être 
plantées  germent  et  bourgeonnent.  »L  Et  le  missionnaire 
ajoute,  un  peu  plus  loin  :  «  Par  le  mot  final  des  légendes 
des  Kai,  on  comprend  qu'elles  sont  contées  exclusivement 
pour  une  fin  bien  déterminée,  — à  savoir  pour  faire  avancer 

1.  lbd.,  III,  p.  125-26  (Kai). 
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le  développement  des  ignames  plantées  dans  le  champ. 
En  rappelant  la  mémoire  des  êtres  primitifs,  à  qui  l'on 
rapporte  l'origine  des  fruits  des  champs,  on  croit  en 
influencer  favorablement  la  croissance.  Une  fois  les 
semailles  finies,  et  surtout  quand  les  jeunes  plantes  com- 
mencent à  pousser  des  vrilles,  on  cesse  de  conter  les 
légendes1.  » 

Sans  doute  ces  Papous  savent  donner  aux  plantes  qu'ils 
cultivent  les  soins  nécessaires.  Ils  en  distinguent  fort  bien 
les  différentes  espèces,  races,  et  variétés,  dont  chacune  a 
reçu  un  nom.  Mais  faire  arriver  des  ignames  à  maturité 
est  une  entreprise  dont  le  succès  dépend  d'abord  et  surtout 
de  causes  mystiques.  Depuis  le  moment  où  les  Papous 
font  choix  d'un  terrain  pour  le  déboiser  en  y  mettant  le 
feu,  jusqu'à  celui  où  ils  enlèvent  leur  récolte,  s'ils  ont  pu 
la  défendre  jusqu'au  bout  contre  les  sangliers,  les  oiseaux, 
et  autres  pillards,  ils  ont  dû  préparer,  favoriser,  hâter  la 
croissance  des  végétaux  par  une  infinité  de  pratiques 
magiques.  Les  jeux,  par  exemple,  sont  une  occupation 
sérieuse  et  sacrée,  obligatoire  pendant  un  temps,  interdite 
à  tout  autre  moment.  De  même,  la  récitation  des  légendes 
n'est  pas  seulement  l'amusement  des  veillées,  mais  elle 
assurera  la  présence  des  «  êtres  primitifs  »  à  qui  l'on  doit 
les  ignames,  et  elle  en  rendra  l'influence  plus  directe  et 
plus  efficace. 

Chez  les  Papous  de  Kiwai  (Nouvelle-Guinée  anglaise, 
embouchure  delà  Fly  River),  on  s'amuse  simplement  avec 
le  jeu  de  la  scie,  que  tout  le  monde  connaît.  Mais,  «  en  cer- 
taines circonstances,  on  y  attache  un  intérêt  particulier.  On 
y  joue  le  plus  souvent  lorsque  les  tiges  des  ignames  nou- 
vellement plantées  commencent  à  pointer  hors  de  terre. 
On  enfonce  alors  des  bâtons  dans  le  sol,  pour  servir  de  sup- 

4.  lbd.,  III,  p.  161. 
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port  aux  vrilles  qui  s'enroulent  autour  d'eux,  et  les  pre- 
mières tiges  sont  liées  aux  supports  au  moyen  de  ficelles 
qui  ont  servi  aujeu  delà  scie.  Il  suffit  cependant  de  sus- 
pendre des  bouts  de  ces  ficelles  à  l'extrémité  supérieure 
des  supports,  et  même  il  y  a  des  gens  c|ui  se  contentent 
de  jeter  quelques  bouts  de  ces  ficelles  çà  et  là  sur  le  sol 
dans  leurs  plantations.  Dans  tous  les  cas,  on  a  en  vue 
d'  «  aider  »  les  tiges  des  ignames  à  bien  pousser  et  à  s'en- 
rouler comme  il  faut.  Plusieurs  autres  jeux  des  gens  de 
Knvai  se  rapportent  de  même  à  leur  travail  agricole  et  à 
d'autres  occupations.  »l 

Le  jeu  de  la  scie,  qui  est  extrêmement  répandu,  a  sou- 
vent la  même  vertu  magique  qu'en  Nouvelle-Guinée.  Ainsi, 
pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  dans  la  presqu'île 
de  la  Gazelle  (Nouvelle-Poméranie)  on  y  joue  surtout  au 
moment  où  poussent  les  fruits  de  l'arbre  à  pain.  *.  Chez  les 
Dayaks  de  Bornéo,  «  à  telles  fêtes  appartiennent  tels  jeux: 
ainsi,  la  fête  des  semailles  comporte  d'autres  amusements 
que  la  petite  ou  la  grande  fête  de  la  moisson,  que  celle  du 
commencement  de  la  moisson,  ou  du  nouvel  an.  A  la  fête 
des  semailles  on  joue  au  sabot,  et  on  met  des  masques; 
quand  on  commence  à  récolter  le  riz,  on  se  bombarde  mu- 
tuellement avec  des  sarbacanes,  etc.  Il  est  à  remarquer  que 
des  actes  qui,  dans  les  cérémonies,  sont  accomplis  par  les 
prêtres,  servent  simplement  d'amusement  aux  autres 
membres  de  la  tribu3  ».  Ce  sont  des  jeux,  mais  dont  la 
signification  est  encore  vivante,  et  présente  sans  doute  à 
la  conscience  de  chacun.  Chez  les  Kayans,  «  les  hommes 
s'amusent  aussi  souvent  à  jouer  à  la  toupie.  Les  toupies 
sont  ovales,  aplaties,  lisses,  et  pèsent  de  deux  à  trois  kilos. 

1.  G.  Landtman.  Cat's  cradles  of  the  Kiwai  Papuans .  British  New-Guinea. 
Anthropos,  IX,  p.  221. 

2.  P.  Georg  Bôgershausen.  M.  S.  C.  Fadenspiele  in  Matupit.Aev.  Pommern, 
Gazelle  Halbinsel.  Anthropos,  X-XI,  p.  908. 

3.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durcli  Bornéo,  II,  p.  130-131. 
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Chacun  essaye  à  son  tour  de  chasser  la  toupie  de  son 
prédécesseur  avec  la  sienne,  de  telle  façon  que  celle-ci 
continue  à  tourner,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  chassée  par  la 
toupie  du  suivant...  De  la  sorte,  chaque  nouveau  travail 
de  la  rizière  est  inauguré  par  des  cérémonies  religieuses 
et  culinaires,  pendant  lesquelles  des  tabous  de  quelques 
nuits  et  des  jeux  déterminés  étaient  toujours  prescritsà  la 
communauté,  comme  aussi  des  luîtes,  des  concours  de 
saut  en  hauteur  et  en  longueur,  des  courses,  etc..  *.  » 

En  Amérique  du  Sud,  «  ce  qui  me  surprit  le  plus,  à 
propos  du  jeu  appelé  chuke  (sorte  de  jeu  de  l'oie),  fut  que, 
du  moins  chez  les  Ghoroti  du  Grand  Ghaco,  on  n'y  joue 
qu'à  un  certain  moment  de  l'année,  au  mois  de  mars, 
lorsque  la  saison  des  pluies  finit  dans  le  Ghaco,  et  que 
l'hiver  commence.  Alors  on  s'y  mettait  :  dans  tous  les  vil- 
lages on  taillait  les  dés  pour  le  chuke,  et  Ton  jouait  tous  les 
jours  pendant  des  heures,  parfois  du  matin  jusque  tard  dans 
la  soirée.  Déjà  cela  me  parut  indiquer  que  des  représen- 
tations mystiques  étaient  liées  à  ce  jeu.  En  outre,  on  jouait 
avec  une  hâte  presque  fébrile,  et  les  résultats  de  chaque 
coup  étaient  toujours  annoncés  à  haute  voix,  de  façon  à 
être  entendus  au  loin.  Les  Ghoroti  me  déclarèrent  expres- 
sément qu'ils  ne  jouent  le  chuke  qu'au  commencement  de 
l'hiver,  quand  l'algarobe  et  les  autres  fruits  comestibles 
commencent  à  manquer.  C'est  pour  les  Indiens  du  Ghaco 
le  début  d'une  période  où  ils  ont  souvent  à  supporter  un 
dur  combat  pour  l'existence.  Le  jeu  doit  alors  avoir  pour 
effet  d'augmenter  le  nombre  des  fruits  et  d'accroître  le 
bien-être  des  Indiens  en  général.  Ce  résultat  est  obtenu  par 
le  fait  qu'il  y  a  toujours  un  ou  plusieurs  des  joueurs  qui 
gagnent,  ce  qui,  d'une  façon  mystique,  leur  profite  à  tous 2.  » 

1.  lbd.,  I,  p.  167-170.  Cf.  I,  p.  329. 

2.  R.  Karsten.  Beitràge  zur  Siitengeschichte  der  sudamerikaniscfien  India  - 
ner.  p   102. 
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L'influence  analogue  exercée  par  la  récitation  des  contes 
a  été  bien  expliquée  par  M.  Perham.  «  Dans  la  vie  des 
Dayaks,  dit-il.  le  sentiment  de  l'invisible  est  toujours  pré- 
sent et  actif./ Les  esprits  et  les  démons  leur  paraissent 
aussi  réels  que  leurs  propres  personnes.  A  la  fête  des 
tètes,  e'est  Singalang  Burong  dont  on  invoque  la  présence. 
On  peut  l'appeler  le  Mars  de  la  mythologie  des  Dayaks 
maritimes,  et  sa  demeure  est  loin,  bien  au  delà  des  cieux. 
Mais  l'invocation  n'est  pas  faite  par  l'officiant  sous  la 
forme  d'une  prière  adressée  directement  à  cet  être  puis- 
sant. Elle  prend  la  forme  d'une  histoire,  qui  raconte  com- 
ment un  héros  mythique,  Kling  ou  Klieng,  célébra  une 
fête  des  têtes,  et  y  fit  venir  Singalang  Burong.  Ce  Kling, 
au  sujet  de  qui  Ion  raconte  beaucoup  de  fables,  est  un 
esprit  qui  vit,  croit-on,  quelque  part  dans  le  voisinage 
des  hommes,  et  qui  peut  leur  faire  du  bien.  Ainsi  donc 
l'officiant  (ou  les  officiants)  dayaks,  tout  en  chantant  leur 
mengap  (récit)  pendant  qu'ils  vont  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  longue  vérandah  de  la  maison,  décrivent  en  fait  la  fête 
célébrée  par  Kling,  et  comment  Singalang  Burong  y  fut 
invité,  et  y  vint.  Dans  leur  pensée,  les  Dayaks  s'identi- 
fient avec  Kling,  et  par  suite,  le  sens  de  la  cérémonie  est 
que  la  récitation  de  l'histoire  est  une  invocation  à  Singa- 
lang Burong.  On  suppose  qu'il  se  rend,  non  pas  seule- 
ment à  la  maison  de  Kling  (comme  il  est  dit  dans  le  conte) , 
mais  à  la  maison  dayak  même  où  la  fête  est  célébrée  en  ce 
moment  :  il  y  est  reçu  par  une  cérémonie  spéciale;  on  lui 
offre  de  la  nourriture  et  un  sacrifice  '.  »  Par  la  vertu  mys- 
tique du  conte  récité,  le  Dayak  est  le  héros,  hôte  du  dieu, 
et,  par  conséquent,  le  dieu  lui-même  est  descendu  chez 
les  Dayaks,  qui  le  reçoivent  réellement.  La  récitation  a 
été  bien  plus  efficace  que  ne  saurait  être  une  invocation, 

1.  Rev.  J.  Perham  in  H.  Ling  Roth.  The  natives  of  Sarawak,  II,  p.  174-75. 
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ou  même  une  prière.  Elle  produit  une  participation  où, 
selon  l'expression  de  M.  Perham,  le  conteur  et  le  héros 
s'identifient.  M.  Perham  explique  très  justement  le  fait 
par  le  caractère  mystique  de  la  mentalité  des  Dayaks.  Il 
n'en  est  pas  autrement  des  Papous  de  la  Nouvelle-Guinée. 
Quand  ils  remémorent  les  bienfaits  de  leurs  héros,  à  un 
certain  moment  de  Vannée,  pour  hâter  la  croissance  des 
taro,  ils  sentent,  eux  aussi,  la  présence  réelle  de  ceux  dont 
ils  content  la  légende,  et  ils  s'identifient  avec  eux. 

Dans  la  partie  centrale  de  Gélèbes,  «  ce  n'est  guère  qu'à 
l'époque  de  la  récolte  de  riz,  c'est-à-dire  en  moyenne  pen- 
dant les  mois  d'août  à  octobre,  qu'on  récite  les  contes. 
Généralement  on  observe  cette  règle.  Dire  les  contes  en 
dehors  de  cette  période  est  considéré  comme  une  viola- 
tion qui  peut  faire  manquer  la  récolte,  d'ordinaire  déjà  si 
maigre.  Dans  ces  contes  (désignés  sous  le  nom  de  contes 
des  ancêtres),  les  ancêtres  demeurent  vivants  en  tant  qu'es- 
prits... C'est  à  ce  moment  de  l'année,  plus  qu'à  tout  autre, 
qu'on  rendra  hommage  aux  ancêtres,  soit  en  leur  faisant 
des  offrandes,  soit  en  chantant  leurs  actions1.  »  Quoique 
l'observateur  ne  le  dise  pas,  il  n'est  pas  téméraire  de  penser 
que  les  To  Radja,  comme  les  Papous,  attribuent  une  vertu 
mystique  à  la  récitation  de  ces  contes. 


II 

En  Amérique  du  Sud,  dans  les  sociétés  bantoues  et  dans 
celles  de  l'Afrique  occidentale,  dans  la  plupart  des  îles  de 
l'Océanie,  ailleurs  encore,  on  a  signalé  une  division  très 
inégale  du  travail  agricole  entre  les  sexes.  Presque  par- 
tout les  travaux  des  jardins,  des  plantations  et  des  champs, 


1,  Dr  N.  Adriani.  Etude  sur  la  littérature  des  To  Radja.  Tijdschrift  voor 
indische  laal-land-en  volkenkunde,  XL,  p.  341. 
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pour  la  plus  grande  part,  incombent  aux  femmes,  sans 
préjudice  de  la  besogne  qu'elles  ont  par  ailleurs  (soins  des 
enfants,  préparation  des  aliments,  etc).  Là  où  les  hommes 
ne  sont  pas  entièrement  exempts  du  travail  des  champs, 
ils  n'y  participent,  en  général,  que  pour  certaines  opéra- 
tions préliminaires  ou  finales.  C'est  à  eux,  par  exemple, 
qu'il  appartient  d'abattre  les  arbres  sur  le  terrain  à  cultiver, 
d'enlever  les  souches,  et  de  défricher.  Mais  les  travaux 
agricoles  proprement  dits  ne  seront  exécutés  que  par  les 
femmes. 

On  a  vu  là  un  abus  de  la  force,  et  un  cas  particulier  de 
la  règle  —  plus  que  contestable,  —  selon  laquelle  la  con- 
dition de  la  femme  serait  d'autant  plus  misérable  que  les 
sociétés  sont  plus  basses,  ou  bien  une  conséquence  néces- 
saire du  faitque  les  hommes  sont  souvent  occupés  ailleurs, 
à  la  guerre,  à  la  chasse,  à  des  voyages,  à  des  palabres,  etc. 
Ces  diverses  explications  ne  sont  peut-être  pas  tout  à  fait 
inexactes.  La  véritable  raison  du  fait  est  ailleurs.  Outre 
que  l'homme  a  souvent  lui-même  des  occupations  aussi 
pénibles  que  la  culture  des  champs,  il  ne  saurait,  le  voulût- 
il,  rien  changer  à  une  division  du  travail  dont  l'origine 
est  mystique.  Si  les  femmes  sont  chargées,  à  peu  près 
exclusivement,  de  tout  ce  qui  touche  à  la  culture  des 
plantes  et  des  arbres,  c'est  qu'elles  représentent,  dans  le 
groupe  social,  le  principe  de  la  fécondité.  Pour  que  les 
champs  et  les  arbres  cultivés  produisent,  il  faut  Qu'entre 
eux  et  les  membres  du  groupe  social  qui  les  soignent,  il 
s'établisse  une  participation  ;  il  faut  que  la  fécondité  passe 
en  eux,  et  par  conséquent  que  ces  membres  du  groupe  en 
portent  en  eux-mêmes  le  principe.  Les  hommes  auraient 
beau,  dans  les  champs,  prendre  autant  ou  plus  de  peine 
que  les  femmes,  retourner  la  glèbe  avec  plus  de  force, 
semer  et  repiquer  avec  autant  ou  plus  de  soin  :  peine  perdue  ! 
La  terre  ne  produirait  qu'à  contre-cœur  et  maigrement. 
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Les  bananiers,  les  palmiers,  demeureraient  à  peu  près  sté- 
riles. Seul,  le  travail  des  femmes  rend  féconds  les  champs 
et  les  jardins,  car  c'est  à  leur  sexe  qu'il  doit  cette  vertu. 
Telle  étant  la  raison  de  cette  division  du  travail,  son  carac- 
tère mystique  la  rend  intangible.  A  supposer  que  les 
hommes  voulussent  revendiquer  cette  dure  besogne,  ils 
ne  pourraient  s'en  acquitter  avec  succès.  Les  femmes 
mêmes,  d'ailleurs,  par  crainte  de  la  famine,  ne  consenti- 
raient pas  à  y  renoncer. 

Ce  n'est  pas  là  une  hypothèse  simplement  vraisemblable. 
Assez  souvent  les  observateurs,  en  signalant  le  fait,  ont 
en  même  temps  indiqué  la  raison  qu'en  donnent  les  indi- 
gènes, sans  en  tirer  eux-mêmes  aucune  conséquence.  A 
Bornéo,  «  les  femmes  jouent  le  rôle  principal  dans  les 
rites  et  dans  les  travaux  effectifs  de  la  culture  du  padi 
(riz).  Les  hommes  n'y  ont  d'autre  part  que  d'essoucher  le 
terrain,  et  de  prêter  leur  aide  dans  quelques-unes  des  der- 
nières phases  du  travail.  Ce  sont  les  femmes  qui  trient  et 
qui  gardent  les  semences,  et  elles  sont  les  gardiennes  de 
presque  tout  le  savoir  qui  s'y  rapporte.  Il  semble  que  l'on 
sente  qu'il  existe  une  affinité  naturelle  entre  elles  et  la 
graine  féconde,  dont  on  dit  qu'elle  est  «  grosse  ».  Parfois 
les  femmes  vont  dormir  dans  les  champs  de  padi  pendant 
qu'il  pousse,  probablement  pour  augmenter  leur  propre 
fécondité  ou  celle  du  padi  :  mais  elles  sont  très  secrètes 
sur  ce  chapitre  \  »  —  En  Nouvelle-Calédonie,  «  des  dents 
de  vieilles  femmes  sont  portées  aux  plantations  d'ignames, 
comme  charmes  pour  obtenir  une  bonne  récolte,  et  leurs 
crânes  sont  aussi  placés  là  au  sommet  des  perches,  pour 
la  même  fin2.  »  —  Dans  les  sociétés  banloues,  il  arrivera 
souvent  qu'un  homme  répudie  une  femme  parce  qu'elle  est 

i.  Hose  and  Dougall.  The  pagan  tribes  of  Bornéo,  I,  p.  111. 
2.  G.  Turner.  Xineleen  years  in  Polyneiia,  p.  i'2'6. 
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stérile,  et  qu'il  craint  que  la  plantation  cultivée  par  elle  ne 
le  devienne  aussi.  Au  Togo,  «  une  femme  enceinte  porte 
habituellement  sur  la  tête  un  petit  sac...  Il  s'y  trouve  de 
petits  morceaux  d'ignames,  de  cassade,  de  maïs,  de 
pisang,  etc,...  et  aussi  un  petit  éclat  de  la  pierre  qui  sert 
aux  femmes  à  moud  re  le  maïs. . .  Tous  ces  fruits  des  champs 
sont  là  pour  rappeler  que.  de  même  que  la  femme  enfante 
son  fruit,  ce  qu'elle  a  travaillé  dans  son  champ  doit  aussi 
produire  le  sien.  Au  Togo,  c'est  en  etfet  à  la  femme  qu'in- 
combe la  part  principale  du  travail  dans  la  culture  des 
plantations  *.  » 

En  Amérique  du  Sud,  les  témoignages  sont  formels.  Le 
P.  Gamilla  nous  raconte  une  discussion  qu'il  eut  à  ce 
sujet  avec  ses  Indiens.  «  Semer,  cultiver,  récolter,  emma- 
gasiner les  fruits,  tout  est  l'affaire  des  pauvres  femmes.  Mes 
frères,  disais-je  aux  hommes,  pourquoi  n'aidez-vous  pas, 
dans  le  travail  des  semailles,  vos  pauvres  femmes  qui  sont 
harassées,  au  soleil,  à  travailler,  avec  leurs  enfants  à  leurs 
seins  ?  Ne  voyez-vous  pas  qu'elles  peuvent  tomber  malades, 
et  vos  enfants  aussi  ?  Venez  donc  à  leur  aide  !  — Toi,  père, 
me  répondaient-ils,  tu  n'entends  rien  à  ces  choses,  et 
c'est  ce  qui  te  cause  du  chagrin.  Apprends  donc  que  les 
femmes  savent  enfanter,  et  nous,  pas.  Si  elles  sèment,  la 
tige  de  maïs  donne  deux  ou  trois  épis,  le  pied  de  yaca 
donne  deux  ou  trois  mannes  déracines,  et  ainsi  tout  mul- 
tiplie. Pourquoi?  Parce  que  les  femmes  savent  enfanter, 
et  savent  commander  d'enfanter  aux  graines  qu'elles 
sèment.  Qu'elles  fassent  donc  les  semailles,  puisque  nous 
n'en  savons  pas  autant  qu'elles2.  »  Sous  les  expressions 
prêtées  aux  Indiens  par  le  père,  l'idée  de  la  participation 
entre  la  femme  et  la  graine  apparaît  clairement. 

1.  G.  Spies».  Zum  Kullus  und  Zaubergïauben  der  Evheer.  (Togo)  Bâssler- 
Arc/nv.,  I,  p.  225. 

±.  P.  Gumilla.  El  Orinoco  illustrado  (2°  édition).  II.  p.  274-75. 
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Un  observateur  tout  récent,  le  Dr  R.  Karsten,  vient 
d'étudier  des  croyances  analogues  chez  les  Jibaros.  «  Les 
plantes  femelles,  dit-il,  doivent  essentiellement  être 
cultivées  par  les  femmes,  et  les  plantes  mâles  par  les 
hommes.  Pour  toute  sorte  de  culture,  cependant,  les 
travaux  les  plus  rudes,  c'est-à-dire  abattre  les  arbres, 
défricher  le  terrain,  quand  on  commence  une  nouvelle 
plantation  dans  la  forêt,  sont  toujours  faits  par  les 
hommes.  D'autre  part,  néanmoins,  bien  que  le  bananier 
soit  toujours  planté  par  les  hommes,  les  femmes  parti- 
cipent plus  tard  aux  soins  donnés  à  cet  arbre,  et  chantent 
des  incantations  pour  en  favoriser  la  croissance.  De 
même  que  la  divinité  Terre  des  Jibaros  est  regardée 
elle-même  comme  une  femme,  de  même  on  admet  tou- 
jours que  les  femmes  exercent  une  influence  spéciale, 
mystérieuse,  sur  le  progrès  des  récoltes...  Toutes  les 
pratiques  agraires  des  Jibaros  ont  pour  principe  la  divi- 
nité propre  des  femmes,  la  grande  «  Mère-terre  »  Mungùi. 
C'est  elle  qui  a  enseigné  aux  femmes,  avec  toutes  sortes  de 
travaux  domestiques,  le  travail  des  champs1  »...  Et  plus 
loin  :  «  On  suppose  qu'il  existe  une  liaison  intime  entre  la 
femmeetles  produits  des  champsqu'ellecultive,  exactement 
comme  on  croit  qu'elle  exerce  une  influence  spéciale  sur 
les  animaux  domestiques  dont  elle  prend  soin.  Cela  est 
surtout  vrai  de  la  femme  mariée.  Quand  un  Jibaro  se  marie 
et  a  un  nouveau  ménage  à  fonder,  à  faire  de  nouvelles 
plantations,  à  élever  des  animaux  domestiques,  porcs, 
volaille,  et  chiens  de  chasse,  sa  première  affaire  est  de 
célébrer  une  fête  spéciale  pour  sa  jeune  femme.  Elle  aura 
pour  effet  de  lui  conférer,  d'une  façon  mystérieuse,  le  pou- 
voir et  les  facultés  nécessaires  pour  les  travaux  qui  vont 
être  les  siens.  Cette  fête  —  la  plus  importante  chez  les 

1.   R.   Karsten.  Contributions  to  the  socioloyy  of  the  Indian  tribes  of 
Ecuador,  p.  7. 
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Jibaros  après  la  fête  des  têtes,  —  est  appelée  la  «  fête  du 
tabac  »  des  femmes.  Si  Ton  ignore  le  sens  général  de  cette 
fête,  il  est  impossible  de  comprendre  les  idées  que  les 
Jibaros  attachent  au  travail  des  champs1.  »  —  «  Dans  une 
nouvelle  plantation  de  manioc,  le  gros  travail  est  fait  par 
les  hommes,  qui  abattent  les  arbres,  et  déblayent  et 
nivellent  le  sol  sur  le  terxain  choisi  :  ensuite  commence 
le  travail  des  femmes,  qui  achèvent  de  préparer  la  terre 
pour  la  plantation2.  » 

M.  Nordenskiôld,  il  est  vrai,  dans  le  Chaco,  a  observé 
une  coutume  contraire  (chez  les  Ashluslays  et  les  Cho- 
rotis).  «  Ce  sont  les  hommes  seuls,  dit-il,  qui  cultivent 
les  champs.  Les  semailles  et  les  récoltes  sont  faites 
conjointement  par  les  hommes  et  les  femmes.  Par  contre, 
ce  sont  toujours  les  femmes  et  les  enfants  qui  trans- 
portent les  moissons,  si  Ton  ne  les  met  pas  sur  le  dos 
des  chevaux  et  des  ânes  3.  »  Mais,  outre  que  l'observation 
est  sommaire,  elle  laisse  cependant  une  part  aux  femmes, 
spécialement  pour  les  semailles,  et  enfin,  l'exception 
fût-elle  bien  établie,  et  môme  constatée  dans  d'autres 
tribus  encore,  la  conclusion  qui  se  tire  des  faits  cités 
plus  haut  n'en  serait  pas  infirmée.  Il  reste  vrai  que, 
dans  un  grand  nombre  de  sociétés  inférieures,  les 
représentations  collectives  lient  d'une  façon  mystique  la 
fertilité  des  champs  à  la  fécondité  des  femmes.  Par  suite, 
la  culture  même,  faite  par  les  femmes,  a  le  sens  d'une 
participation.il  ne  faut  pas  dire  seulement  que  le  travail 
de  la  terre  s'accompagne  d'opérations  magiques  :  ce  travail 
même  en  est  une,  du  fait  que  ce  sont  les  femmes  qui 
l'accomplissent. 


!..  Ibd.,  p.  11. 

2.  Ibd.,  p.  14. 

3.  E.  Nordenskiôld.  La  vie  des  Indiens  dans  le  Chaco,  p.  48. 
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III 


Pour  que  la  récolte  soit  abondante,  l'influence  mystique 
des  femmes  n'est  pas  la  seule  qui  doive  s'exercer.  Il  faut 
compter  aussi,  comme  nous  l'avons  vu,  avec  celle  des 
ancêtres,  que  Ton  cherche  de  toutes  manières  à  se  rendre 
favorables  (prières,  invocations,  offrandes,  sacrifices, 
j  eûnes,  danses,  récitation  de  légendes).  Il  faut  encore,  dans 
nombre  de  sociétés,  l'influence  personnelle  du  chef.  Il 
s'agit  d'une  sorte  d'action  de  présence,  comparable  à  celle 
du  métal  dans  la  catalyse.  Le  chef  est  l'intermédiaire  obligé 
entre  le  groupe  social  et  les  puissances  du  monde  invisible 
de  qui  dépend  la  fertilité  du  sol  et  des  végétaux.  Faute  par 
lui  de  remplir  cet  office,  ces  puissances,  parmi  lesquelles 
il  faut  ranger  les  ancêtres,  deviennent  hostiles  ou  même 
simplement  indifférentes,  et  la  tribu  est  menacée  de  mourir 
de  faim. 

Par  là  s'explique,  au  moins  pour  une  part,  la  répu- 
gnance presque  invincible  de  certains  chefs  à  se  convertir. 
«  Mafa  (chef  mossouto)  était  surtout  retenu  par"  ses  attri- 
butions de  chef.  A  ce  titre  se  rattachent,  dans  ces  contrées, 
des  fonctions  publiques  d'une  nature  souvent  peu  conforme 
aux  principes  et  aux  règles  de  la  parole  de  Dieu.  Là  où  la 
majorité  des  habitants  est  encore  païenne,  se  déclarer 
chrétien,  pour  un  chef,  c'est  en  quelque  sorte  abdiquer  l.  » 
—  «  Attendez  ma  mort,  disait  un  chef  des  îles  Wallis.  et 
vous  pourrez  sans  obstacle  travailler  à  la  conversion  de 
l'île.  D'ailleurs  ce  sont  nos  dieux  qui  font  croître  le  kawa, 
le  cocotier,  le  bananier,  etc.,  puisque  ces  productions 
n'existent  pas  dans  la  terre  des  blancs  ;  je  craindrais  donc, 
en  abjurant  leur  culte,  de  mettre  la  famine  dans  le  pays".  » 

1.  Missions  évangéliques ,  LI,  p.  124  (Mabille). 

2.  Société  de  Marie.  Annales  des  missio7is  de  l'Océanie,  I.  p.  422  (P.  Bataillon) . 
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—  «  Voire  Dieu,  disait  au  missionnaire  le  roi  d'Uvéa,  dans 
le  même  archipel,  votre  Dieu  a  pu  faire  les  arbres  de 
votre  pays,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  le  kawa  !  »  Et 
non  seulement  le  roi  limitait  la  puissance  de  Dieu,  mais 
de  la  diversité  des  plantes  il  concluait  à  la  pluralité  des 
dieux.  Chaque  plante,  d'après  lui,  avait  son  créateur 
spécial,  lequel  ne  pouvait  rien  sur  les  autres  plantes  l.  » 
La  mentalité  primitive  comme  on  sait,  est  surtout  con- 
crète, et  1res  peu  conceptuelle.  Rien  ne  lui  est  plus  étranger 
que  ridée  d'un  Dieu  unique  et  universel.  Elle  procède  par 
participations  et  par  exclusions.  Les  indigènes  des  îles 
Wallis  ont  leur  terre,  qui  fait  en  quelque  façon  partie  de 
leur  groupe  social,  avec  les  végétaux  qui  y  poussent,  les 
animaux  qui  y  vivent,  les  ancêtres  et  les  puissances  invi- 
sibles de  qui  dépend  la  prospérité  du  groupe.  La  société 
des  blancs,  qu'ils  se  représentent  sur  le  même  modèle,  n'a 
rien  de  commun  avec  lajeur.  Donc  ni  les  chefs  des  blancs, 
ni  les  puissances  invisibles  de  leur  groupe,  qu'ils 
appellent  Dieu,  ne  peuvent  rien  pour  la  prospérité  des 
plantes  des  îles  Wallis.  Seul,  le  chef  indigène  a  qualité 
pour  la  procurer,  de  son  vivant,  et  après  sa  mort. 

À  Kiriwina,  dans  l'archipel  des  îles  Trobriand,  «  notre 
grand  chef  Bulitara  me  demandait  un  jour  si  je  possédais 
ces  pouvoirs  occultes.  Quand  je  lui  dis  que  je  n'y  préten- 
dais pas,  il  me  dit  :  «  Qui  fait  donc  le  vent,  la  moisson  et  la 
«  pluie  dans  votre  pays?  —  Je  répondis  :  C'est  Dieu.  — 
«  Ah  !  dit-il,  c'est  cela!  Dieu  remplit  cet  office  pour  votre 
«  peuple,  comme  je  fais  pour  le  mien.  Dieu  et  moi  nous 
«  sommes  égaux.  »  Il  prononça  cette  parole  tranquillement, 
de  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  donner  une  explication 
très  satisfaisante2.  »  —  «  Un  chef  souverain,  ditBrown  un 

1.  R.  P.  Mangeret.  Mgr  Bataillon  et  les  missions  de  l'Océanie  centrale,  l, 
p.  172-3. 

2.  Rev.  Fellows  hi  George  Brown.  Melanesians  and  Polynesians,  p.  23-6. 
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peu  plus  loin,  exerçait  toujours,  selon  les  indigènes,  les 
fonctions  sacerdotales,  c'est-à-dire,  il  se  disait  en  commu- 
nication constante  avec  les  tabarans  (esprits),  et,  parleur 
influence,  il  avait  le  pouvoir  de  produire  la  pluie  ou  le 
soleil,  les  vents  favorables  ou  contraires,  la  santé  ou  la 
maladie,  le  succès  ou  le  désastre  dans  la  guerre,  et  géné- 
ralement de  procurer  les  grâces  ou  les  fléaux  pour  lesquels 
on  le  sollicitait  en  payant  un  prix  suffisant..1.  »  En  un 
mot,  il  participe  directement  au  monde  invisible.  Ce 
privilège  inestimable  explique  l'autorité  incontestée  dont 
il  jouit,  le  respect  religieux  qu'on  lui  témoigne,  les  pou- 
voirs surhumains  qu'on  lui  reconnaît  et  qu'il  s'attribue 
lui-même.  Comme  Sir  James  Frazer  l'a  si  bien  montré,  il 
est  une  sorte  de  «  dieu  vivant.  » 

Souvent  ce  maria  personnel  du  chef  se  communique  à 
tout  ce  qui  est  en  contact  avec  lui,  et  pour  s'assurer  la 
bonne  influence  qui  émane  de  lui,  on  lui  demandera,  pour 
ainsi  dire,  de  la  matérialiser,  de  telle  sorte  qu'on  puisse 
l'emporter.  Le  rajah  Brooke,  qui  jouissait  d'un  prestige 
sans  pareil  .chez  les  Dayaks,  a  raconté  lui-même 'les  solli- 
citations dont  il  était  l'objet.  «  Quand  je  me  suis  assis  sur 
la  natte,  ils  s'avancent  un  par  un,  et  ils  m'attachent  de 
petites  clochettes  au  bras  ;  on  apporte  une  noix  de  coco  et 
on  me  demande  de  cracher  dedans.  On  me  présente  la 
poule  blanche.  Je  me  lève,  et  je  la  secoue,  en  disant  : 
«  Puissent  les  Dayaks  être  heureux,  puissent  leurs 
«  récoltes  être  abondantes,  les  fruits  de  leurs  arbres  mûrir 
«  en  la  saison,  des  enfants  mâles  leur  naître,  du  riz  être 
«  emmagasiné  dans  leurs  maisons,  etc.  »  Quand  cette  prière 
est  finie,  la  danse  commence  ..  Ils  me  lavent  les  mains  et 
les  pieds,  puis  avec  cette  eau  ils  arrosent  leurs  maisons 
et  leurs  jardins.  Ensuite,  ils  enterrent  dans  leurs  champs 

1.  George  Brown,  Ibd  ,  p.  489. 
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la  poudre  d'or  et  l'étoffe  blanche  qui  l'accompagne,  toutes 
deux  apportées  par  moi L.  » 

Un  témoin  contemporain  nous  rapporte  les  mêmes  pra- 
tiques, et  nous  dit  pourquoi  les  Dayaks  y  tenaient  tant. 
«  Quand  M.  Brooke  visite  leurs  demeures,  au  lieu  de  l'im- 
plorer, chacun  lui  apporte  un  peu  du  riz  qu'ils  ont  l'in- 
tenlion  de  semer  la  saison  prochaine;  on  lui  remet  aussi 
les  colliers  des  femmes,   qui  ont  été  trempés  dans  une 
mixture  préparée  d'avance.    Il  les  secoue  au-dessus  des 
petits  vases  où  sont  contenues  les  semences,  et  l'on  pense 
que  par  cette  opération  il  les  rend  très  fécondes.  »  (Il  est 
intéressant  de  voir  ici  l'influence  mystique  des  femmes 
jointe  à  celle  du  grand  chef.)  «  D'autres  tribus,  trop  éloi- 
gnées pour  être  visitées  par  lui,  envoient  des  messagers  lui 
demander  un  petit  morceau  d'étoffe    blanche,  et  un  peu 
d'oroud'argent,  qu'ilsenterrentdans  le  solde  leurs  champs, 
pour  obtenir   le  même  résultat.   Quand   il  entre  dans  un 
village,    les  femmes  lui  lavent  les  pieds,   d'abord    dan 
l'eau,  puis  dans  le  lait  d'une  noix  de  coco  fraîche,  et  enfin 
encore  dans  l'eau,  et  tout  ce  liquide  qui  a  été  en  contact 
avec  sa  personne  est  conservé  pour  être  réparti  entre  les 
plantations  :  on  croit  qu'il  assurera  une  moisson  abon- 
dante. Je  faisais  un  jour  la  remarque  que   la  récolte  de 
riz  de  la  tribu  Samban  était  maigre  ;  le  chef  observa  aus- 
sitôt qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement,  puisque  le  rajah 
ne  les  visitait  jamais,  et  il  me  pria  d'intercéder  auprès  de 
M.  Brooke,  pour  qu'il  vint  les  voir,  ce  qui  supprimerait  les 
causes  qui  nuisaient  à  leur  récolte  2.  » 

A  Sumatra,  près  du  lac  Toba,  «  les  vents  reçoivent  le 
nom  de  la  région  du  ciel  d'où  ils  viennent,  ou  bien  ils  sont 
nommés  d'après  le  nom  du  chef  de  cette  région,  ce  qui 

1.  Narrative  of  events  in  Bornéo  and  Celebes,  II,  p.  42-43.  (M.  Brooke's, 
Journal,  184ii). 

2.  Hugh  Low.  Sarawak,  p.  259-60. 

Lévy-Brcui..  —  Mentalité.  24 
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prouve  que  ie  Battak  ne  voit  pas  seulement  en  son  chef  le 
maître  absolu  des  choses  et  des  gens  :  le  chef  est  en  quelque 
sorte  divin,  ou  au  moins  un  représentant  de  la  divinité. 
Les  gens  ne  pouvaient  pas  comprendre  que  nous  affirmions 
n'avoir  aucun  pouvoir  sur  le  vent l.  » 

Dans  les  sociétés  de  l'Afrique  du  Sud,  des  représenta- 
tions collectives  du  même  genre  conduisent  à  des  usages 
analogues.  «  Que,  par  exemple,  le  roi  (des  Matébélés) 
qu'on  regarde  comme  le  maître  des  cieux  aussi  bien  que 
de  la  terre,  vienneà  ne  pas  faire  tomber  sur  celle-ci,  aussi 
régulièrement  qu'on  le  voudrait,  le  bienfait  d'une  pluie 
fertilisante  :  aussitôt  on  s'en  émeut.  C'est,  dit-on,  parce  que 
le  roi  a  le  cœur  irrité  ou  malade,  ou  bien  encore  noir  on 
se  sert  assez  indifféremment  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
termes 2)  ;  il  ne  donnera  de  la  pluie  que  lorsque  d'autres  sen- 
timents plus  agréables  auront  remplacé  ceux-là...  La  pre- 
mière chose  à  faire  est  d'en  découvrir  la  cause  ;  on  la 
trouve  presque  toujours  en  ce  que  certaine  ville  ou  cer- 
tain district  aura  commis  un  délit  quelconque,  c'est-à-dire 
un  acte  qui  a  déplu  au  roi  ;  alors,  expiation,  c'est-à-dire, 
dans  la  plupart  des  cas,  le  massacre  des  chefs,  la  des- 
truction delà  ville  ou  des  villes,  la  captivité  ou  la  disper- 
sion des  femmes  et  des  enfants...  Il  faut  bien  que  le  cha- 
grin du  roi  soit  apaisé  :  il  n'y  a  que  ce  moyen  de  mettre  un 
terme  au  fléau  de  la  sécheresse3.  »  Il  ressort  de  cette 
observation  que  l'action  bienfaisante  du  chef  sur  la  nature 
ambiante  dans  le  cas  présent  sur  la  pluie),  ne  paraît  pas 
dépendre  essentiellement  de  sa  volonté ,  mais  de  l'état  de  son 
«  cœur  ».  Celui-ci  peut  être  «  noir  »,  parce  que,  dans  son 
entourage  ou  au  loin,  un  tabou  important  aura  été  violé, 
sans  même -qu'il  le  sache,  ce  qui  offense  les  puissances 

4.  Berichle  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  il>04,  p.  10. 

2.  Voyez  supra,  ch.  IX.  p.  331. 

3.  Missions  évangéltques.  XXXIX.  p.  461-62  (Thomas). 
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invisibles.  Il  s'agit  donc  bien  d'une  influence  mystique  qui 
émane  du  chef,  d'un  mana  personnel  qui  rayonne  autour 
de  lui,  et  qui  provient  de  sa  participation  au  monde  invi- 
sible. 


IV 


Au  lieu  d'une  forme  d'activité  pacifique  comme  l'agricul- 
ture, considérons  la  guerre,  occupation  fréquente  pour 
beaucoup  de  sociétés  inférieures  :  la  mentalité  primitive  y 
interprète  les  faits  de  la  même  manière,  et  elle  y  fait  dépen- 
dre le  succès  de  participations  semblables. 

«  Ils  (les  Indiens  de  la  Nouvelle-France)  semblent  recon- 
naître le  destin  pour  la  guerre.  Il  n'attribuent  pas  la  victoire 
à  la  force  ni  au  courage  de  leurs  soldats,  nia  la  bonne  con- 
duite de  leurs  capitaines,  mais  au  destin  ou  manitou,  qui 
donne  à  manger  d'une  nation  aune  autre  quand  il  lui  plaît. 
C'est  pour  cela  qu'ils  jeûnent,  espérant  que  ce  manitou  leur 
parlera  et  se  fera  voir  à  eux  la  nuit,  et  leur  dira  :  je  te 
donne  à  manger  de  tes  ennemis;  va  les  chercher1.  »  Chez 
les  Creeks,  «  les  expéditions,  en  quittant  la  ville,  avaient 
toujours  à  leur  tète  un  homme  de  courage  physique 
éprouvé  et  de  grande  habileté...  Un  autre,  appelé  hobâya 
(prophète)  accompagnait  ces  incursions.  C'était  un  homme 
versé  dans  les  chants  et  les  cérémonies  par  le  moyen  des- 
quelles il  pouvaii^affaiblir  l'ennemi  et  aveugler  les  yeux  de 
ses  guerriers.  Il  savait  aussi  prédire  les  événements,  et 
déterminer  si  un  raid  ou  une  expédition  de  chasse  réussi- 
rait ou  non2.» —  Lerécit  suivant  montrelaconfianceaveugle 
de  ces  mêmes  Indiens  dans  les  puissances  invisibles  qui 
doivent  lesconduireà  la  victoire.  «  Les  Creeks  méditaient 


4.  Relations  des  jésuites,  LVIII,  p.  54  (Outagamis) . 

2.  F.  G.Speck.  The  Creek  Indians  of  Taskigi  town.  Memoii'sof  the American 
Antkropological  Association,  II,  p.  114. 
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de  porter  un  coup  mortel  aux  Pieds  Noirs,  et,  dans  ce  des- 
sein, ils  avaient  rassemblé  toutes  leurs  forces  disponibles, 
se  montant  à  plus  de  huit  cents  hommes.  Avant  d'aller  à 
la  recherche  de  l'ennemi,  on  eut  recours  à  toutes  sortes  de 
jongleries  et  de  sorcelleries,  afin  d'assurer  le  succès  de 
l'expédition.  Il  fut  décidé  qu'une  jeune  fille  serait  placée, 
les  yeux  bandés,  à  la  tête  de  l'armée,  et  que  partout  elle 
servirait  de  guide  aux  combattants.  En  cas  de  réussite, 
l'héroïne  était  destinée  à  devenir  l'épouse  du  plus  vail- 
lant guerrier...  Ceci  conclu,  ils  se  mirent  en  marche 
pleins  de  confiance  et  aussi  de  présomption,  suivant  leur 
guide  extraordinaire  à  travers  les  collines  et  les  vallées, 
les  ravinsetlesmarais.Unjourelle  sedirigeait  versleNord, 
le  lendemain  vers  le  Sud  ou  l'Ouest;  mais  cette  divergence 
de  direction  importait  peu,  car  le  manitou  de  la  guene  était 
censé  laconduire,  etlesCreeksinfatués  continuaient  chaque 
jour  à  marcher  sur  les  traces  de  l'aveugle  indienne...1.  » 

«  Celui  qui  doit  commander,  dit  Charlevoix  (au  Canada) 
ne  songe  point  à  lever  des  soldats  qu'il  n'ait  jeûué  plu- 
sieurs jours  pendant  lesquels  il  est  barbouillé  de  noir, 
n'a  presque  point  de  conversation  avec  personne,  invoque 
jour  et  nuit  son  esprit  tutélaire,  observe  surtout  avec  soin 
les  songes... 

«  On  fait  ensuite  chauffer  de  l'eau,  on  débarbouille  le 
chef,  on  lui  accommode  les  cheveux,  et  on  les  graisse  ou  on 
les  peint.  On  lui  met  différentes  couleurs  sur  le  visage,  et 
on  le  revêt  de  sa  plus  belle  robe.  Ainsi  paré,  il  chante 
d'une  voix  sourde  sa  chanson  de  mort;  ses  soldats,  c'est- 
à-dire  tous  ceux  qui  se  sont  offerts  à  l'accompagner  (car 
on  ne  contraint  personne),  entonnent  ensuite,  l'un  après 
l'autre,  leur  chanson  de  guerre,  car  chacun  a  la  sienne, 
qu'il  n'est  permis  à  nul  autre  de  chanter;  il  y  en  a  aussi 

1.  P.  J.  de  Smet  S.  J.  Voyages  dans  l'Amérique  septentrionale,  p.  tSO-132. 


LA    GUERRE  373 

d'affectées  à  chaque  famille...  Puis  on  délibère...  Les  chants 
sont  suivis  de  danses...  mouvements  assez  vifs,  figurés  et 
représentatifs  des  opérations  d'une  campagne  et  toujours 
cadencés.  Le  festin  termine  la  cérémonie  l.  » 

Tous  ces  préparatifs,  qui  continuent  les  jours  suivants 
et  jusqu'au  départ  des  guerriers,  sont  d'ordre  mystique, 
et  ont  pour  objet  de  leur  assurer  l'appui  des  puissances 
invisibles.  Une  fois  en  campagne,  la  même  préoccupation 
persiste.  «  Ils  tirent  des  présages  de  tout,  et  les  jongleurs, 
à  qui  il  appartient  de  les  expliquer,  avancent  et  retardent 
les  marches,  comme  il  leur  phiît...  On  campe  longtemps 
avant  le  coucher  du  soleil,  et,  pour  l'ordinaire,  on  laisse 
devant  le  camp  un  grand  espace  environné  d'une  palis- 
sade, ou  plutôt  d'une  espèce  de  treillis  sur  lequel  on  place 
les  manitous,  tournés,  du  côté  où  l'on  veut  aller.  On  les 
y  invoque  pendant  une  heure,  et  on  en  fait  autant  tous  les 
matins,  avant  quede  décamper.  Après  cela,  on  croit  n'avoir 
rien  à  craindre,  on  suppose  que  les  esprits  se  chargent 
de  faire  seuls  la  sentinelle,  et  toute  l'armée  dort  tranquil- 
lement sous  leur  sauvegarde...  En  pays  ennemi,  on  ne  doit 
plus  faire  de  feu.  Plus  de  cris,  plus  de  chasse  ;  il  ne  faut 
même  se  parler  que  par  signes  2.  »  (Les  Indiens  de  l'Amé- 
rique du  Nord  pratiquaient  le  langage  par  gestes). 

En  Afrique  australe,  chez  les  Gafres,  la  structure  sociale 
et  les  conditions  économiques  différaient  de  celles  des  Iro- 
quois  et  des  Hurons  ;  néanmoins,  tout  compte  tenu  de  ces 
dissemblances,  on  voit  que  la  guerre  y  est  conçue  et  pra- 
tiquée d'une  façon  analogue.  «  Un  chef,  chez  les  Zoulous. 
avant  de  combattre  avec  un  autre  chef,  exerce  sa  magie 
sur  lui.- On  se  procure  quelque  chose  qui  lui  appartient, 
le  premierchef  se  lave  avec  de  Yintelezi  (eau  dans  laquelle 

1.  P.  F.  X.  de  Charlevoix.  Journal  d'un  voyage  dans  V Amérique  septen' 
trionale,  III,  p.  216-18. 

2.  Ibd.,  III.  p.  236-7  (Iroquois  et  Hurons). 
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ont  infusé  diverses  sortes  de  plantes),  afin  d'avoir  le  d—u> 
quand  Ja  bataille  commence.  Et,  en  vérité,  l'autre  i  été 
vainculongtempsd'avance  parle  faitqu'on  s'est  emparé  d'un 
objet  qui  lui  appartient  et  qu'on  l'a  ensorcelé.  Et  si  le 
bétail  de  l'ennemi  prend  la  fuite,  on  apporte  au  ehef  de 
leurs  excréments,  et  de  la  terre  où  sont  imprimées  les  traces 
de  leurs  pas,  afin  qu'il  puisse  les  agiter  comme  avec  une 
baratte  et  s'asseoir  dessus.  Alors  les  guerriers  disent  :  «  Le 
«chef  est  maintenant  assis  sur  eux  :  il  les  a  déjà  mangés, 
«nous  les  trouverons.  »  Et  quand  ils  les  ont  trouvés,  ils 
disent  :  «  Le  docteur  du  chef  est  vraiment  un  docteur  !»*: 
On  reconnaît  ici  la  disposition  de  la  mentalité  primitive 
à  regarder  comme  réel  et  déjà  présent  un  événement  futur 
dont  elle  est  certaine  pour  des  raisons  mystiques.  Puisque 
les  opérations  magiques  infaillibles  ont  été  accomplies,  le 
chef -ennemi  est  dèsà  présent  vaincu ,  son  bétail  est  des  à  pré- 
sent capturé.  La  victoire  n'a  pas  été  seulement  préparée  et 
préfigurée  :  elle  a  été,  à  la  lettre,  gagnée.  Le  sort  de  la 
g-uerre  ne  se  tranche  pas  sur  le  champ  de  bataille  où  les 
guerriers  se  rencontreront.  La  décision  a  déjà  eu  lieu  dans 
la  région  de  l'invisible.  Ainsi  s'expliquent  les  «  étranges 
consécrations  du  bétail  »,  dont  parle  Lichtenstein,  pratiquées 
par  les  prêtres  lorsqu'une  guerre  est  en  perspective. 
«  Elles  ont  pour  but  de  protéger  ces  animaux,  dont  la  pos- 
session est  souvent  l'unique  cause  de  la  guerre,  contre  le 
danger  d'être  enlevés  de  force  par  l'ennemi".  »  Le  chef 
oppose  d'avance  sa  magie  à  la  magie  présumée  de  l'adver- 
saire :  «  Sekukuni  mit  ses  sorciers  en  mouvement,  Mapoch 
en  fit  autant  des  siens.  Chacun  des  deux  tenta  de  briser 
la  force  de  son  ennemi  par  des  moyens  surnaturels.  A  la 
grande  terreur  des  Matébélés,   on  trouva  un  matin   à  la 

1.  C.  H.  Callaway.  Tke  religious  system  of  the  Amazulu,  p.  345. 

2.  H.  Lichtenstein.  Reisen  im  siidlichen  Afrika.  II.  p.  542. 
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porte  de  leur  ville  un  panier  avec  une  énorme  tète  de  rhi- 
nocéros qui  les  regardait  d'un  air  menaçant.  Il  fallait  que 
les  sorciers  missent  cet  hôte  effroyable  hors  d'état  de 
nuire...  On  observe  dans  beaucoup  de  tribus  africaines 
une  pratique  magique  vraiment  horrible,  par  laquelle  on 
croit  pouvoir  anéantir  l'ennemi  :  on  écorche  un  prisonnier, 
et  on  se  sert  de  la  peau,  après  l'avoir  tannée,  pour  des 
consécrations  fortifiantes1.  » 

Chez  les  Barotse,  M.  Coillard  a  observé  un  fait  singu- 
lièrement semblable  à  celui  que  nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  chez  les  Greeks  :  la  direction  de  la  marche  confiée 
à  une  jeune  fille  que  l'on  suppose,  inspirée  par  les  puis- 
sances invisibles.  «  La  jeune  fille...  n'est  pas  la  vivandière 
du  régiment,  c'en  est  la  prophétesse.  Choisie  par  les  osse- 
lets divinatoires,  elle  est  l'interprète  des  dieux.  Rien  ne 
se  fait  sans  elle.  C'est  elle  qui  donne  le  signal  du  départ 
et  de  la  halte.  Elle  porte  la  corne  qui  contient  les  méde- 
cines de  la  guerre  et  les  charmes.  Elle  est  toujours  en 
tète  de  l'avant-garde,  et  il  n'est  permis  à  personne,  même 
au  repos,  de  passer  devant  elle.  Qu'elle  se  fatigue  ou  tombe 
malade,  c'estauxjeunesgensdelaporter.  En  arrivantdevant 
l'ennemi,  c'est  elle  qui  tirera  le  premier  coup  de  fusil,  et 
tout  le  temps  que  durera  la  bataille,  il  ne  lui  est  permis 
ni  de  dormir,  ni  de  s'asseoir,  ni  démanger  ou  de  boire... 
Au  retour,  en  récompense  de  ses  services,  la  jeune  pro- 
phétesse deviendra  une  des  ynaori,  une  des  femmes  du 
roi  ~.  » 

Au  Congo,  les  devins  jouent  le  même  rôle,- dans  la 
guerre,  qu'en  Amérique  du  Nord  et  en  Afrique  australe. 
«  Ils  sont  les  arbitres  des  résolutions,  surtout  quand  l'incer- 
titude du  résultat  fait  hésiter.  Ils  bénissent,  ils  maudis- 

1.  A.  Merensky.  Erinnerungen  aus  dem  Missionsleben  in  S.  0.  Afrika, 
p.  163-64. 

2.  Missions  évangéliques,  LXIII.  p.  377-78. 
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sent,  ils  appellent  les  désastres  sur  l'ennemi,  et  sachant 
que  chez  lui  il  y  a  d'autres  sorciers,  leurs  rivaux,  ils  s'ef- 
forcent de  les  tuer  par  le  moyen  d'incantations...  Ils  se 
vantent  de  savoir,  par  une  révélation  spéciale,  les  victoires 
et  les  défaites,  de  pénétrer  le  fond  des  cœurs,  et  de  pos- 
séder une  connaissance  parfaite  de  ce  qui  se  passe  même 
dans  l'autre  monde  L.  »  —  •  L'approche  d'une  guerre 
entre  deux  villages  est  le  signal  d'une  grande  activité 
parmi  les  hommes-médecine.  Il  faut  que  leur  connais- 
sance de  l'avenir  leur  fasse  découvrir  comment  finira  la 
lutte  qui  va  s'engager.  Il  faut  préparer  des  charmes  pour 
protéger  les  guerriers  contre  les  armes  à  feu,  les  lances  et 
les  flèches,  etc. 2.  »  —  Aux  yeux  des  Bangala,  les  galons 
des  officiers  blancs  ont  précisément  pour  objet  d'em- 
pêcher ceux  qui  les  portent  d'être  blessés  :  ce  sont  aussi 
des  charmes  3. 

Le  courage  même  ne  s'explique  pas  sans  une  raison 
magique.  «  Comment  se  fait-il  que  le  blanc  n'ait  pas  peur, 
faible  comme  il  est,  et  loin  d'être  de  force  à  lutter  avec 
nous  ?  Il  faut  qu'il  possède  un  charme  qui  le  rend  invulné- 
rable \  »  La  conversation  suivante  fait  bien  ressortir  ce 
que  les  indigènes  ont  dans  l'esprit  en  pareil  cas.  «  Ils  pen- 
saient que  nous  avions  une  médecine  qui  nous  rendait 
invincibles,  sinon  invulnérables.  En  voici  la  preuve. 
Quelque  temps  après  notre  arrivée  dans  le  pays,  j'étais 
assis  auprès  de  Mankokwe;  M.  Dickinson,  notre  docteur, 
m'avait  accompagné.  Le  chef  devint  tout  à  coup  très  affec- 
tueux ;  il  me  passa  le  bras  autour  du  cou,  et  je  compris 


1.  Cavazzi.  Istorica  descrizione  de'tre  regni  Congo.  Matamba  ed  Angola, 

|  .  .. 

i.  E.  ,J.  Glave.  Six  years  of  adventure  in  Congoland,  p.  104-5. 

3.  Rev.  J.  H.  Weeks.  Antkropological  notes  on  the  Bangala  of  the  upper 
Congo  river.  J.  A.  I.,  XL:  p.  392-93. 

4.  II.  vou  Wissmann.  My  second  journey  through  Equatorial  A frica  (trad. 
anglaise),  p.  47. 
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qu'il  allait  me  demander  quelque  chose.  A  la  fin,  il  me 
dit  :  «  Est-ce  là  votre  homme-médecine  ?  » 

—  Oui. 

—  Dites-lui  de  me  donner  votre  médecine  de  guerre. 
Je  ris  de  bon  cœur,  et  je  lui  dis  que  nous  n'avions  pas 

de  médecine  de  ce  genre.  Il  n'en  crut  rien,  et  il  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  Vous  en  avez  une  ;  il  faut  que  vous 
en  ayez  une,  et  vous  ne  tenez  pas  à  me  la  donner.  Je  vous 
en  prie,  dites-lui  de  le  faire. 

—  Je  dis  la  vérité,  répliquai-je;  nous  autres  Anglais 
nous  n'avons  d'autre  médecine  de  guerre  qu'un  cœur 
brave. 

Il  refusa  de  me  croire,  et  il  ajouta  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  vrai.  Ce  n'est  pas  possible.  Moi 
aussi,  mon  cœur  est  brave,  mais  où  est  l'avantage  d'avoir 
un  cœur  brave  ?  Un  cœur  brave  à  lui  seul  ne  sert  à  rien. 
Les  Manganja  ont  le  cœur  brave  ;  leur  pays  est  envahi  par 
les  Ajawa;  les  Manganja  s'avancent  pour  les  combattre, 
mais  aussitôt  qu'ils  voient  l'ennemi,  ils  prennent  la  fuite. 
Pourquoi?  Ce  n'est  pas  faute  d'avoir  le  cœur  brave;  c'est 
parce  que  les  Ajawa  ont  une  médecine  de  guerre  plus  forte 
que  la  leur.  Eh  bien  !  vous  avez  une  médecine  de  guerre 
^lus  puissante  que  celle  des  Ajawa  (les  Anglais  avaient 
mis  ceux-ci  en  déroute),  et  tellement  forte  que  si  un  seul 
Anglais  marchait  contre  tous  les  Ajawa  ensemble,  il  leur 
ferait  prendre  la  fuite.  Je  vous  en  prie,  donnez-moi  de 
votre  médecine  de  guerre  \  » 

Aux  yeux  de  ce  chef,  il  n'y  a  donc  qu'une  seule  expli- 
cation possible  de  la  victoire  des  Anglais.  Toute  autre  le 
trouve  incrédule.  Leur  bravoure  ne  rend  pas  compte  de 
leur  supériorité.  Mais  leurs  canons  ou  leur  expérience  mili- 
taire ne  le  feraient  pas  davantage.  La  guerre  est  une  lutte 

1.  Rev.  J.  Rowley.  The  universities'  mission  to  Central  Africa,  p.  148-49. 
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de  sorciers  contre  sorciers,  de  charmes  contre  charmes  : 
la  victoire  échoit  à  celui  qui  possède  la  médecine  de 
guerre  la  plus  forte.  L'événement  a  prouvé  que  c'étaient 
les  Anglais  qui  en  étaient  munis.  M.  Rowley  le  nie,  il  est 
vrai.  Mais  c'est  nier  l'évidence.  Il  est  d'ailleurs  naturel 
que  les  Anglais  ne  veuillent  partager  avec  personne  cette 
admirable  médecine.  Le  chef  indigène  se  la  voit  refuser 
sans  surprise. 

Il  suit  de  ces  conceptions,  qui  se  rencontrent  presque 
partout,  qu'une  guerre  bien  préparée  est  virtuellement 
gagnée.  Le  vainqueur  (il  faut  l'appeler  ainsi,  puisque  la 
victoire  lui  est  déjà  acquise)  ne  doit  pas  rencontrer  de 
résistance.  Les  armes  de  l'ennemi  rateront,  ses  yeux 
seront  aveuglés,  ses  membres  lui  refuseront  le  service, 
son  bétail  sera  capturé,  etc.  En  général,  l'attaque  a  lieu 
au  petit  jour,  par  surprise.  C'est  la  forme  ordinaire  du 
combat  dans  les  sociétés  inférieures  :  les  exceptions  sont 
fort  peu  nombreuses.  Les  primitifs  ignorent  la  bataille 
rangée.  L'idée  leur  en  paraît  ridicule.  «  Je  me  rappelle 
qu'un  des  chefs  me  demanda  comment  nous  faisions  la 
guerre,  et  son  expression  de  stupéfaction,  quand  je  lui 
décrivis  les  hommes  placés  en  rang  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  et  se  tirant  des  coups  de  fusil.  Il  me  demanda  avec 
curiosité  s'ils  étaient  hors  de  portée,  et  sur  ma  réponse 
négative,  il  s'écria  :  «  Alors  vous  êtes  de  fameux 
«  imbéciles!  »...  Puis  il  voulut  savoir  où  se  lenait  le  chef. 
Oh  !  répondis-je,  il  reste  à  l'arrière,  et  il  envoie  les 
hommes  à  la  bataille.  Ce  fut  alors  une  explosion  de 
rire  \  » 

Leur  méthode  est  toute  différente.  «  Les  Béchuanas, 
par  exemple,  s'approchent  doucement  du  village  qu'ils 
veulent  prendre,  l'entourent  complètement,  et  vers  deux 

i.  Rev.  Mac  Farlane.  Among  the  Cannibals  of  New-Guinea,  p.  lia. 
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heures  du  matin,  lorsque  le  sommeil  est  le  plus  profond, 
ils  se  précipitent  en  avant,  en  poussant  des  hurlements 
affreux,  massacrent  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  et 
remportent  une  victoire  facile  sur  des  malheureux 
réveillés  en  sursaut,  glacés  d'effroi,  qui  n'ont  d'autre 
alternative  que  de  se  laisser  brûler  dans  leurs  huttes  ou 
de  venir  tendre  la  gorge  à  l'assegaie\  »  Le  plus  souvent, 
les  assaillants  attendent  la  fin  de  là  nuit.  Chez  les  Bangala, 
«  au  chant  du  coq,  entre  cinq  et  cinq  heures  et  demie  du 
matin,  l'attaque  commence.  Les  masses  se  ruent  sur  les 
quartiers  de  l'ennemi  endormi,  chaque  maison  étant 
entourée  par  dix  à  trente  guerriers,  et  son  unique  porte 
basse  étant  guettée.  La  fusillade  éclate,  le  feu  est  mis  aux 
cabanes.  Les_  malheureux  assaillis  se  précipitent  vers 
l'issue  de  leur  case,  où  la  mort  les  attend.  On  n'épargne 
que  les  femmes,  que  l'on  emmène  en  captivité  -.  »  Ailleurs, 
les  guerriers  seront  moins  nombreux,  seront  armés  non 
de  fusils,  mais  de  flèches  ou  de  lances,  massacreront  les 
femmes  au  lieu  de  les  emmener  en  esclavage.  Mais 
l'heure  et  les  dispositions  de  l'attaque  ne  varient  guère, 
que  ce  soit  à  Bornéo,  en  Polynésie,  en  Amérique  du 
Nord  ou  du  Sud,  etc. 

Sans  doute,  les  primitifs  se  sont  rendu  compte  que  ce 
genre  d'attaque  était  le  plus  sûr,  et  que  l'ennemi  surpris 
ainsi  pendant  son  sommeil  ne  pouvait  opposer  qu'une 
bien  faible  résistance.  Pourtant  ce  calcul  d'utilité  n'est 
peut-être  pas  l'unique  raison  d'une  coutume  si  répandue, 
ni  même  la  principale.  L'attaque  doit  se  faire  par  surprise  : 
elle  ne  peut  donc  avoir  lieu  de  jour.  Les  gens  ne  seraient 
pas  à  l'intérieur  de  leurs  cabanes,  ni  peut-être  du  village. 
Ils  auraient  le  temps  de  courir  aux  armes;  il  serait  diffi- 


1.  Missions  évangéliques,  XI,  p.  21-22  (Casalis). 

2.  C.  Coquilhat.  Sur  le  Haut  Congo,  p.  297. 
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cile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  les  cerner.  Mais 
l'attaque  par  surprise  ne  peut  pas  non  plus  se  produire  en 
pleine  nuit.  Les  indigènes  n'aiment  pas  être  dehors  dans 
les  ténèbres,  ni  même  par  les  nuits  de  lune.  Ils  ont  peur 
des  mauvaises  rencontres,  des  esprits  qui  errent,  en 
particulier  des  esprits  des  morts.  Reste  donc  l'aube,  le 
petit  jour.  «  Le  Kai  (Nouvelle-Guinée  allemande)  accomplit 
toujours  ses  exploits  guerriers  de  bon  matin.  De  la  sorte, 
il  a  toute  une  longue  journée  devant  lui  pour  satisfaire 
sa  vengeance,  et  pour  se  retrouver  chez  lui  en  sécurité 
avant  la  tombée  de  la  nuit.  Dans  l'obscurité,  il  craint  les 
esprits  de  ceux  qui  ont  été  tués;  pendant  le  jour,  ceux-ci 
ne  sont  pas  dangereux1.  »  Pareillement,  bien  loin  de  là, 
dans  le  Chaco  central,  la  même  raison  est  invoquée.  «  La 
guerre  consiste  en  surprises.  Mais,  comme  on  a  très  peur 
des  esprits  malfaisants,  jamais  les  attaques  n'ont  lieu  de 
nuit  :  elles  se  font  toujours  un  peu  avant  le  lever  du  soleil. 
Même  si  les  Indiens  se  trouvent  dans  le  voisinage  de 
l'ennemi,  ils  attendront  cette  heure-là*.  »  Dans  les 
régions  équatoriales,  et  sous  les  tropiques,  comme  le 
crépuscule  est  extrêmement  court,  les  assaillants  ne  dis- 
posent que  de  très  peu  de  temps.  L'attaque  doit  être 
foudroyante. 

On  croirait  volontiers  qu'elle  réussit  toujours,  puisqu'il 
ne  s'agit  pas,  en  réalité,  d'un  combat,  mais  du  massacre 
de  gens  surpris  dans  leur  sommeil.  Parfois,  cependant, 
elle  échoue.  «  Il  arrive,  dit  encore  M.  Coquilhat,  que  la 
tribu  attaquée  se  réveille  à  temps,  et  parvient  à  infliger 
une  honteuse  défaite  à  l'assaillant.  »  Un  indigène  ne 
dormait  pas,  peut-être,  et  il  a  pu  donner  l'alarme.  En 
outre  —  et  sur  ce  point  les  témoignages  sont  concordants 

i.  R.  Xeuhauss.  Deutsck  New  Guinea,  IIF,  p.  64  (Kai). 
i'.    Vojtech    Fric.    Eine  l'ilcomayo  Reise  in   dem  Chaco  central,  Globus, 
LXXX1X,  p.  233. 


LA    GUERRE  331 

et  formels,  —  malgré  l'avantage  que  la  surprise  assure  à 
l'attaque,  elle  n'est  jamais  poussée  à  fond.  Si  elle  ne 
réussit  pas  tout  de  suite,  et  complètement,  si  les  assail- 
lants subissent  la  moindre  perte,  ils  n'insistent  pas,  et 
ils  battent  aussitôt  en  retraite.  M.  Neuhauss  en  a  très  bien 
vu  la  raison.  «  La  conscience  de  ne  pas  avoir  la  chance 
pour  eux  leur  enlève  toute  leur  audace.  Leur  médecine 
n'agit  pas  :  tous  leurs  efforts  seraient  donc  vains  l.  » 

Au  moment  où  ils  se  précipitent  sur  le  village  endormi, 
ils  sont  sûrs  de  la  victoire.  Non  pas  seulement  parce  que 
l'ennemi  est  sans  défense,  et  ne  peut  pas  sortir  des  cabanes 
sans  être  percé  de  coups,  mais  aussi,  mais  surtout, 
parce  que  leurs  «  médecines  »  opèrent.  L'ennemi  est  en 
leur  pouvoir,  il  leur  est  a  livré  »  (doomed),  comme 
l'homme  ensorcelé  est  «  livré  »  au  tigre  ou  au  crocodile. 
11  est  hors  d'état  de  se  défendre.  Le  plus  souvent,  l'événe- 
ment confirme  cette  attente,  et  le  massacre  s'achève  sans 
obstacle.  Mais  s'il  se  produit  une  résistance  imprévue,  si 
plusieurs  des  assaillants,  si  même  un  seul  d'entre  eux 
est  tué  ou  gravement  blessé,  aussitôt  l'attaque  cesse,  et 
l'on  se  retire.  Car  on  a  la  preuve  que  les  «  médecines  » 
n'agissent  pas  comme  on  le  croyait.  Peut-être  sont-elles 
paralysées  par  d'autres  plus  fortes  que  l'ennemi  a  mises 
enjeu?  Insister  serait  folie. 

Le  Dr  Nieuwenhuis  a  signalé  ce  trait  à  Bornéo*:  «  Très 
caractéristique  est  aussi  le  fait  que,  dans  les  combats  que 
se  livrent  ces  tribus,  il  suffit  de  la  mort  ou  de  la  blessure 
grave  d'un  seul  homme  pour  mettre  en  fuite  toute  la  tribu. 
On  voit  là  en  effet,  à  coup  sûr,  un  signe  de  la  colère  des 
esprits,  et  cela  prouve  en  même  temps  la  forte  impression 
qu'un   tel   fait  produit  sur  eux  tous2.  »  Mais  cette  forte 

1.  R.  Neuhauss.  lbd.,  III,  p.  65. 

2.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durch  Bornéo,  II,  p.  167  (Bahau). 
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impression  provient  principalement  de  la  crainte  que  les 
puissances  invisibles  ne  soient  hostiles.  Dès  qu'un  signe 
de  celte  défaveur  apparaît,  le  primitif  s'incline  devant  la 
décision,  comme  il  accepte  sans  murmurer  jamais  la  déci- 
sion d'une  ordalie.  Aux  îles  Fidji,  «  aussitôt  qu'un  mau- 
vais coup  est  manqué,  l'indigène  abandonnera  l'idée  de 
le  recommencer.  Il  met  le  feu  à  une  maison,  mais  les 
flammes  sont  étouffées  à  temps  :  l'incendiaire  accepte  sa 
défaite,  et  ne  renouvelle  pas  sa  tentative.  Un  meurtre  est 
empêché  :  ceux  qui  voulaient  le  commettre  considèrent 
qu'il  en  a  été  décrété  ainsi.  Un  malheureux  est  fait  prison- 
nier :  il  ne  cherche  pas  à  se  sauver.  Tout  ce  qu'il 
souhaite  est  une  prompte  lin  de  ses  souffrances1.  »  Aussi 
ces  mêmes  Fidjiens  se  préoccupent-ils  d'assurer  leur  salut, 
au  cas  où  la  bataille  ne  tournerait  pas  tout  de  suite  à  leur 
avantage.  «  Dans  leurs  préparations  d'attaque,  dit  encore 
Waterhouse,  un  trait  tout  à  fait  frappant  est  le  soin  qu'ils 
donnent  aux  dispositions  prévues  en  cas  de  défaite.  Ils 
emploient  parfois  de  nombreuses  journées  à  préparer  les 
orna  (sentiers  pour  se  sauver  en  cas  d'échec),  tandis  que 
l'attaque  ne  durera  que  peu  d'heures2.  »  Les  Fidjiens  ne 
manquaient  pas  de  courage.  Mais  ils  ne  pouvaient  aller 
contre  la  décision  des  puissances  invisibles,  et  ils  croyaient 
sage  de  prévoir  le  cas  où  elle  serait  contre  eux. 

De  même,  en  Afrique  équatoriale,  «  quand  deux  chefs 
se  font  la  guerre,  la  victoire  ne  dépend  pas  seulement  de 
leur  force  et  de  leur  courage,  comme  nous  le  penserions, 
mais  aussi  des  «  médecines  ».  Si,  du  côté  du  chef  le  plus 
puissant,  quelques  hommes  tombent,  aussitôt  on  bat  en 
retraite.  Cette  armée  reconnaît  que  ses  «  médecines  » 
n'ont  pas  réussi.  Rien  ne  peut  lui  persuader  de  recom- 

1.  J.  Waterhouse.  Tke  kinq  and  people  ofFiji,  p.  307. 

2,  lbd.,  p.  ::1T. 
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mencer  le  combat1.  »  Enfin,  la  même  conviction  fait 
agir  pareillement  les  Greeks,  qui  suivaient  avec  tant  de 
confiance  une  jeune  fille  dont  ils  avaient  fait  leur  guide 
en  campagne.  Ils  finissent  par  rencontrer  un  parti  ennemi, 
et  ils  le  massacrent.  «  Ce  premier  engagement,  dit  le 
Père  de  Smet,  jeta  les  vainqueurs  dans  la  consternation, 
car  eux  aussi  comptaient  sept  hommes  tués  et  quinze 
blessés.  Ils  débandèrent  les  yeux  de  la  jeune  héroïne,  et 
les  manitous,  qu'ils  avaient  crus  si  propices,  étant  mainte- 
nant réputés  défavorables  à  leurs  projets  guerriers,  les 
combattants  se  dispersèrent  en  toute  hâte,  en  prenant  les 
chemins  les  plus  courts  pour  retourner  chez  eux2.  » 


Les  armes  dont  on  se  sert  à  la  guerre  sont  fabriquées 
avec  tout  le  soin  dont  les  indigènes  sont  capables  :  elles 
témoignent  souvent  d'une  grande  ingéniosité  qui  les  rend 
redoutables  et  meurtrières.  Mais  leur  efficacité  ne  tient 
pas  seulement,  ni  surtout,  à  leurs  qualités  visibles  et 
matérielles.  Elle  dépend  essentiellement  de  la  vertu 
mystique  qui  leur  aura  été  conférée  par  des  «  médecines  » 
ou  par  des  opérations  magiques.  Aussi  les  armes  d'un 
guerrier  sont-elles  sacrées.  Souvent  personne  n'ose  y 
toucher  que  lui.  On  les  entoure,  en  temps  de  paix,  de 
mille  précautions,  pour  y  concentrer  et  y  maintenir 
l'influence  magique  qui  leur  assurera  la  victoire. 

Ainsi,  en  Nouvelle  Poméranie  (presqu'île  de  la  Gazelle), 
«  jadis  on  conservait  toutes  les  massues  dans  la  maison 
du  malira  :  c'était  une  hutte  bâtie  exprès  pour  y  garder 
les  «  médecines  »  et  tous  les  objets  qui  s'y  rapportent... 

1.  F-  S.  Arnot  Garenganze,  p.  237- 

2.  P.  J.  de  Smet.  S.  J.  Voyages  dans  l'Amérique  septentrionale,  p.  lak)-o2. 
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En  temps  de  guerre,  on  en  retirait  ces  massues,  après  avoir 
prononcé  sur  elles,  dans  la  hutte,  les  formules  magiques 
usuelles.  On  les  avait  préalablement  frottées  avec  du 
malira  (c'est  une  feuille  d'arbre  douée  de  propriétés 
magiques),  oU  bien  on  en  attachait  à  chacune  d'elles... 
chaque  sorte  de  massue  avait  son  malira  spécial...  Toutes 
ces  opérations  magiques  avaient  pour  but  de  rendre  mor- 
telles les  massues,  de  telle  façon  qu'un  seul  coup 
suffît  pour  étendre  l'ennemi  par  terre.  On  prétendait  que 
ces  opérations,  comme  les  massues  el  les-mêmes,  avaient  été 
apportées  de  fort  loin1.  »  Tout  près  de  là,  à  Buin  (île  Bou- 
gainville)  on  use  de  procédés  analogues.  «  Atin  que  les 
lances  atteignent  infailliblement  leur  but,  on  les  consacre, 
—  spécialement  pendant  une  certaine  danse  en  l'honneur 
des  morts,  —  en  les  fr-appant  contre  le  sol,  ce  qui  en  casse 
la  pointe.  Ou  bien,  on  peut  aussi  les  consacrer  en  tirant  à 
la  cible  sur  le  cadavre  d'un  homme  qui  a  péri  de  mort 
violente  (par  exemple  à  l'occasion  de  la  construction  de  la 
maison  d'un  chef).  On  recueille  ensuite  les  lances  qui  ont 
touché  le  but,  on  en  aiguise  la  pointe  de  nouveau,  et  on 
les  munit  de  crochets2  ».  Les  indigènes  ne  se  contentent 
donc  pas  de  soumettre  leurs  armes  à  un  traitement 
magique  :  ils  veulent  encore  discerner  celles  sur  qui  l'effet 
désiré  a  été  produit,  et  ils  ne  se  servent  que  de  celles-là. 
Avant  d'être  employées,  elles  doivent  avoir  subi  une 
épreuve.  Nous  faisons  de  même  pour  nos  canons.  Mais 
l'essai,  chez  ces  Mélanésiens,  est  mystique,  comme  l'effica- 
cité même  des  armes  que  l'on  vérifie. 

Godringtona  bien  expliqué  que  leurs  flèches  sont  empoi- 
sonnées, mais  non  pas  au  sens  où  les  Européens  le  disent. 
«  Ce  que  les  Mélanésiens  veulent,  et  ce  qu'ils  obtiennent 

1.  R.  Parkinson.  Dreissig  Jahrein  der  Siïdsee,  p.  131-32.. 

2.  R.  Thurnwald.  Im'Bismarck  Archipel  und  auf  den  Salomon  Insein. 
Zeitschrift  fur  Ethnologie,  XLII,  p.  128. 
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—  du  moins  ils  en  sont  persuadés  —  c'est  une  flèche  qui 
aura,  pour  blesser,  un  pouvoir  surnaturel  (mana)  à  la  fois 
par  la  matière  dont  elle  est  faite,  et  par  les  propriétés 
qu'y  ajoutent  des  charmes  et  des  préparations  magiques... 
La  pointe  est  d'os  humain  ;  elle  a  par  conséquent  du 
mana.  Elle  a  été  fixée  à  la  flèche  avec  de  puissantes 
«  médecines  »  :  autre  mana  ;  elle  a  été  enduite  d'une 
matière  chaude  et  brûlante  (comme  on  veut  que  la  bles- 
sure brûle)  préparée  et  employée  avec  des  «  médecines  »  : 
telles  sont  les  flèches  que  nous,  et  non  pas  eux,  appelons 
empoisonnées.  Quand  la  flèche  a  blessé  un  ennemi,  on 
emploie,  pour  en  favoriser  et  prolonger  l'action  fatale,  la 
même  magie  qui  a  servi  à  donner  à  l'arme  son  pouvoir 
surnaturel...  »  Pour  combattre  cette  action,  les  parentsdu 
blessé,  «  si  la  flèche  ou  une  partie  de  la  flèche  a  été  gardée, 
ou  extraite  de  la  plaie,  la  placent  dans  un  endroit  humide 
ou  l'enveloppent  de  feuilles  fraîches  ;  alors  l'inflamma- 
tion sera  légère  et  tombera  vite. . .  De  son,  côté,  l'homme  qui 
a  lancé  cette  flèche,  et  ses  amis,  boiront  des  liqueurs 
chaudes  et  brûlantes,  mâcheront  des  feuilles  dont  le  suc 
est  irritant;  on  brûlera  des  herbes  acres  ou  amères  afin 
de  produire  une  fumée  irritante...  on  placera  l'arc  près  du 
feu  pour  rendre  brûlante  la  blessure  qu'il  a  faite,  ou  bien, 
comme  dans  l'île  du  Lépreux,  on  le  déposera  dans  une 
grotte  hantée  par  un  revenant  ;  on  en  tiendra  la  corde 
tendue,  et  on  la  tirera  de  temps  en  temps,  pour  produire 
chez  le  blessé  une  tension  des  nerfs  et  les  spasmes  du 
tétanos1.  »  Tout  se  passe  donc  dans  la  région  du  mys- 
tique :  amis  et  ennemis  du  blessé  s'y  meuvent  également. 
Ce  que  nous  appelons  effet  physique  est  aux  yeux  des 
Mélanésiens  un  effet  magique.  Pour  mieux  dire,  nous  dis- 
tinguons entre  les  deux,  ce  qu'ils  ne  font  pas.  Selon  nous, 

1.  B.  H.  Codrington.  The  Melanesiaiv,  p.  308-10. 

Léyï-Brubl.  —  Mentalité.  2o 
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si  la  ilèche  est  empoisonnée,  c'est  que  sa  pointe  est  enduite 
de  produits  toxiques.  Selon  les  indigènes,  elle  n'est  char- 
gée que  de  mana,  dont  la  puissance  est  telle  qu'elle  con- 
tinue à  agir  de  loin  sur  le  blessé. 

Je  n'insisterai  pas  sur  ces  usages  presque  universelle- 
ment répandus.  On  n'a  confiance  que  dans  les  armes  qui 
ont  subi  une  préparation  magique.  Par  exemple,  en  Afrique 
du  Sud,  chez  les  Makololo,  on  se  sert  d'une  «  médecine 
de  fusil  »,  à  défaut  de  laquelle,  selon  une  croyance  extrê- 
mement commune,  personne  ne  peut  tirer  droit l. 

Ce  qui  est  vrai  des  armes  employées  à  la  guerre  ne  l'est 
pas  moins  de  celles  qui  servent,  à  la  chasse  et  à  la  pêche, 
«t,  d'une  façon  générale,  des  outils  et  des  instruments. 
Leur  efficacité  dépend  avant  tout  de  leur  ?nana,  et  le  plus 
souvent  c'est  le  résultat  seul  qui  fait  connaître  si  tel  ou 
tel  engin  en  est  suffisamment,  ou  exceptionnellement 
muni.  Ainsi,  «  la  mentalité  Déné  voit  du  mystère  partout. 
Sans  avoir  égard  à  sa  valeur  intrinsèque,  ou  à  sa  structure 
particulière,  l'indigène  attribue  instinctivement  des  qua- 
lités plus  ou  moins  inexplicables  à  un  instrument,  à  une 
arme  de  chasse,  à  un  engin  de  pêche  qui  a  été  heureux, 
peut-être  par  hasard.  Post  hoc,ergo  propter  hoc  paraît  être 
le  principe  de  tous  ses  jugements.  Un  vieux  filet,  par 
exemple,  qui,  par  un  coup  de  fortune,  aura  été  jeté  sur  un 
banc  de  poissons,  sera  infiniment  plus  apprécié,  fût-il  en 
loques,  qu'un  filet  neuf  qui  n'a  servi  qu'une  fois,  proba- 
blement à  un  mauvais  endroit.  On  attribue  à  ces  objets 
inanimés  des  pouvoirs  surnaturels  comme  ceux  des  per- 
sonnes2. »  Cette  dernière  remarque  du  P.  Morice  est  fort 
juste.  Il  vaudrait  donc  mieux  ne  pas  dire,  enmême  temps, 
que  le  Déné  raisonne  d'après  le  principe  Post  hoc,  ergo 

1.  D.  Livingstone.  Missionary  travels  and  researches  in  Soulh  Africa, 
p.  257-58. 

2.  Father  A.  G.  Morice.  The  great  Déné  race.  Antkropos,  V  (1910).  p.  141. 
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pr opter  hoc.  Pour  l'indigène,  il  n'y  a  pas  de  hasard-  Si  un 
vieux  filet  tout  usé  procure  une  pêche  abondante,  c'est 
que  les  poissons  ont  bien  voulu  y  entrer.  S'ils  ont  obéi 
ainsi  à  l'influence  qui  les  attirait  là,  c'est  qu'il  possédait 
une  vertu  mystérieuse  intense  à  laquelle  ils  ne  pouvaient 
se  soustraire.  Donc  on  se  défera  des  autres  filets,  même 
quand  ils  sont  en  bon  état,  s'ils  ont  pris  peu  de  poisson,  plu- 
tôt que  de  celui-là,  dont  le  pouvoir  est  éprouvé.  Hearne 
ayait  dit  déjà,  au  sujet  d'Indiens  de  la  même  région  :  «  Ils 
vendent  souvent  des  filets  neufs,  qui  n'ont  pas  été  dans 
leau  plus  d'une  fois  ou  deux,  parce  qu'ils  n'ont  pas  érable 
succès1.  »  Ces  engins  ont  beau  être  neufs  et  bien  faits  :  à 
quoi  bon  les  garder,  s'il  leur  manque  l'essentiel,  la  vertu 
magique  qui  agit  sur  les  poissons? 

A  Bornéo,  pareillement,  chez  les  Kayans,  les  armes  de 
chasse  seront  estimées  d'après  le  bonheur  -des  coups. 
«  Un  chasseur  qui,  avec  une  seule  balle,  aura  tué  un  san- 
glier ou  un  cerf,  extraira  la  balle  afin  de  la  refondre  avec 
du  nouveau  plomb,  et  avec  ce  mélange  il  fabriquera  une 
nouvelle  provision  de  ballesoude  lingots,  persuadé  que  la 
balle  qui  a  eu  du  bonheur  ensemencera  la  masse  de  métal 
toutentièrc,  et  communiquera  au  tout  quelque  chose  de  ce 
qui  en  a  fait  le  succès.  Une  pratique  analogue  s'applique 
aux  graines  qui  servent  de  semences2.  »  Inversement,  «  si 
une  maison  a  été  en  partie  détruite  par  le  feu,  rien  de  ce 
qui  en  reste  n'est  employé  dans  la  construction  d'une 
neuve.  On  sent,  d'une  manière  indéfinissable,  que  l'usage 
de  matériaux  empruntés  à  la  maison  qui  a  brûlé  exposerait 
au  même  sort  le  bâtiment  neuf,  comme  si  ces  matériaux 
l'infectaient  du  malheur  qui  s'est  attaché  à  elle.  » 

A  Samoa,  «  la  qualité  d'heureux  ou  de  malheureux  était 

1.  S.  Hearne.  A  journey  from  Ihe  Prince  of  Wales's  Fort  in  Ihtdson's 
Bay  to  the  Northern  Océan,  (1795)  p.  329  (note). 

2.  Hose  and  Mac  Dougall.  The  pagnn  tribesof  Bornéo,  \,  p.  204  , 
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constamment  attribuée  à  des  objets.  On  considérait  que  les 
hameçons,  parexemple,  avaient  oun'avaient  pas  de  chance. 
Certains  canots,  certains  bateaux  réussissaient  bien  mieux 
que  d'autres  à  attirer  les  requins  et  les  poissons.  Les  armes 
aussi  étaient  jugées  courageuses  ou  lâches  *.  » 

Dans  les  sociétés  primitives  africaines,  les  traits  du 
môme  .genre  abondent.  En  voici  quelques  exemples.  «  Les 
Bushmen  dédaignent  la  flèche  qui  a  manqué  son  coup, 
ne  fût-ce  qu'une  fois.  Au  contraire,  celle  qui  a  atteint  son 
but  double  de  valeur  à  leurs  yeux.  Par  suite,  quelque  temps 
et  quelque  peine  qu'il  leur  en  coûte,  ils  aiment  mieux  en 
fabriquer  de  toutes  neuves  que  de  ramasser  et  d'employer 
de  nouveau  celles  qui  ont  servi  sans  succès2.  »  Arrive-t-il 
qu'une  arme,  heureuse  d'ordinaire,  n'atteint  plus  le  gibier  ? 
C'est  qu'un  charme  plus  puissant  que  le  sien  agit  sur  elle 
pour  la  paralyser.  L'insuccès  ne  saurait  avoir  d'autre  cause. 
«  En  général,  après  une  journée  passée  à  la  chasse  des 
buffles  ou  des  hippos,  je  rentrais  avec  au  moins  un  de  ces 
animaux.  Il  arriva  que  deux  jours  de  suite  je  ne  pus  rien 
abattre,  bien  que  j'eusse  vu  quantité  de  gibier...  Les 
hommes  qui  m'accompagnaient  furent  tout  à  fait  décou- 
ragés parce  manque  de  succès.  Convaincus  qu'il  était  dû 
à  l'intervention  d'un  esprit  qui  avait  ensorcelé  mon  fusil, 
ils  me  demandèrent  avec  instance  l'autorisation  d'expulser 
ce  malfaiteur  intempestif  :  «  Donnez-nous  votre  fusil, 
«  disaient-ils,  et  nous  ferons  partir  ce  moloki.  »  Et  comme  je 
m'informais  du  procédé  qu'ils  comptaient  employer,  ils  me 
répondirent  :  «  Mettre  simplement  le  canon  du  fusil  dans 
«  le  feu,  jusqu'au  rouge,  et  chasser  ainsi  cet  esprit  mal- 
«  faisant3.  » 

Au  Loango,  «  les  indigènes  se  risquent  quelquefois  à  la 

1.  George  Brown.  Melanesians  and  Polynesians,  p.  249. 

2.  H.  Lichtenstein.  Reisen  im  siidliclien  Afrika,  II,  p.  442. 

3.  E.  J.  Glave.  Sixyears  of  adventure  in  Congo  land,  117-18. 
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pêche,  même  quand  la  barre  est  dangereuse,  si  la  prise 
promet  d'être  riche.  En  ce  cas,  les  banganga  (sorciers)  se 
hâtent  de  disposer  sur  le  rivage  des  bâtons,  des  torchons, 
des  franges  d'étoffe,  des  paquets  de  linge,  etc.  ;  le  tout  for- 
mant une  chaîne  bizarre.  Ce  sont  des  charmes  destinés  à 
favoriser  la  capture  du  poisson,  et  à  empêcher  que  les  filets 
ne  se  rompent,  que  les  bateaux  ne  chavirent,  et  que  les 
pêcheurs  ne  périssent.  Comme  on  les  a  mis  là  pour  cette 
occasion,  une  fois  la  pèche  finie,  on  a  l'habitude  de  les 
laisser  au  bord  de  la  mer,  à  la  merci  des  vagues  et  des 
vents.  Mais  si,  malgré  les  circonstances  peu  favorables, 
on  a  fait  tout  de  même  une  excellente  pêche  sans  qu'il  soit 
arrivé  de  malheur,  alors  ces  fétiches  d'occasion  prennent 
une  plus  grande  valeur,  du  fait  qu'ils  ont  été  particulière- 
ment heureux.  On  les  ramasse  et  on  les  range  avec  soin, 
pour  s'en  servir  encore  une  autre  fois  l.  »  Pour  la  menta- 
lité primitive,  en  effet,  toute  expérience  qui  sort  un  peu 
de  l'ordinaire,  en  bien  ou  en  mal,  équivaut  à  une  révéla- 
tion, semblable  à  celles  qu'on  obtient  par  la  divination  ou 
par  les  présages.  Il  faut  donc  en  tenir  le  même  compte, 
et  se  régler  sur  ce  que  l'on  apprend  ainsi  des  dispositions 
des  puissances  invisibles.  Dans  le  cas  présent,  il  est  pré- 
cieux de  savoir  que,  sous  la  protection  de  ces  charmes,  on 
péchera  sans  danger,  même  lorsque  la  barre  est  mauvaise. 
On  peut  rapprocher  de  ces  faits  les  réflexions  pénétrantes 
de  Thalbitzer  au  sujet  de  certaines  amulettes  en  usage  chez 
les  Esquimaux.  «  L'amulette  ne  représente  pas  seulement 
l'animal  qu'elle  imite  ou  l'homme  qui  l'a  faite.  L'amulette 
est  vivante,  parce  que,  pendant  qu'on  la  faisait,  on  récitait 
une  formule  magique  ou  un  charme,  où  les  qualités  domi- 
nantes de  cet  animal  ou  d'une  partie  de  son  corps  étaient 
invoquées.  Il  importe  évidemment  assez  peu  que  ce  soit 

1.  Dr  Pechuël-Loesche.  Die  Loango  Expédition,  HI,  2,  p.  402. 
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ranimatlui-mêmeou  sa  reproduction  qui  serve  d  amulette: 
elle  a  le  même  pouvoir  dans  les  deux  cas.  Mais  il  y  a  une 
nuance  de  différence  dans  la  façon  dont  sont  conçues  les 
amulettes  qui  se  transmettent  par  héritage.  Elles  consis- 
tent en  instruments  hors  d'usage,  souvent  môme  en  frag- 
ments. Ici,  cène  sont  pas  les  qualitésoriginelles  del'objet 
qui  sont  d'importance,  comme  dans  le  cas  des  amulettes  en 
forme  d'animaux;  ce  sontsesqualilés  acquises,  par  exemple, 
le  bonheur  à  la  chasse  qui  a  favorisé  l'arme  une  fois  que 
son  premier  possesseur  s'en  servait;  c'est  maintenant  là 
le  pouvoir  principal  de  l'amulette1.  »  Ce  n'est  plus,  à 
proprement  parler,  une  amulette:  c'est  un  porte-bonheur. 
Enfin,  puisque  les  propriétés  matérielles  et  visibles 
d'un  instrument  ou  d'un  engin  sont  secondaires  au  prix 
de  ses  qualités  invisibles  et  mystiques,  que  l'usage  seul 
fait  connaître,  l'aide  la  plus  précieuse  pourra  provenir 
d'un  objet  quelconque,  dont  on  n'aperçoit  pas  la  relation 
avec  la  fin  que  l'on  poursuit,  pourvu  que  l'expérience  ait 
une  fois  révélé  qu'il  ace  privilège.  Ainsi,  chez  les  Maidu 
de  l'Amérique  du  Nord,  «  quand  on  rencontre  une  pierre 
ou  un  objet  de  forme  bizarre  ou  de  couleur  étrange,  on  le 
ramasse,  et  on  en  éprouve  le  pouvoir.  Si  l'homme  qui  l'a 
trouvé  et  qui  le  porte  sur  soi  a  du  bonheur  en  quelque 
chose,  par  exemple  à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  celle  pierre 
ou  cet  objet  sera  soigneusement  gardé  par  lui,  comme  un 
charme  pour  réussir  désormais  dans  cette  occupation2.  » 
Ce  charme,  comme  on  voit,  ressemble  fort  à  ce  que  les 
joueurs  appellent  un  «  fétiche  ».  Quand  le  Maidu  partira 
à  la  chasse,  cette  pierre  ne  lui  sera  pas  moins  indispen- 
sable que  ses  armes. 


*.  W.  Thalbitzer.  Ethnoflvapkical  collections  from  East  Greenland.  Medde- 
lelser  uni  Groenland,  XXXIX.  p.  630. 

2.  R.  B.  Dixon.  The  northern  Maidu.  Bulletin  of  (he  American  Muséum  of 
natural hislory ,  XVII,  p.  267. 
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Parfois,  l'objet  extraordinaire  que  l'on  rencontre  met  au 
service  de  ses  possesseurs  une  précieuse  influence  sur 
certains  êtres,  et  l'on  a  par  conséquent  grand  intérêt  à 
s'en  assurer  la  propriété.  Voici  un  fait  très  caractéristique 
à  cet  égard,  rapporté  par  le  Père  de  Smet.  a  Ils  (les  Cœurs- 
d'Alène)  me  racontèrent  que  le  premier  homme  blanc 
qu'ils  virent  portait  une  chemise  de  calicot,  toute  marquée 
de  noir  et  de  blanc,  qui  leur  parut  semblable  à  la  petite 
vérole  ;  cet  homme  portait  aussi  une  couverture  blanche. 
Les  Cœurs-d'Alène  s'imaginèrent  que  la  chemise  souillée 
était  le  grand  manitou  lui-même  qui  commande  en 
maître  à  cette  terrible  maladie  qu'on  nomme  la  petite 
vérole,  et  que  la  couverture  blanche  était  le  grand 
manitou  de  la  neige  ;  et  que,  s'ils  pouvaient  posséder  ces 
divinités  et  leur  rendre  les  honneurs  divins,  leur  nation 
serait  à  jamais  exempte  de  ce  fléau  mortel,  et  leurs  chasses 
d'hiver  seraient  favorisées  par  la  grande  quantité  de  neige 
qui  tomberait.  Ils  lui  offrirent  donc,  en  échange  de  ces 
deux  objets,  plusieurs  de  leurs  meilleurs  chevaux.  Le 
marché  fut  accepté  avec  empressement  par  l'homme  blanc. 
La  chemise  maculée  et  la  couverture  blanche  furent  dès 
lors  pendant  plusieurs  années  des  objets  de  profonde  véné- 
ration. Dans  les  grandes  solennités,  les  deux  manitous 
étaient  portés  processionnellement  sur  une  éminence  très 
élevée,  habituellement  consacrée  à  l'accomplissement  de 
leurs  rites  superstitieux.  On  les  étendait  alors  respectueu- 
sement sur  l'herbe,  et  on  leur  offrait  la  grande  pipe  de 
médecine  avec  toute  la  vénération  ordinaire  aux  Indiens, 
lorsqu'ils  îa  présentent  au  soleil,  au  feu,  à  la  terre  ou  à 
l'eau.  Tonte  la  troupe  des  jongleurs  ou  des  médecins 
entonnait  alors  des  cantiques  en  leur  honneur1.  »...  Pour 
bien  comprendre  les  pouvoirs  que  les  Cœurs-d'Alène  attri- 

1.  P.  J.  de  Smet.  S.  J.  Voyages  dans  l'Amérique  septentrionale,  p.  233-34. 
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buent  à  ces  deux  objets,  et  la  vénération  qu'ils  leur  témoi- 
gnent, il  faut  tenir  compte  du  fait  que  l'homme  à  qui  ils 
les  ont  achetés  était  le  premier  blanc  qu'ils  eussent  jamais 
vu.  Sans  aucun  doute,  il  leur  est  apparu  comme  un  être 
extraordinaire,  au  moins  comme  un  très  puissant  magicien, 
et  par  conséquent  les  objets  étranges  qu'il  portait  devaient 
être  imprégnés  de  vertus  merveilleuses,  exercer  une 
influence  décisive  sur  la  variole  et  sur  la  neige,  à  qui  ils 
ressemblaient,  et  enfin  porter  bonheur  aux  Cœurs-d'Alène, 
si  ceux-ci  en  devenaient  possesseurs. 


VI 


Sans  poursuivre  davantage,  dans  l'interprétation  des 
causes  de  succès,  l'élude  de  l'orientation  mystique  de 
la  mentalité  primitive,  je  m'arrêterai  à  un  dernier  point, 
qui  confirme  les  conclusions  tirées  des  précédents.  Quels 
que  soient  les  instruments,  armes,  outils,  procédés  em- 
ployés, les  primitifs,  on  l'a  vu,  ne  pensent  jamais  que  le 
succès  soit  certain,  ni  même  possible,  si  l'on  ne  dispose 
que  d'eux,  si  le  concours  des  puissances  invisibles  n'est 
pas  assuré.  Les  moyens  matériels,  bien  qu'indispensables, 
ne  jouent  qu'un  rôle  subordonné.  Dans  la  guerre  comme 
dans  la  paix,  c'est  sur  cette  conviction ;que  les  primitifs 
règlent  leur  conduite.  Dans  certains  cas  que  je  vais  rapi- 
dement indiquer,  ils  passent,  pour  ainsi  dire,  à  la  limite. 
Les  moyens  matériels  ne  sont  plus  nécessaires.  Sans  em- 
ployer d'instrument  d'aucune  sorte,  par  la  seule  vertu 
mystique  de  son  désir,  le  primitif  peut  atteindre  la  fin  qu'il 
se  propose. 

Au  Queensland  septentrional  (Tully  River),  «  un  noir 
désirera  ardemment  qu'un  certain  fruit,  etc.,  vienne  à 
maturité  ;  il  chargera  une  des  grandes  espèces  d'araignée 
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de  l'apporter  — et  le  fruit  viendra.  Les  indigènes  de  la  côte, 
en  particulier,  croient  fermement  à  ce  moyen  de  satisfaire 
leurs  désirs1.  »  —  «  Si  les  membres  d'une  tribu  veulent 
faire  du  mal  à  un  homme  d'une  autre  tribu,  ils  quittent 
leur  camp,  et  choisissent  un  endroit  sablonneux  et  écarté. 
Ils  creusent  alors  une  cavité  dans  le  sable,  au  fond  de 
laquelle  ils  modèlent  grossièrement  une  figure  d'homme. 
Puis  ils  concentrent  leur  pensée  sur  celui  à  qui  ils  désirent 
nuire,  et  ils  procèdent  à  des  incantations  :  le  mal  est  fait. 
L'objet  de  leur  haine  va  ressentir  une  fièvre  violente,  et 
il  mourra  probablement  dans  l'espace  d'un  jour  ou 
deux2.  »  —  C'est  un  cas  fruste  d'envoûtement.  L'homme 
«  condamné  »  est  sans  doute  représenté  par  une  figure 
humaine  rudimentaire  ;  mais  aucune  action  physique, 
aucune  violence  effective  n'est  exercée  sur  ce  symbole. 
La  pensée  fixée  sur  la  victime  et  dirigée  contre  elle  suffit. 
La  force  propre  inhérente  au  désir  doit  la  tuer.  Quand  le 
souhait  est  exprimé,  l'effet  est  parfois  considéré  comme 
fatal.  «Un  certain  colon  blanc,  qu'un  indigène  importunait 
beaucoup,  lui  dit.  dans  les  termes  les  plus  énergiques  qu'il 
put  trouver,  qu'il  voudrait  le  voir  mort,  et  qu'il  était 
convaincu  que  cela  arriverait  avant  un  an.  L'indigène 
affecta  de  ne  faire  qu'en  rire  ;  néanmoins,  en  revenant 
environ  un  an  après,  l'étranger  apprit  que  l'indigène 
s'était  tellement  tourmenté  qu'il  avait  fini  par  mourir3.  » 
Evidemment,  cetindigènes'étaitcru  «  condamné  »  (doomed) . 
Le  désir  exprimé  par  le  blanc  équivalait,  à  ses  yeux,  à  un 
ensorcellement,  et  les  mêmesconséquences fatales  devaient 
s'ensuivre. 

La  même  croyance  a  été  constatée,  par  Campbell,  en 

1.  W.  E.  Roth.  Superstition,   magie  and  medicine.  Nortà   Queensland 
Ethnography.  Bulletin  5,  n°  107. 

2.  W.    H.   Rird.  Ethnographical   notes  about  the  Buccaneer  Islanders, 
North  West  Auslralia.  Anthropos,  VI,  p.  177. 

3.  B.  Seeman.  A  mission  to  Viti,  p.  190. 
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Afrique  australe.  «  Pelangye,  à  lamort.de  son  père,  hérita 
de  tout  son  bétail,  qui  était  fort  nombreux.  Quand  le  frère 
de  Mateebe  fut  assassiné  par  les  Bushmen,  Mateebe  accusa 
Pelangye  Savoir  souhaité  que  cet  assassinat  eût  lieu,  et, 
sous  ce  prétexte,  il  s'empara  de  tout  son  bétail,  et  ordonna 
de  brûler  toutes  ses  maisons...  Le  fait  est  que,  à  cause  des 
yeux  de  Pelangye,  qui  étaient  singuliers,  grands  et  ronds, 
Mateebe  crut,  ou  fit  semblant  de  croire,  qu'il  possédait  les 
pouvoirs   d'un   sorcier,   et  qu'il  en   avait  usé  pour  faire 
assassiner  son  frère  par  les  Bushmen  \  »  Dans  cette  obser- 
vation,   nous    recconaissons    sans    peine    l'assimilation, 
signalée  plus  haut2,  du  mauvais  œil,  et  du  principe  malin 
qui  loge   chez  le  sorcier,    et  nous  voyons  aussi   celui-ci 
aecuséd'avoir  exercé  sa  puissance  simplement  en  souhaitant 
que  quelque  chose  arrivât.  La  môme  idée  est  répandue 
dans  la  région  du  Congo,  et  en  Afrique  occidentale.  «  Les 
Warega  recherchent  le  surnaturel  en  tout.  Ils  croient  que 
tout  le  monde  a  le  pouvoir  de  jeter  un  sort,  de  faire  réa- 
liser un  souhait.  Us  ne  précisent  pas  comment  cela  peut 
se  faire,  mais  ils  attachent  visiblement  à  cette  croyance  une 
idée  d'envoûtement  ;.   »  En  d'autres  termes,  ils  croient 
que  n'importe  qui  peut  envoûter,  c'est-à-dire,  ensorceler, 
par  la  vertu  du  souhait.  —  Sur  le  Niger,  «  hier  a  eu  lieu 
une  procession  des  femmes   du  fils  du  roi,  récemment 
décédé.  Elles  descendirent  au  fleuve  pour  faire  leurs  ablu- 
tions...  On  leur   fit  prendre  le  poison  d'épreuve,  sur  le 
soupçon  qu'elles  avaient  désiré  la  mort  de  leur  mari...  De 
ces  pauvres  malheureuses,  au  nombre  de  soixante,  trente 
et  une  moururent;  les  autres,  qui   vomirent  aussitôt  le 
poison,  échappèrent  \  »  —  Au  Calabar,  «  je  m'approchai 

1.  Rev.  J.  Campbell.  Travels  in  Soulh  Africa  (second  journey),  H,  p.  184. 

2.  Cf.  supra,  ch.  VIII,  p.  280. 

.  Commandant  [Delhai se.  Les  Warega,  p.  213. 
i.  Macgregor,   Laird  and  Oldfield.  An   expédition  into  the  intérim'  of 
Africa,  II,  p.  277-78  (1837). 
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de  l'endroit  d'où  provenaient  les  cris,  qui  était  à  peu  près 
à  vingt  yards  de  la  mer,  et  je  vis  là  une  femme  attachée  à 
une  pièce  de  bois,  les  bras  et  les  jambes  liés,  attendant 
l'heure  de  la  marée  pour  être  jetée  dans  l'eau  et  y  devenir 
la  proie  des  requins.  Je  m'informai...  et j'apprisque  c'était 
une  des  femmes  d'un  chef  qui  était  mort  quelques  jours 
auparavant,  et  que  le  frère  du  défunt  l'avait  désignée  pour 
être  ainsi  victime,  parce  qu'elle  avait  désiré  la  mort  de 
son  mari  ^  » 

Ces  faits  demeureraient  inintelligibles,  si  nous  ignorions 
les  représentations  collectives  qui  déterminent  ces  primi- 
tifs à  agir  ainsi.  En  premier  lieu,  le  désir  dont  il  est  ques- 
tion n'est  pas  nécessairement  un  souhait  conscient,  défini 
et  formulé.  Une  femme,  dans  un  mouvement  d'humeur  ou 
d'impatience,  dans  un  accès  de  jalousie,  peut  avoir  désiré 
la  mort  du  défunt,  sansse  l'avouer  à  elle-même,  sans  s'en 
rendre  compte  Elle  peut  nier  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  —  et  le  poison,  en  la  tuant,  donnera  la  preuve 
du  contraire.  Si  le  désir  a  existé,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
son  effet  fatal  a  pu  se  produire,  surtout  au  casoùla  femme 
recelait  en  elle  le  principe  malin  qui  fait  les  sorciers.  C'est 
de  quoi  l'on  s'assure  par  l'épreuve  du  poison.  Mais  la 
présence  de  ce  principe  n'est  même  pas  nécessaire  :  le  désir, 
à  lui  seul,  peut  tuer  comme  l'ensorcellement.  Les  indigènes 
de  cette  partie  de  l'Afrique  en  sont  persuadés,  et  c'est  l'ori- 
gine de  complications  dont  le  Dr  Pechuèl-Loesche  nous 
donne  une  idée.  «  Nous  ne  pouvons  guère  mettre  en  doute 
qu'il  y  a  effectivement  des  personnes  qui  se  tiennent  pour 
des  sorciers  au  pire  sens  du  mot,  et  qui  môme  en  font 
publiquement  l'aveu.  Un  sentiment  haineux  à  l'égard  de 
quelqu'un  ne  suffit-il  pas  pour  lui  nuire,  pour  le  tuer  ?  La 
volonté  mauvaise  a  le  même  effet  que  l'action  mauvaise. 

1.  Ibd..  I,  p.  349-iiO. 
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Elle  agit  comme  les  rayons  du  soleil  chauffent,  comme  le 
vent  rafraîchit...  comme  le  poison  des  plantes  et  le  venin 
des  animaux.  Cette-  conception  donne  au  hasard  une  très 
grande  force.  De  mauvaises  pensées  peuvent  être  suivies 
d'un  succès  apparent.  Elles  ont  alors  pour  conséquence  une 
mauvaise  conscience  ;  celui  qui  les  a  eues  s'accuse  lui- 
même,  ou  du  moins  il  se  comporte  de  telle  façon  que  le 
soupçon  s'éveille  chez  d'autres,  et  les  encourage  à  accuser, 
d'autant  plus  que  les  indigènes  sont  très  clairvoyants  pour 
tout  ce  qui  touche  aux  relations  personnelles  l.  »  Siledésir 
de  voir  mourir  quelqu'un  équivaut  ainsi,  dans  toute  la 
force  du  terme,  à  le  tuer,  c'est  que,  comme  au  mauvais 
œil,  comme  au  principe  malin  logé  chez  les  êtres  anormaux 
et  chez  les  sorciers,  il  lui  suffit  de  sa  seule  vertu  mystique 
pour  atteindre  son  but. 

A  la  Nouvelle-France,  «  ils  (les  Indiens)  s'imaginent 
que  celui  qui  souhaite  ou  désire  la  mort  à  un  autre,  notam- 
ment s'il  est  sorcier,  obtient  souvent  l'effet  de  son  désir  : 
mais  aussi  le  sorcier  qui  a  eu  ce  souhait  meurt  après  les 
autres2.  »  —  Chez  les  Tén'a,  «  les  désirs  du  shaman,  quand 
ils  se  produisent  avec  une  tension  particulièrement  éner- 
gique de  la  volonté,  ont  tous  cette  efficacité,  —  bien  entendu 
par  l'intervention  de  son  démon  familier.  On  peut  voir  un 
exemple  de  ce  genre  dans  la  version  Ten'a  du  déluge,  où, 
pour  faire  réapparaître  la  terre,  le  corbeau  met  tant 
d'énergie  dans  son  désir,  que  son  effort  lui  fait  perdre  con- 
naissance'. »  —  Chez  les  Shasla,  «  dans  certains  cas  de 
meurtre,  les  parents  et  les  amis  de  l'homme  assassiné 
allaient  priant  que  le  meurtrier  mourût  ou  fût  victime  de 
quelque  accident.  Si  cela  lui  arrivait  en  effet,  à  lui  ou  à 

1.  Dr  Pechuël-Loesche.  Die  Loango Expédition.  III.  2,  p.  o35-36. 

2.  Relations  des  jésuites,  XII,  p.  12  (P.  Le  Jeune). 

3.  R.  F.  Jul.  Jette.  On  the  superstitions  of  the  Ten'a  Indians.  Antkropos, 
VI,  p.  250. 
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quelqu  un  de  sa  famille  (qui  était  d'ordinaire  comprise 
dans  ces  prières),  on  considérait  que  celles-ci  étaient  cause 
de  l'accident  ou  de  la  mort.  Les  parents  de  l'homme  assas- 
siné étaient  tenus  de  payer  le  prix  du  sang,  exactement 
comme  s'ils  avaient  tué  ou  blessé  le  meurtrier  par  violence 
corporelle1.  »  M.  Sapir  nous  dit  de  son  côté  :  «  Un  shaman 
puissant  pouvait  aussi  atteindre  sa  victime  simplement 
en  lui  «  souhaitant  »  malheur,  ou  en  «  l'empoisonnant  » 
par  la  pensée,  selon  l'expression  de  l'Indien  qui  me  ren- 
seignait. Cette  méthode  est  souvent  employée  par  des  per- 
sonnages mythologiques,  par  Coyote  par  exemple,  et  il  y  a 
dans  le  langage  un  verbe  spécial  pour  exprimer  cette  opé- 
ration... Il  arrivait  assez  souvent,  lorsque  quelqu'un  se 
sentait  malade,  qu'un  certain  shaman  était  accusé  par  un 
autre  d'être  l'auteur  du  fait.  Dans  ces  occasions,  le  shaman 
incriminé  était  contraint  de  guérir  le  malade,  sous  peine 
d'être  lui-même  exécuté  2.  »  Ce  dernier  trait  est  une  nou- 
velle preuve  que  le  désir  de  nuire  est  assimilé  à  un  ensor- 
cellemeut.  Presque  partout,  en  effet,  le  sorcier  convaincu 
d'avoir  rendu  quelqu'un  malade  est  obligé  d'abord  de 
détruire  lui-même  l'effet  du  sort  qu'il  a  jeté  ;  c'est  une 
procédure  invariable.  Son  châtiment  ne  vient  qu'ensuite. 
S'il  refuse  de  désensorceler  sa  victime,  on  le  torture  et  on 
le  tue.  Aussi,  bien  souvent,  l'homme  accusé  de  ce  crime, 
même  s'il  se  sait  innocent,  n'a-t-il  d'autre  chance  de  salut 
que  d'avouer,  et  de  faire  semblant  de  désensorceler  sa  pré- 
tendue victime. 

Dans  une  histoire  racontée  par  un  Indien  Hidatsa  parait 
un  «  medicine  man  »  qui  a  vécu  avec  les  ours.  Ils  l'ins- 
truisaient et  il  a  reçu  d'eux  son  pouvoir  magique.  «  11 


1.  R.  C.  Dixon.  The  S/iasta.  Bulletin  of  the  American  Muséum  of nalural 
history,  XVII,  p.  453. 

t.  E.  Sapir.  The  reliaious  ideas  of  the  Takelma  Jndians  of  S.  W.Oregou. 
Journal  of  American  Folk  Lore,  XX,  p.  41  (1907). 
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assistait  sa  tribu  de  mille  manières.  Quand  les  Indiens 
avaient  faim,  il  pensait  ainsi  dans  son  esprit  :  «  Il  faut 
«  que  desbuffles  viennent  près  du  village»,  et  quand  il  avait 
pensé  ainsi,  il  en  venait1.  »  —  En  Colombie  britannique, 
«  si  un  Indien  est  irrité  contre  un  autre,  le  moyen  le  plus 
efficace  de  lui  montrer  sa  colère,  s'il  ne  le  tue  pas,  est  de 
lui  dire  :  «  Vous  allez  bientôt  mourir  !  »  Assez  souvent 
l'homme  ainsi  désigné  pour  la  mort  ressent  une  terreur 
telle  que  la  prédiction  se  vérilie.  Quand  cela  arrive,  ses 
parents  disent  qu'ils  n'ont  aucun  doute  sur  la  cause  de  sa 
mort,  et  par  conséquent  (s'ils  sont  en  mesure  de  faire  face 
à  la  lutte  qui  s'ensuivra),  à  la  première  occasion  ils  tirent 
sur  celui  qui  dans  sa  colère  a  prédit  la  mort2.  » 

Tout  récemment  encore,  M.  Preuss  a  observé  des  faits 
analogues  chez  les  Indiens  avec  lesquels  il  a  vécu  :  «  On 
attribue  aux  mots  et  aux  pensées  une  puissance  tout  à  fait 
extraordinaire...  Tout  ce  qui  est  fait  n'est  pas  rapporté 
seulement  à  l'activité  extérieure,  mais  est  considéré  comme 
un  résultat  de  la  réflexion  ;  en  comparaison  de  quoi  le  fait 
même  de  l'action  est  tout  à  fait  insignifiant,  et  en  un  cer- 
tain sens  ne  se  distingue  pas  de  la  réflexion...  Les  mots  ne 
sont  pas  regardés  seulement  comme  un  moyen  d'expres- 
sion, mais  comme  un  moyen  d'agir  sur  les  dieux,  c'est-à- 
dire  sur  la  nature,  tout  comme  les  cris  et  la  musique... 
Ce  que  les  mots  signifient  est  déjà  réalisé  du  seul  fait  qu'on 
les  prononce,  en  supposant,  bien  entendu,  la  force  magique 
nécessaire  chez  la  personne  qui  parle...  Nous  pouvons 
voir,  dans  divers  exemples,  que  quand  l'homme  agit,  les 
pensées  sont  au  premier  rang  comme  moyen  d'action,  et 
qu'elles  peuvent  môme  produire  leur  effet  sans  l'aide  des 

i.  Pepper  and  Wilson.  An  H'ulatsa  shrine  and  Lhe  beliefs  respecling  it. 
Memoirs  of  lhe  American  Anlhropnlogical  Association,  II,  p.  309-iO. 

2.  U.  C  Mayne.  Four  yearsin  Brilish  Columbia,i>.  292  (Lettre  du  mission- 
naire Duncan) . 
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mots  ni  de  l'acte  matériel1.  »  Ce  que  M.  Preuss  appelle 
réflexion  {Nachdenken),  ou  pensée  [Gedanke),  n'est  sans 
doute  pas  différent  de  ce  que  les  observateurs  anglais  et 
américains  désignent  par  le  ternie  de  souhait  (ivish).  Il 
ne  s'agit  guère,  chez  ces  primitifs,  de  conceptions  théo- 
riques, mais  bien  d'états  psychologiques  complexes  où  le 
plus  souvent  l'élément  affectif  prédomine. 

En  Amérique  du  Sud,  chez  les  Lenguasdu  Grand  Chaco, 
«  quand  un  homme  exprime  son  désir  de  la  pluie  ou  d'un 
vent  frais  du  Sud,  ses  voisins,  s'ils  ne  le  partagent  pas, 
protestent  énergiquement,  et  le  supplient  de  ne  pas  per- 
sister dans  son  vœu.  Ils  ont  toujours  pensé  que  j'avais  un 
pouvoir  spécial  d'agir  sur  le  vent  du  Sud  ;  ils  croyaient 
qu'en  sifflant  je  pouvais  le  produire  à  volonté.  Cela  pro- 
venait probablement  du  fait  que  les  Européens  accueillent 
avec  plaisir  ce  vent  qui  les  soulage  de  la  chaleur  épui- 
sante i.  »  Il  se  peut,  mais  il  faut  aussi  tenir  compte  de 
la  vertu  propre  du  désir,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  sor- 
cier aussi  puissant  que  M.  Grubb  l'était  aux  yeux  des  Len- 
guas.  —  Chez  les  Araucans,  «  le  concert  de  lamentations 
des  femmes,  autour  du  mort,  n'est  pas  simplement  une 
coutume  funèbre,  mnis  une  série  de  malédictions  contre  le 
meurtrier,  d'une  efficacité  magique  en  certaines  occasions. 
A  défaut  d'autre  forme  plus  positive,  la  vengeance  s'exerce 
ainsi3.  » 

Enfin,  dans  l'Inde,  chez  les  Todas,  «  deux  hommes  me 
dirent  qu'un  sorcier,  simplement  en  pensant  à  un  effet 
qu'il  désirait  obtenir,  pouvait  le  produire  réellement,  sans 
avoir  besoin  d'employer  aucune  formule  magique,  ni  d'ac- 
complir aucun  rite  spécial  \  » 

1.  K.  Th.  I'reuss.  Die  Payant-Expédition,  \,  p.  XGVI-V1I. 

2.  W.  B.  Grubb.  An  unknovm  people  in  an  unknown  land,  p.  138. 

3.  T.  Guevara.  Psycologia  del  pueblo  araucano,  p.  271-72. 

4.  W.  H.  R.  Rivers.  The  Todas,  p.  255. 
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Cette  croyance  si  commune  contribue  à  expliquer  soit 
d'autres  croyances  qui  en  dérivent,  soit  des  coutumes  qui 
s'y  rapportent.  Par  exemple,  en  beaucoup  d'endroits,  en 
Afrique  du  Sud,  dans  l'Inde,  et  ailleurs,  lorsque  la  pluie 
tombe  enfin,  après  une  longue  sécheresse,  il  est  interdit, 
même  si  elle  est  légère  ou  a  l'air  de  vouloir  cesser,  d'aller 
travailler  dans  les  champs.  «  S'il  a  plu  dans  la  nuit,  et 
jusqu'au  matin,  personne  ne  cultive  les  champs  le  jour 
suivant,  pour  ne  pas  troubler  et  arrêter  la  pluie1.  »  En 
effet,  l'homme  ou  la  femme  qui  travaillerait  dans  son 
champ  ne  pourrait  pas  s'empêcher  de  souhaiter  la  fin  de  la 
pluie,  et  ce  désir  agirait  sur  elle.  Dans  l'Inde  du  Nord, 
«  quand  on  a  besoin  de  la  pluie,  si  quelqu'un  sort  de  sa 
maison  nu-tète,  pendant  qu'il  pleut,  on  le  fait  rentrer 
immédiatement,  ou  bien  on  lui  dit  de  mettre  son  chapeau 
ou  son  turban  :  car  un  homme  nu-tête  est  sujet  à  souhaiter 
involontairement  que  la  pluie  cesse,  et  ainsi  à  faire  tort 
à  son  prochain  ~.  »  —  Il  arrive  qu'on  attribue  ce  même 
pouvoir  aux  désirs  des  animaux.  Dans  la  presqu'île  de 
Malacca,  «  on  pense  que  d'avoir  des  chats  porte  bonheur, 
parce  que  ces  animaux  désirent  avoir  un  coussin  bien 
doux  pour  s'y  coucher,  et  souhaitent  ainsi,  indirectement, 
la  prospérité  de  leur  maître...  Mais  avoir  des  chiens  porte 
malheur...  le  chien  souhaite  la  mort  de  son  maître,  car 
on  abattra  des  animaux  à  la  célébration  des  funérailles, 
et  les  chiens  auront  les  os  3.  »  Souhaits  involontaires,  mais 
qui  n'en  produisent  pas  moins  leur  effet. 

On  comprend  mieux  aussi,  d'après  cette  croyance,  le 
genre  particulier  de  terreur  qu'inspire  le  sorcier  dans  cer- 
tains groupes  sociaux,  l'exaspération  qui  se  traduit  dans 


d.  Ë.  Holub.  Sieben  Jakre  in  Sud  Afrika,  I,  p.  431.] 
2.  W.  Crooke.  T fie  Iribes  and  castes  of  the  North-Wesl  Provinces  and  Oud/i, 
1,  p.  78. 
:;.  W.  W.  Skeat.  Malay  Magic,  p.  182-83,  190-91. 
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les  tortures  qu'on  lui  inflige,  et  la  soudaineté  de  l'at- 
taque quand  on  se  décide  à  se  défaire  de  lui,  souvent  après 
avoir  longtemps  hésité.  Il  peut  faire  tant  de  mal,  et  à  si 
peu  de  frais  !  Il  lui  suffit,  à  lui  plus  qu'à  tout  autre,  de 
penser  avec  intensité  et  de  vouloir  énergiquement  que  quel- 
que chose  arrive  :  son  désir  se  réalise  fatalement.  Il  peut 
donc,  quand  il  lui  plaît,  sans  rien  faire  qui  éveille  l'atten- 
tion, sans  remuer  le  petit  doigt,  attirer  sur  son  voisin  la 
ruine,  la  maladie,  et  la  mort.  A  l'égard  d'un  homme  si 
redoutable,  il  n'y  a  que  deux  conduites  possibles  :  s'as- 
surer son  bon  vouloir,  ou  l'exterminer.  De  là,  pour  une 
part,  les  privilèges  dont  il  jouit,  les  avantages  de  toutes 
sortes  qu'il  se  procure,  et  que  les  autres  n'osent  pas  lui 
refuser  ou  lui  contester.  De  là  aussi  sa  fin  le  plus  souvent 
tragique. 

Cette  faculté  de  nuire  par  la  seule  force  de  la  pensée  est 
liée  de  très  près  à  ce  qu'on  appelle  communément  le  mau- 
vais œil  ou  la  jettatura.  M.  Hdhley  en  donne  la  raison. 
«  Ça  et  là,  dans  toute  l'étendue  du  pays,  il  y  a,  pense-t-on, 
quelques  personnes  qui  en  sont  douées,  des  femmes 
comme  des  hommes  :  celui  qui  l'a  est  né  avec.  Peu  à  peu, 
il  viendra  à  l'esprit  des  gens  que  tel  ou  tel  possède 
ce  pouvoir,  parce  que,  si  l'on  a  entendu  cette  personne 
faire  l'éloge  d'un  animal  appartenant  à  un  voisin,  peu 
après  cet  animal  devient  malade...  Il  semblerait  donc  que 
l'idée  ne  se  rapporte  pas  à  un  regard  malfaisant,  mais  à 
une  pensée  envieuse...  Le  propriétaire  de  l'animal  fera 
chercher  l'homme  qui  a  le  mauvais  œil  et  insistera  pour 
qu'il  enlève  le  mal  ;  pour  cela,  celui-ci  humecte  son  doigt 
de  salive,  et  touche  la  bête  sur  le  museau  et  sur  d'autres 
parties  de  son  corps  avec  son  doigt  mouillé  :  on  croit  que 
l'ensorcellement  est  neutralisé  par  là1.  »  Le  propriétaire  de 

1.  C.  W,  Hobley.  Further  researches  into  Kikuyu  and  Karnb*  reiigious 
beliefs  and  customs,  J.  A.  I.,  XLI,  p.  433. 

Eétt-8*»*..  —  Mentalité.  2» 
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l'animal  malade  pense  donc  que  sa  bête  est  vietime  d'un 
maléfice,  et  que  l'auteur -en -est  l'homme  qui,  en  la--.rega.r- 
dsmt  ©t'en  ta  louant,  l'adésirée.  Ce  désir,  exprimé  «ou  non, 
agit  sur  elle.  11  n'y  a  qu'un  remède,  et  précisément  celui 
qui  Jest  toujours  employé   dans  les  cas  de   soreellerie.il 
faut   que    l'auteur    du    maléfice    le    détruise  lui-même. 
L'homme  dont  le  désir  nuit  est  regardé  comme  un  sorcier. 
«  A  ce  moment,  nous  aperçûmes  un  petit  tFoupeau  de 
beaux  animaux.  Gomme  nous  les  regardions  attentive- 
ment, «fuelqtuiun  'tendit  le  doigt  dans  leur  direction.  Aba 
Gandadit  :>«  Prenez  bien  garde  de  ne  pas  faire  cela-devant 
les  Gallas.  Ne  regardez  pas  beaucoup  leurbéiail,  et  surtout 
évitez  d'-en>faire  l'éloge.  Les  Gallas  sont  très  jaloux  de»leurs 
botes  :  «i  un  étranger  les 'admire,  ils  l'attribuent  à  sa  con- 
voitise, et  aussitôt  leur   colère  s'enflamme.  Ne  J'ai  tes  pas 
attention    à   leur   bétail,  et  si   vous  en    parlez,   que  vos 
remarques  soient  d'une  nature  plutôt  défavorable  qu'autre- 
ment l.  •»  En   Arahie  Pétrée,   «  quand  quelqu'un  regarde 
un  animal  avec  convoitise,  parce  qu'il  voudrait  bien4'«voir, 
les  gens  du  pays  pensent  que  son  àme  entre  eu  relation 
avec  l'animal,  et quefcelui-ici  périra,  si  son  maître  lergarde. 
De  même,  si  quelqu'un  convoite  une  femme,  un  enfant, 
u'n  vêtement,  son  âme  leur  fait  du  mal,  et  ils  en  pâtissent. 
Si  Mon  connaît  l'auteur  du  mal,  on  lui  vole  un  morceau 
de  son  vêlement,  et  l'on  s'en  sert  pour  des  fumigation*  sur 
la  personne  malade.  Gela  réussit  souvent,  mais  p*s  tou- 
jours.-Si  on  ne  le  connaît  pas,  il  faut  allier  chez  un  «'voyant  », 
qui  trouvera  par  qui  d'animal  de  N...  ou  N...  ilui-même  a 
été  mis  en  cet  état 2.  » 

La  convoitise  est  donc,  par  elle-même, mon  pasmrsimple 
sentiment  ou  désir,  mais  un  acte  positif,  effectif,  de  liâme 
de  celui  qui  désire  sur  l'objet  convoité.  Selon  l'expression 

1.  Qh.'Wew.  Life,  mande  rings  and  labours  in  Easlern  Africa,  p.  849. 

2.  A.  Musil.  Arabia  Petrœa,  III,  p.  314. 
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de  M.  Preuss,  la  pensée,  en  ce  cas,  a  le  même  effet  que 
Faction.  Le  missionnaire  Casalis  l'avait  aussi  remarqué. 
«  La  convoitise,  dit-il,  a  sa  désignation  propre.  Ces  peu- 
ples n'en  reconnaissent  que  trop  la  puissance  redoutable, 
et  semblent  avoir  érigé  en  axiome  qu'il  est  impossible 
d'imposer  silence  aux  désirs  déréglés  du  cœur.  Je  me  rap- 
pelle que,  peu  de  temps  après  mon  arrivtée  dans  le  Les- 
souto,  un  chef  essayant  d'énumérer  les  dix  commande- 
ments ne  pouvait  en  trouver  que  neuf.  Nous  lui  rappe- 
lâmes le  dixième.  «  Tu  ne  convoiteras  point.  »  Ce  n'est 
pas  un  commandement  à  part,  répondit-il  ;  je  l'ai  déjà 
compté,  en  disant  :  «  Tu  ne  déroberas  point,  tu  ne  com- 
«  mettras  point  d'adultère.  «Ainsi  la  conscience  d'un  païen 
lui  révélait  ce  que  Jésus-Christ  fut  obligé  d'expliquer  aux 
dépositaires  de  la  loi1.  » 

Cette  observation  ne  laisse  plus  de  doute.  Dans  les  repré- 
sentations collectives  des  Bassoutos,  convoiter  est  un  acte 
de  même  nature  que  voler  (l'adultère,  chez  les  Bantous,  a 
surtout  le  caractère  d'une  atteinte  à  la  propriété).  Ce  que 
nous  appelons  une  disposition  morale  est,  pour  eux,  la  mise 
en  action  d'une  force  mystique  qui  s'exerce  surl'objet  con- 
voité et  à  son  préjudice.  Casalis  et  M.  Musil  attribuent  cette 
forceàl'  «âme  ».  Mot  commode,  maisqui  correspond  mal  à 
ce  que  les  primitifs  ont  dans  l'esprit.  L'étroite  affinité  qu'ils 
établissent  entre  le  désir,  la  convoitise,  le  mauvais  œil,  et  le 
principe  malin  qui  constitue  la  sorcellerie  ferait  penser  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  Y  «  âme  »  telle  que  nous  l'entendons. 
Peut-être  faut-il  voir  là  plutôt  une  manifestation  du  mana 
qui  émane,  qui  rayonne  de  tout  objet,  de  tout  vivant,  de 
toute  personne  humaine,  et  qui  est  particulièrement  fort 
et  redoutable  quand  ces  personnes  sont  des  chefs,  des 
ancêtres,  des  sorciers,  etc.  Par  certains  de  ses  caractères 

1 .  Casalis.  L*$  Bassoutos,  p.  322-23. 
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ce  mana  participe  du  principe  spirituel  appelé  «  àme  »  ; 
par  d'autres,  il  en  est  très  différent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  du  moins  établi  que,  selon  les 
représentations  collectives  des  primitifs,  le  désir  a,  par 
lui-même,  la  vertu  mystique  d'agir  sur  son  objet,  sans  for- 
mule magique  et  sans  rites.  Il  n'y  a  là  rien  d'étrange  pour 
cette  mentalité,  habituée  à  traiter  les  causes  secondes  et 
les  instruments  de  toute  nature  comme  négligeables,  et  à 
ne  porter  son  attention  que  sur  les  causes  invisibles,  seules 
efficientes  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  XI 

INTERPRÉTATION  MYSTIQUE  DE  L'APPARITION 
DES  BLANCS  ET  DE  CE  QU  ILS  APPORTENT 

L'apparition  des  blancs  parmi  des  primitifs  qui  n'en  ont 
jamais  vu,  et  qui  parfois,  n'en  soupçonnaient  pas  même 
l'existence,  les  premiers  rapports  qui  s'établissent  entre 
eux,  sont  des  événements  de  nature,  semble-t-il,  à  nous 
éclairer  sur  des  caractères  importants  de  la  mentalité 
propre  aux  sociétés  inférieures.  Comment  réagit-elle  au 
premier  contact  des  blancs  et  de  tout  ce  qu'ils  apportent 
avec  eux  d'extraordinaire  ?  Si  nous  avions  sur  cette  ren- 
contre des  renseignements  sûrs  et  détaillés,  elle  serait 
comme  une  sorte  d'expérimentation  naturelle,  où  la  men- 
talité primitive,  placée  tout  à  coup  dans  des  circonstances 
imprévues,  se  trouve  jetée  hors  de  ses  habitudes  et  de  ses 
traditions. 

Malheureusement  les  témoins  de  ces  faits  si  intéressants 
pour  la  science  anthropologique,  les  explorateurs,  les  mis- 
sionnaires, les  naturalistes,  ne  sont  pas  toujours  préoc- 
cupés de  les  observer  avec  toutes  les  précautions  néces- 
saires. Surpris  par  ce  qu'ils  voient,  incapables  d'étudier 
des  gens  dont  ils  ignorent  la  langue,  et  qui  sont  très 
défiants  et  craintifs,  ils  ne  recueillent  guère  que  ce  qui 
leur  paraît  curieux,  étrange,  invraisemblable,  dans  l'ap- 
parence extérieure  des  «  sauvages  »,  et  dans  leurs  façons 
d'agir,  ou  bien  ils  se  bornent  à  raconter  comment  se  sont 
établies  leurs   relations  avec  eux,  amicales  ou  hostiles. 
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D'autre  part,  pour  des  raisons  plus  qu'évidentes,  il  est 
extrêmement  rare  que  nous  ayons  un  témoignage  des 
primitifs  eux-mêmes  sur  l'impression  produite  par  la 
première  expérience  qu'ils  ont  eue  des  blancs. 

La  secousse  a  dû  êtred'autant  plus  violente,  qu'en  géné- 
ral, ils  vivaient  dans  un  monde  clos,  dont  ils  n'imagi- 
naient pas  que  les  parois  pussent  être  franchies.  La 
cosmographie  des  primitifs,  pour  autant  que  nous  la  con- 
naissions, était  assez  uniforme  avant  l'arrivée  des  blancs. 
Celle  des  Dayaksde  Bornéo  peut  en  donner  une  idée.  «  Ils 
pensent  que  la  terre  est  une  surface  plate,  et  Le  «iel  un 
dôme,  une  sorte  de  cloche  en  verre  qui  couvre  la  terre 
et  entre  en  contact  avec  elle  à  l'horizon.  Ils  croient,  par 
conséquent,  qu'en  allant  tout  droit,  toujours  dans  la  même 
direction,  on  arrive  enfin,  littéralement,  à  loucher  le  ciel 
avec  sa  main.  Par  suite,  comme  ils  savent  que  les  Euro- 
péens viennent  de  très  loin  sur  la  mer,  ils  arrivent  natu- 
rellement à  l'idée  que  nous  sommes  plus  près  qu'eux  du 
ciel.  Il  leur  paraissait  done  impossible  que  je  ne  fasse  pas 
allé  dans  la  lune,  et  ils  voulaient  savoir  si  dans  mon  pays 
nous  avions  uneou  plusieurs  lunes,  et  aussi  si  nous  n'avions 
qu'un  soleil.  II  était  très  amusant  de  voir  les  signes. d'in- 
crédulilé  que  mes  réponses  négatives  provoquaient  chez 
mes  auditeurs...  Ce  fut  un  vrai  chagrin  pour  eux  de  men- 
tendne  assurer  qu'en  Europe  le  ciel  était  à  la  même  dis- 
tance de  la  terre  qu'à  Bornéo  l.  »  De  même,  les  Polyné- 
siens, «  imaginaient  que  la  mer,  qui  entoure  leurs  Ues, 
était  un  plan  horizontal,  et  qu?à  l'horizon  visible,  ou  à 
quelque  distance  au  delà,  le  ciel  (rai),  rejoignait  l'océaR. 
enfermant  ainsi  comme  sous  une  voûte  ou  sous  un  cône 
creux  les  îles  de  leur  voisinageimmédiat.  Ils  connaissaient 
d'autres  îles,  comme  Nuuhiva  ou  les  Marquises^,  Yaihi  ou 

1.  0d?.  Beeeari.   Wanderings  in  the  forests  of  Bornéo,  p.  387-38. 
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les  Sandwich,  Tongatabou,  ou  les  îles  des  Amis  :  ces  noms 
se  rencontrent  dans  leurs  traditions  <*t  dans  leurs  ofaanfë. 
Plus  tard,  aussi,  ils  avaient  entendu  parler  de  Bentaul 
(Britain)  et  de  Paniola  (Espagne).  Mais  ils  imaginaient 
que  chacune  de  ces  contrées  avait  son  atmosphère 
propre;  et  était  enveloppée  de  la  même  manière  qu'ils 
se  représentaient  leurs  îles  entourées  par  le  oieh  C'est 
pourquoi  ils  parlaient  des  étrangers  comme  de  &ens 
qw<  weiua«nt  «  de  derrière  le;  ciel  »,  ou  de;  l'autre  côté 
de  ce  qu  ils. considéraient  comme  le  ciel  de  Leur  partie  du 
mofid*'1.  » 

De  même,  aux  îles  Mortlodi,  «  les,  indigènes  dessinèrent 
avi-o  d«:  la  craie  de  véritables  cartes  de  l'archipel  entier 
des  Garolines,  et  aussi  des  îles  voisines,  tes  Mariannes... 
Un  dienire  eux  raconta  toutes  sortes  de  choses  sur  les 
île»  Palaoff,  situées  à  l'ouest  des  Caroline*,  et  ii  apparut 
qjievdans  leur  géographie,  ces  iles  étaiejnt;  considères 
coraote  l'uliima  Thule.  Car  à  la  question  :  quelie  teree  y 
a- t-ril  encore  après  les  îles  Palaos-t  il"  répondit  en  tirant 
un  trait  à  l'ouest  de  ces  îles,  et  il  nous  expliqua,  de  la 
façj©j»  la.plus  claire.  que  là-bas,  aui  delà  des  îles  Pa)ao&>.la 
voiûite  céleste  était  déjà  trop,  rapprochée  de  la  tecre  pour 
qu'on  puis  se.»  naviguer  ;  tout  au  plus  seraitrU  possible-  d'y. 
ramper  sur  le  sol  ou  de  nager  dans  l'eau  \  »  Aux<  îlas  (iam- 
bien,  «  on  nous  fitbeaucoup.de  questions  sw  aotre  pays  ; 
et  sur  ce  que  nous  dîmes  qu'il  était  fort  éloigné,  on  nous 
demanda  si  notre  terre  touchait  au  ciel  '.  »  A  Samoa,  *  les 
indigènes,  autrefois,  pensaient  que  le  ciel  se  terminait 
à  L'horizon.  D'où  le  nom  qu'ils  donnent,  aujourd'hui 
encore,  aux  blancs  :  pâpâl'angi,  c'est-à-dire  «  creveur*  du 

1.  R**.  W.  EHis.  Polynesian  researckes,  IU,  p.  168-69. 

2.  Von  Kattiitz.    Denkuxirdigkeilen   einer  Reise   nach  der*   rrattuschen 
Amerièa,  Hikronesiçn,  und  durch  Kamtschatka,  II.  p.  87-88". 

&  Armalevdela.  Propagation  de  la.  foi,  IX,  p.  50  (Lettre  du  misaionutut 
Cart-q,. 
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ciel  l.  »  Chez  les  Mélanésiens  des  îles  Loyalty,  «  pour  l'es- 
prit d'un  habitant  de  Lifu,  l'horizon  était  un  objet  tangible, 
à  quelque  distance.  Beaucoup  d'indigènes  pensaient  que 
si  seulement  ils  pouvaient  l'atteindre,  il  leur  serait  pos- 
sible de  grimper  au  ciel 2.  » 

Cette  représentation  n'est  pas  particulière  aux  sociétés 
du  Pacifique  Sud.  On  la  retrouve  en  Afrique  australe. 
«  Le  ciel  est  pour  eux  (les  Thonga),  une  immense  voûte 
solide  qui  repose  sur  la  terre,  Le  point  où  le  ciel  vient 
toucher  la  terre  s'appelle  bugimamasi,  curieux  mot  de  la 
classe  bu-ma  qui  signifie  :  l'endroit  où  les  femmes  peuvent 
appuyer  leurs  pilons  contre  la  voûte  (parce  que,  partout 
ailleurs,  elles  ne  peuvent  les  appuyer  que  contre  un  mur 
ou  un  arbre3)  ».  Eh  Amérique  du  Nord,  «  selon  ce  que  croient 
les  Indiens,  la  terre  est  un  disque  circulaire,  habituelle- 
ment entouré  d'eau  de  tous  côtés,  et  le  ciel,  un  hémisphère 
concave  solide  qui  se  trouve  à  l'horizon  de  niveau  avec 
la  terre.  Dans  les  mythes  des  Cherokee  et  d'autres  Indiens, 
continuellement  le  ciel  se  soulève  et  s'abaisse  de  nouveau 
sur  la  terre,  comme  la  lame  de  dessus  dans  une  paire  de 
ciseaux*.  Le  soleil,  qui  vit  à  l'extérieur  de  cet  hémi- 
sphère, se  glisse  le  matin,  au  moment  où  se  produit  une 
fente  momentanée,  entre  la  terre  et  le  bord  du  ciel,  et  il 
sort  à  l'ouest,  le  soir,  de  la  même  façon s. 

Dans  ce  monde  ainsi  clos  de  toutes  parts,  où  chaque  tribu 

1.  G.  Turner.  Sineteen  years  in  Polynesia,  p.  103. 

2.  E.  Hadlield.  Among  the  natives  of  tke  Loyalty  group,   p.  100. 

3.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  II,  p.  280-81. 

4.  J.  Mooney.  The  ghost  dance  religion.  Reports  of  the  Bureau  of  Ameri- 
can Ethnology,  Smitlisonian  Instilule,  XIV,  p.  971. 

5.  Cette  représentation  du  ciel  reposant  sur  la  terre  à  l'horizon  fait  que 
les  indigènes,  en  général,  prennent  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  les 
missionnaires  leur  racontent  du  ciel,  et  n'en  sont  nullement  surpris  ;  les 
missionnaires  ne  doivent-ils  pas  savoir  ce  qui  s'y  passe,  puisque  leur 
pays  en  est  tout  voisin  ?  Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  indigène  a  dit, 
pendant  le  service  divin  (à  Bongu,  Nouvelle-Guinée  allemande)  :  «  Vous 
autres   blancs,  naturellement  vous  n'ignorez    rien  du  ciel  ni  de  Dieu  : 
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ne  connaît  qu'elle-même  et  ses  proches  voisines,  surtout 
quand  il  s'agit  d'insulaires,  quel  effet  produira  l'apparition 
d'êtres  tels  qu'on  n'en  a  jamais  vus,  semblables  à  des 
hommes,  et  pourtant  différant  d'eux  par  leur  couleur,  par 
leurs  armes,  leur  langage,  et  par  tant  d'autres  singularités? 
Les  indigènes  seront  saisis  et  terrifiés,  plutôt  qu'éton- 
nés à  proprement  parler.  Qu'il  existe  de  tels  êtres,  leurs 
légendes  et  leurs  mythes  les  ont  préparés  à  l'admettre.  Le 
monde  invisible,  qui  ne  fait  qu'un  avec  le  monde  visible, 
est  peuplé  d'êtres  plus  ou  moins  nettement  définis,  plus  ou 
moins  pareils  aux  hommes,  et  en  particulier  par  les  morts 
et  les  ancêtres,  qui  sont  encore  des  hommes,  mais  dans  une 
condition  différente.  Ce  qui  est  inouï,  c'est  que  ces  êtres 
appartenant  au  monde  invisible  se  montrent  en  plein  jour, 
arrivent  sur  des  objets  inconnus,  débarquent,  parlent,  etc. 
Tout  ce  qu'ils  font,  tout  ce  qu'ils  apportent  cause  une  sorte 
d'horreur  religieuse,  que  les  voyageurs  ont  souvent 
décrite. 

J'aime  mieux  rapporter  ici  le  récit  d'un  vieil  indigène 
de  la  Colombie  britannique,  un  peu  long,  mais  qui  donne 
limpression  vivante  de  ce  premier  contact.  «  Un  grand 
canot  d'Indiens  était  occupé  dans  un  détroit  à  la  pêche  du 
haiibut.  Un  épais  brouillard  les  enveloppait.  Tout  à  coup, 
ils  entendirent  un  bruit  comme  si  un  gros  animal  se  frayait 
un  passage  dans  l'eau.  Aussitôt  ils  pensèrent  qu'un 
monstre  sorti  de  l'abîme  était  à  leur  poursuite.  En  toute 
hâte  ils  relevèrent  leurs  lignes,  saisirent  leurs  rames,  et 
à  toute  vitesse  ils  se  dirigèrent  vers  le  rivage.  Le  bruit 
dans  l'eau  se  rapprochait  toujours.  A  chaque  minute,  ils 
s'attendaient  à  être  engloutis  dans  la  gueule  d'un  animal 


vous  en  êtes  tout  près.  Voyez  comme  le  ciel  est  rapproché  de  la  terre, 
là-bas,  doù  vous  venez,  et  regardez  ensuite  comme  il  est  haut,  ici  au- 
dessus  de  nous  !  Nous  avons  nos  dieux  et  vous  avez  les  vôtres.  »  Berichte 
der  rheinischen  Missionsr/esellschaff.  1903,  p.  120: 
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immense.  Ils  atteignirent  pourtant  le  rivage,  sautèrent  sur 
le  bord,  et. ils  se  retournèrent  alors  la  gorge  serrée  de  peur, 
peur  guetter  rapproche  du  monstre.  Bientôt  un  bateau, 
monté  par  des  hommes  d'aspect  étrange,  émergea  du 
brouillard.  Un  peu  soulagés  de  leur  terreur,  les  Indiens 
demeuraient  cependant  immobiles,  figés,  de  stupeur.  Les 
étrangers  débarquèrent,  et  firent  signe  aupc  Indiens  de 
leur  apporter  du  poisson.  Un  d'eux  portait  sur  T'épaule  ce 
qui'  paraissait  être  un  bâton.  Au  même  instant,  il  le 
dirigeait  vers  un  oiseau  qui  passait  en  volant;  une:  déto- 
nation violente  éclata^  et  L'oiseau  s'abattit  sur  le  sol.  Les 
Indiens  «  moururent.».  Quand  ils  revinrent. à  la  vie,  ils 
s'interrogèrent  entre  eux  sur  leur  état,  pour  savoir  s  il  y 
avait  des  morts,  et  ce  que  chacun  d'eux  avait  senti.  Les 
blancs  firent  signe  alors  que  l'on  allumât  du  feu*.  Aussitôt 
les  Indiens  s'y  prirent  à  leur  manière;  habituelle-,  en  frot- 
tant deux  tiges  de  bois  Fune  contre  l'autre.  Les  étrangers 
se  mirent  à  rire,  et  l'un  d'eux,  saisissant  une  poignée 
d'herbes  sèches  fit  jaillir  une  étincelle  dans  un  peu  de 
poudre  placée  au-dessous.  Aussitôt  se  produisit  une  nou- 
velle détonation,  et  une  flamme  brilla.  Les  Indiens  «■  mou- 
rurent ».  Après  cela,  les  arrivants. voulurent  faireeuiredu 
poisson.  Les  Indiens  placèrent  donc,  de  l'eau  et  du  pois- 
son dans  un  de  leurs  paniers  carrés  en  bois,  et  minent 
des  pierres  sur  le  feu,  pour  les  jeter,  quand  elles  seraient 
chaudes,  dans  le  récipient,  et  cuire  ainsi  le  poisson.  Ce 
procédé  ne  satisfit  pas  lies  blancs.  Un  d'eux. allai  chercher 
dans  le  bateau  une  casserole  en. fer- bl au c,  ymltl'eauiet  le 
peisson,  et,  chose  étrange  à  dire,  la  plaça  sur  le  fem  Les 
Indiens  regardaient  avec  étonnement.  Mais  lai  casserole 
ne  se  consuma  pas  et  l'eau  ne  coula  pas  dans  le  feu.  Alors, 
encore  une  fois,  les  Indiens  «  moururent  ».  Après  avoir 
mangé  le  poisson,  les  étrangers  mirent  une  casserole  de 
riz  sur  le  feu.  Les  Indiens  se  regardèrent,  en  disant  tout 
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bas  :  Akshahn,  akshahn  (des  vers  !  des  vers  !)•  Le  riz 
une  fois  cuit,  un  peu  de  mélasse  y  fut  mélangé.  Les 
Indiens  ouvrirent  de  grands  yeux,  et  dirent...  «  de  la 
«  graisse  d'hommes  morts!»  x\Iors  les  blancs  leur  offrirent 
du  riz  et  de  la  mélasse,  mais  les  Indiens  ne  firent  que 
reenter  avec  dégoût.  Ce  que  voyant,  les  blancs,  pour 
prouver  leur  bonne  foi,  s'assirent  et  le  mangèrent  eux- 
mêmes.  Ce  spectacle  stupéfia  les  Indiens,  et,  de  nouveau, 
tons  *  moururent  ».  Les  blancs  fïreut  encore  d'autres  pro- 
diges, et  à  chaque  fois  les  Indiens  sentaient  s'emparer 
d'eux  la  profonde  stupeur  qu'ils  appelaient  «  mort  »  Ce 
fut  maintenant  au  tour  des  Indiens  de  faire  «  mourir  » 
les  étrangers  blancs.  lisse  peignirent  le  visage  et  coiffèrent 
leur  chevelure.  Un  nok-nok  (esprit  faiseur  de  prodiges) 
s'empara  deux.  Ils  s'avancèrent  lentement,  s'assirent 
solennellement  devant  les  blancs  ;  puis  tout  à  coup 
levèrent  la  tête  et  les  regardèrent  fixement.  Leurs  yeux 
cerelés  de  rouge  firent  l'effet  attendu.  Les  blancs  «  mou- 
«  rurent  *  » . 

L' amour-propre  des  Indiens  était  sauf,  et  les  «  morte  » , 
successives  où  les  armes,  l'es  ustensiles,  les  alimente  des 
blancs  les  avaient  jetés  avaient  peu1  duré.  Toutes  ees  expé- 
riences nouvelles,  tous  ces  êtres  et  ces  objets  stupéfiants 
se  classent  presque  aussitôt  dans  leur  esprit,  à  qui  la  repré- 
sentation de  puissances  occultes  est  familière.  Le  fusil 
dont  1«  détonation  tue  l'oiseau,  la  casserole  qui  reste  sur 
le  feu  sans  brûler,  etc.  :  autant  de  prodiges  inouïs,  mais 
dont  on  n'a  pas  à  chercher  l'explication,  puisque  ceux  qui 
les  aeeom plissent  viennent  du  monde  de  ces  puissances 
ou  lui  sont  intimement  liés.  L'Indien  assiste  à  un  rêve, 
les  yeux  ouverts.  Mais  il  sait  que  ce  qu'il  voit  em  flêve 
est  au  moins  aussi  réel  que  la  perception  à  l'état  dé  veille. 

!:  Tke  British  Col'umOia  Mission,  or  MvHaMratlah,  p.  63-6*  [The  missions 
of  tke  C hure  h  missionary  society,  n°  2). 
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Les  Esquimaux  de  la  côte  Est  du  Groenland  n'ignoraient 
pas  qu'il  existe  des  blancs,  mais  ils  n'en  avaient  jamais  vu. 
«  Notre  première  rencontre  avec  les  gens  de  Angmagsalik, 
dit  M.  Holm,  en  1884,  fut  extrêmementcurieuse.  Us  s'ima- 
ginaient que  nous  étions  des  êtres  surnaturels,  semblables 
aux  «  habitants  de  l'intérieur  »,  et  aux  «  hommes-chiens  », 
êtres  imaginaires  dontil  estquestion  dans  leurs  légendes  \  » 

Ceux-là  avaient  entendu  parler  des  Européens.  Mais 
dans  le  Pacifique,  par  exemple,  la  surprise  fut  complète. 
Presque  partout  les  premiers  blancs  qui  débarquèrent 
furent  pris  pour  des  revenants.  Aux  îles  Wallis,  «  plu- 
sieurs naturels  se  rappellent  encore  cet  événement,  et  un 
vieillard  que  je  me  plais  souvent  à  questionner  raconte 
qu'à  l'apparition  du  navire  européen,  on  ne  douta  pas 
que  ce  ne  fût  une  terre  des  dieux  glissant  sur  les  flots.  Le 
peuple  était  confirmé  dans  cette  pensée  par  la  vue  des  mâts 
qu'il  prenait  pour  des  cocotiers  2.  »  (Très  souvent  les  mis- 
sionnaires traduisent  par  «  dieux  »  le  terme  qui  signifie 
les  morts  ou  les  ancêtres).  En  Nouvelle-Calédonie,  «  ils 
pensent  que  les  blancs  sont  les  esprits  des  morts,  et 
apportent  des  maladies  ;  et  ils  donnent  cette  raison  pour 
expliquer  qu'ils  veulent  les  tuer  ?.  »  Aux  îles  Gambier, 
«  on  nous  demanda  si  nous  étions  les  enfants  des  hommes, 
et  le  vieillard  avant  d'attendre  notre  réponse  ajouta  : 
«  Etes-vous  des  dieux  ?  »  *  (c'est-à-dire des  morts).  — Dans 
le  même  archipel,  «  la  première  apparition  des  Européens 
sur  leurs  côtes,  écrit  un  autre  missionnaire,  jeta  les  indi- 
gènes dans  un  étrange  étonnement,  auquel  succédèrent 
bientôt  la  crainte  et  la  terreur.  D'abord,  lorsque  l'éloigne- 

1.  G.  Holm.  Elknological  Sketch  of  llie  Angmagsalik  Eskimo.  éd.  by 
W.  Thalbitzer,  Meddelelser  om  Groenland.  Vol.  XXXIX,  p.  7-8. 

2.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XIII,  p.  21  (P.  Bataillon), 
o.  G.  Turner.  Nineteen  years  in  Polynesia,  p.  424. 

4.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  IX,  p.  50  (Lettre  du  missionnaire 
Caret). 
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ment  les  empêchait  de  distinguer  ceux  qui  montaient  le 
navire  étranger,  nos  bons  sauvages,  dans  leur  simplicité, 
prenaient  les  embarcations  qui  s'en  détachaient  pour  des 
noix  de  coco  flottant  sur  la  mer  ;  mais  lorsque  les  cha- 
loupes, en  s'approchant,  parurent  pleines  d'être  inconnus, 
dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  même  l'existence,  alors  la 
consternation  fut  excessive.  Les  vêtements  dont  ils  virent 
les  Européens  couverts  leur  firent  croire,  pendant  quelque 
temps,  que  ces  nouveaux  hôtes  étaient  un  peuple  tatoué. 
Ceux  que  leurs  habits  enveloppaient  plus  complètement 
passaient  pour  des  marapé  (hommes  tatoués  jusqu'au 
visage  et  dont  nos  insulaires  ont  une  grande  frayeur.)  Enfin 
ils  se  persuadèrent  que  c'étaient  des  dieux  malfaisants,  qui 
venaient  pour  les  perdre...1  ».  En  Australie,  cette 
croyance  se  rencontre  dans  beaucoup  de  tribus,  fort  éloi- 
gnées les  unes  des  autres.  «  Les  indigènes  me  donnèrent 
le  nom  d'un  chef  qui  était  tombé  dans  une  bataille,  et 
affirmèrent  que  j'étais  revenu  parmi  eux  sous  la  forme 
d'un  blanc2.  »  —  «  A  l'île  Darnley,  aux  îles  du  Prince  de 
Galles,  au  Gap  York,  le  mot  employé  pour  désigner  un 
blanc  veut  aussi  dire  revenant  (ghost).  Souvent,  quand  les 
enfants  tourmentaient  Gi'om  (une  femme  blanche  qui  vécut 
plusieurs  années  avec  les  indigènes),  une  personne  d'âge 
les  grondait,  en  leur  disant  de  la  laisser  tranquille  :  «  La 
«  pauvre,  elle  n'est  rien,  elle  n'est  qu'un  revenant.  *  Les 
gens  du  Gap  York  allèrent  plus  loin.  Ils  reconnurent 
en  quelques-uns  de  nos  officiers  et  des  hommes  de  l'équi- 
page certains  de  leurs  parents  décédés,  —  à  cause  d'une 
ressemblance  qu'ils  croyaient  trouver,  —  et,  en  consé- 
quence, sous  les  noms  de  Tamu,  Tarka,  etc.,  ceux-ci 
furent   considérés   comme  appartenant  à  la  famille,   et 


1.  Annalesde  la  Propagation  de  la  foi,  X  (1837).  p.  202  (Lettre  du  P.  Laraty. 

2.  Letters  fr»m  Victorian  pioneers,  p.  248. 
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mis  en   possession  des  droits  qui  leur  .revenaient  à  ce 
titre  1.  »  Je  n'insiste  passur  ces  faits  bien  connus. 

Ge  n'est  pas  seulement  la  couleur  des  Européens  qui 
prête  à  l'idée  que  ce  sont  des  revenants.  Aux  îles  Anda- 
man,  avant  de  connaître  les  blanGs,  ce  qui  est  relati- 
vement récent.  «  les  indigènes  n'avaient  pas  la  moindre 
idée  de  l'existence  de  la  côte  de  Birmanie  qui  leur  est 
voisine  et,  à  plus  forte  raison,  du  reste  du  monde... 
Les  rares  navigateurs  qui  se  risquaient  de  temps  en 
temps  sur  leurs  rivages  étaient  considérés  comme  des 
ancêtres,  à  qui,  par  grâce  spéciale,  il  était  accordé  de 
revenir  sur  la  terre...  A  l'appui  de  cela,  on  peut  apporter 
le  nom  que  les  indigènes  encore  aujourd'hui,  donnent 
aux  HindouE  :  ils  les  appellent  «  esprits  des  morts, 
revenants"  >.  Or,  ces  habitants  de  l'Inde  sont  des -hommes 
de  couleur. 

Au 'Congo,  quand  les  blancs  arrivèrent  dans  une  région 
où  l'on  n'ten  avait  encore  jamais  vu,  «  les  gens  craignaient 
fort  que  leur  présence  n'arrêtât  les  pluies  et  n'amenât  la 
sécheresse.  Quand  ils  croisaient  des  indigènes  surlaroute, 
les  blancs  les  entendaient  s'écrier  :  «  0  ma  mère!  nous 
«n'aurons  pas  de  pluie!  »Les  missionnaires  étaient  obligés 
continuellement  de  leur  dire  que  la  pluie  était  entre  les 
mainsde  Dieu  etnon  dans  les  leurs3.  »  D'une  façon  géné- 
rale, la  présence  des  blancs  causaitde  l'anxiété.  On  craignait 
un  peu  partout  qu'elle  n'entraînât  comme  conséquence  des 
catastrophes  et  des  morts.  Dans  le  pays  alentour,  les  gens 
qui  savent  hochaient  la  lèle  et  affirmaient  que  la  popula- 
tion de  San  Salvador  allait  mourir  très  vite  :  il  n'y 
aurait  plus  de  pluie,  la  peste  et  des  fléaux  de  toute  sorte 

!.  J.  Macgillivrav.  Narrative  of  the  voyage  of  H.  M.  S.  Rattlesnake,  II, 
p.  39-30. 

_'.  E.  H.  Mail.  On  the  aboriginal  inhabitants  of  the  Andaman  islands, 
3.  A.  I.,  X!l,  p.  î«0. 

.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  II.  p.  J66. 
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sur  viendraient  sûrement.  Tout  le  monde  était  sur  le  qui- 
vive,  troublé  et  inquiet,  môme  à  San  Salvador1.  » 

En  beaucoup  d'endroits,  dans  la  même  région,  les  Mancs 
ont  passé  d'abord  pour  des  «noirs  ressuscites.  «  Dans  Ja 
première  partie  de  mon  séjour  à  Lukolela,  j'avais,  souvent 
entendu  prononcer  le  mot  barimu  quand  il  était  ques- 
tion de  moi.  Je  découvris  phis  tard  qu'il  voulait  dire 
«  revenant»  :on!pensaitquej 'avais  été  d'abord  un  Africain, 
que  j'étais  mort,  et  que  j  étais  de  retour  sur  terre  =avec  une 
peau  blanche  2.  »  —  «  Sur  notre  invitation  le  chef  s!assit 
auprès  de  nous,  et  même  échangea  une  poignée  de  mains 
avec  nous,  examinant  avec  icuriosité  la  main  qu'il  .venait 
de  prendre.  «  Vous  n'êtes  pas  des  hommes,  vous  êtes  des 
«  esprits  »,  dit-il.  Nous  répliquâmes  que  nous  étions  de 
vrais'hommes, doués sde  chaleur  naturelle,  que  nousavions 
l'habitude  de  mangeret  de  dormir  comme  les  autres  mortels, 
—  en  lait,  nous  venions  d'accepter  nne  chèvre,  pour  notre 
dîner,  de  notre  ami  qui  était  là  auprès  de  lui  :  est-ce  que  les 
esprits  mangeaientet  dormaient?  —  Mais  il  répéta  :  a  Vous 
n'êtes  pas  des  hommes,  vous  êtes  des  esprits.  »  Je  lui. mon- 
trai ma  femme  et  mon  bébé  sur  le  steamer.  Est-ce  que  les 
esprits  a.vaient  des  femmes ret  des  bébés  ?  —  Cette. idée  les 
lit  rire,  puis,  se  disant  peut-être  «  Pourquoi  pas?»,  le 
chef  continua  :  «  Non,  vous  êtes  des  esprits  ;  vous  n'êtes 
«  pas  bons.  Pourquoi  nous  apportez- vous  toujours  des 
«  maux  ?  Nos  gens  meurent,  nos  plantations  ne  produisent 
«  pas  comme  elles  devraient,  nos  chèvres  et  nos  volailles 
«  périssent,  les  maladies  et  les  malheurs  arrivent  :  c'est 
«  vous  qui  ien  -êtes  cause.  Pourquoi  faites-vous  oela  ? 
«   Pourquoi, ne  nous  laissez-vous  pas  tranquilles?3  » 

devenants  ou  esprits,  les  blancs  appartiennent  au  monde 

1.  Ibd.,  I,  p.  137. 

i.  E.  J.  Glave.  SU-  years  of  adienture  in  Congo  land,  p.  95. 

b.  H.  M.  Bentley.  The  life  and  labours  of  a  Cvngo  pionter,  p.  îtt. 
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des  puissances  invisibles,  ou  du  moins  sont  en  relation 
très  étroite  avec  lui.  Leur  seule  apparition,  comme  on  vient 
de  le  voir,  peut  être  un  présage  —  et  par  conséquent,  une 
cause  —  de  malheur.  Aussi,  lorsque  des  accidents,  et  sur- 
tout des  morts  subites  ou  des  épidémies  se  sont  produites 
peu  après  leur  arrivée,  les  indigènes  les  en  ont  rendus 
responsables.  Bien  souvent,  en  Océanie,  par  exemple,  les 
missionnaires  ont  eu  à  souffrir  de  cette  coïncidence.  En 
fait,  le  premier  contact  avec  les  Européens  était  presque 
toujours  fatal  aux  indigènes,  et  l'expérience  confirmait 
singulièrement  leurs  craintes.  «  La  plupart  des  maladies 
qui  ont  fait  rage  dans  les  îles,  écrit  Williams,  pendant 
mon  séjour,  y  ont  été  apportées  par  les  navires...  Les  pre- 
mières relations  entre  Européens  et  indigènes  sont  inva- 
riablement suivies,  à  mon  sens,  de  l'apparition  de  la  fièvre, 
de  la  dysenterie  ou  de  quelque  autre  maladie  qui  emporte 
nombre  de  gens.  A  l'île  de  Râpa,  près  de  la  moitié  de  la 
population  a  été  balayée  *  » . — A  Tanna{Nou  velles  Hébrides) , 
les  prêtres  voulaient  nous  tuer,  parce  que,  pour  sur,  notre 
présence  ferait  empirer  leur  toux...  Tous  croyaient  ferme- 
ment que,  depuis  qu'ils  avaient  la  visite  des  blancs,  dans 
ces  dernières  années,  les  épidémies  d'influenza  devenaient 
plus  fréquentes  et  plus  meurtrières.  Celte  impression 
n'est  pas  particulière  à  Tanna  ;  elle  est  universelle,  si  je 
ne  me  trompe,  d'un  bouta  l'autre  du  Pacifique2.  » 

La  peur  des  maladies  (c'est-à-dire  de  l'action  mystique 
funeste  qui  s'exerce  par  la  maladie),  était  si  grande  chez  les 
indigènes  que,  si  l'un  d'eux  quittait  l'île  et  y  revenait  après 
une  absence,  on  le  considérai  t  comme  aussi  dangereux  qu'un 
étranger.  Murray  en  a  vu  débarquer  un  à  Savage  Island, 
qui  avait  fait  un  séjour  à  Samoa.  «  Le  premier  jour,  une 

1.  J.  Williams.  A  narrative  of  missionary  enterprises  in  the  S»uth  Sea 
islands,  p.  281-82. 

2.  G.  Tmrner.  Nineteen  years  in  Polynesia,  p.  2$. 
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foule  armée  s'assembla,  dans  l'intention  de  le  tuer.  Le 
canot  que  les  Samoans  lui  avaient  donné,  sa  malle  et  ses 
objets  personnels,  on  voulut  les  renvoyer  au  bateau  tout 
de  suite  après  le  débarquement,  sous  prétexte  que  ce  bois 
étranger  apporterait  la  maladie.  Il  discuta   avec  eux,  les 
pria  d'examiner  le  bois   :  c'était  juste  le  même  que  celui 
de   Savage  Island.    Quant   à   lui-môme,    il  leur  disait  : 
«  Vous  savez  que  je  suis  du  pays  ;  je  ne  suis  pas  un  dieu 
«  (c'est-à-dire  un  mort  ou  un  revenant),  je  suis  juste  tout 
«  pareil  à  vous,  et  je  n'ai  aucun  empire  sur  la  maladie...  » 
La  nuit  arriva,  et  il  ne  sut  où  reposer  sa  tête.  Les  gens, 
craignant  une  souillure,  avaient  peur  de  le  laisser  dormir 
dans  leur  maison1.   »  —  «    Pendant  des  années  encore, 
après  qu'ils  eurent  commencée  se  risquer  sur  les  navires 
européens,  ils  ne  se  servaient  pas  tout  de  suite  des  objets 
qu'ils  en  avaient  rapportés  :  ils  les  suspendaient  d'abord 
dans  la  brousse  pendant  plusieurs   semaines,  en  quaran- 
taine2. »  —  La  dysenterie,  qui  exerça  ses  ravages,  en  1842, 
dans  d'autres  parties  del'Archipel  (des  Nouvelles-Hébrides) 
fut    terrible    à  Eromanga.    Les   indigènes   l'attribuèrent 
à  quelques  hachettes  qu'avait  laissées  à  terre  un  bateau 
venu  pour  prendre  du  bois  de  santal,  et  ils  les  jetèrent  à 
la  mer.  On  estime  que  le  tiers  de  la  population  mourut  à 
cette  époque3. 

Ainsi,  non  seulement  les  blancs  eux-mêmes,  mais  tout 
ce. qui  vient  d'eux,  ou  avec  eux,  tout  ce  qui  a  été  à  leur 
contact  peut  apporter  l'infection  et  la  mort.  Non  pas  pour 
les  raisons  positives  de  contagion  qui  nous  sont  familières, 
—  de  ces  raisons,  les  primitifs  n'ont  pas  le  moindre  soup- 
çon, —  mais  parce  que  les  blancs,  volontairement  ou  non, 
exercent   une  influence    néfaste,   qu'ils  tiennent  de  leur 

1.  A.  W.  Murcay.  Missions  in  Western  Polynesia,  p.  360-3. 
-2.  lbd.,  p.  388. 
3.  lbd.,  p.  178. 
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parenté  avec  le  monde  invisible.  «  On  m'a  attribué,  dit 
M.  Grubb  (chez  les  Lenguas  du  Grand  Chaco;  il  était 
le  premier  blanc  qui  eût  vécu  chez  eux),  les  pouvoirs  les 
plus  prodigieux.  J'étais  capable  d'hypnotiser  les  hommes 
et  les  animaux,  de  soulever  à  volonté  le  vent  du  Sud  et 
les  orages,  de  chasser  les  maladies  s'il  me  plaisait... 
J'avais  le  pouvoir  du  mauvais  œil,  la  connaissance  de 
l'avenir,  je  pouvais  découvrir  tous  les  secrets  et, connaître 
les  déplacements  des  gens  dans  les  différentes  parties  du 
pays...  chasser  le  gibier  de  la  contrée  que  je  voulais,  et 
causer  avec  les  morts1.  »  Bref,  on  redoutait  M.  Grubb 
comme  un  sorcier,  avec  cette  circonstance  aggravante 
que,  venant  de  très  loin,  ses  maléfices  en  étaient  d'autant 
plus  dangereux. 

Longtemps  après  que  la  surprise  du  premier  moment  a 
disparu,  après  que  l'indigène  a  vu  des  blancs  vivre  dans 
son  voisinage,  manger,  boire;  dormir  et  mourir  comme 
lui,  il  garde  cependant  l'impression  que  l'Européen  jouit 
d'une  puissance  mystérieuse  indéfinie.  En  Afrique 
australe,  les  premiers  missionnaires  ont  été  invariable- 
ment p;*is  pour  des  sorciers.  «  Les  missionnaires  qui  sont 
venus  chez  eux  (chez  les  Gafres  Xosa)  jusqu'à  présent, 
n'ont  pas  pu  éviter  d'être  considérés  comme  des  sorciers, 
et  c'est  surtout  pour  cette  raison  que  van  der  Kemp  même 
a  dû  quitter  leur  pays.  En  effet,  une  fois  qu'une  grande 
sécheresse  régnait  dans  la  contrée,  la  reine-mère  lui 
envoya  un  messager,  pour  lui  intimer  l'ordre  de  faire 
pleuvoir...  Si,  au  bout  de  trois  jours,  la  pluie  n'était  pas 
venue,  il  serait  traité  en  ennemi  et.en  traître...  Par  aven- 
ture, la  pluie  tomba  dans  le  délai  fixé,  et  van  der  Kemp 
fut  sauvé  pour  cette  fois.  Mais  oh  n'en  mit  que  plus 
d'insistance  à   exiger  encore  de  lui  le  même  service,  et 

1.  W.  B.  Grubb.  An  unknown  people  In  an  unknown  land,  p.  47. 
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comme  deux  fois  de  suite  ses  prières  restèrent  sanssuceès, 
il  lui  fallut,  pour  sa  sûreté  personnelle,  quitter  le  pays1.  » 

—  De  même  chez  les  Zoulous,  voisins  des  Xosa,  «  aupara- 
vant, quand  l'objet  et  le  caractère  du  missionnaire  n'étaient 
pas  aussi  bien  compris  qu'aujourd'hui,  les  gens  venaient 
s'adresser  à  lui  pour  leur  procurer  une  averse  en  cas  de 
besoin.  Encore  aujourd'hui,  ils  ont  souvent  l'air  dépenser 
qu'il  aune  espèce  d'empire  magique  sur  les  nuages...  En 
outre,  comme  le  missionnaire  avait  naturellement  l'habi- 
tude de  mettre  des  vêtements  foncés  et  épais  au  moment 
où  les  vents  violents  et  pluvieux  commençaient  à  soufiler, 
beaucoup  d'indigènes  en  concluaient  à  une  liaison  mysté- 
rieuse entre  la  redingote  noire  et  l'averse  abondante".  » 

—  Moselekalze  ne  manqua  pas  de  demander  à  MotTat  s'il 
«  savait  faire  pleuvoir'  ».  —  Chez  les  Béchuanas,  au  cours 
d'une  longue  sécheresse,  les  missionnaires  sont  accusés  à 
plusieurs  reprises  d'en  être  cause.  «  Quelques  semaines 
après  mon  retour  d'un  voyage  à  Griquatown,  on  fit  une 
belle  découverte:  la  pluie  avait  été  empêchée  par  un  sac 
de  sel  que  j'avais  rapporté  dans  ma  voiture...  A  la  longue, 
le  peuple  s'irrita  et  éclata  en  malédictions  contre  mon 
confrère  Hamilton  et  moi-même,  qui  étions  la  cause  de 
tous  leurs  malheurs.  Notre  cloche,  disaient-ils,  en 
sonnant  pour  les  offices,  faisait  peur  aux  nuages.  Nos 
prières  aussi  avaient  leur  part  de  reproche  :  «  N'est-il  pas 
«  vrai,  me  dit  le  chef,  furieux,  que  vous  vous  prosternez 
«  dans  vos  maisons,  et  qu'en  priant  vous  parlez  à  quelque 
«  chose  de  mauvais  sous  la  terre  ?...  »  A  la  lin,  le  faiseur  de 
pluie,  ne  sachant  plus  que  devenir,  accuse  formellement 
les  missionnaires.  «  Ne  voyez- vous  pas,  quand  les  nuages 

i.  H.  Liechtenstein.  Reisen  im  siïdlichen  Afrika,  I,  p.  410-11. 
'1.  Hev.  L.  Grout.  Zululand,  p.  132-133. 

3.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa,  p.  55(k  Cf. 
À.  Merensky,  Erinnerungen  ans  dem  Missionsleben  in  S.  0.  Afrika.  p.  154. 
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«  arrivent,  que  Hamilton  et  Moffat  les  regardent?  »  Tous 
en  tombent  d'accord  de  bon  cœur;  il  ajoute  alors  que  nos 
visages  blancs  effrayent  les  nuages,  et  que,  tant  que  nous 
serions  dans  le  pays,  il  n'y  aurait  pas  à  espérer  de  pluie1.  » 
Les  mêmes  faits  ont  été  observés  ailleurs,  à  Sumatra, 
à  Bornéo,  en  Amérique  du  Sud,  etc.  Partout  les  premiers 
missionnaires  ont  été  pris  pour  de  puissants  sorciers, 
non  pas  proprement  en  leur  qualité  de  missionnaires,  qui 
n'était  nullement  comprise,  mais  simplement  en  tant  que 
blancs,  et  doués  comme  tels  de  pouvoirs  magiques  redou- 
tables. «  Quand  nous  commençâmes  à  parler  de  déplacer 
la  mission  (à  cause  du  manque  d'eau),  Fakee  nous  répon- 
dit :  «  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  pleuvoir?  Je  sais  bien 
«  que  votre  mission  est  dans  un  endroit  sec;  je  vous  y  ai 
«  placés  exprès,  pensant  que  vous  vous  y  procureriez  de 
«  la  pluie  pour  vous-mêmes,  et  que  nous  en  aurions  du 
«  même  coup.  »  Il  eût  été  vain  de  discuter.  Il  ajouta  : 
«  Pourquoi  me  parlez-vous  de  Dieu  ?  Vous  êtes  Dieu 
«  vous-même;  donnez-nous  de  la  pluie2.  »  On  adressera 
aussi  bien  la  même  demande  à  un  autre  blanc  qui  rési- 
dera dans  le  pays.  Ainsi,  chez  les  Bangala,  un  administra- 
teur européen  se  voit  sollicité  par  eux.  «  La  veille,  une 
députation  m'avait  demandé  audience,  à  l'effet  d'obtenir, 
de  ma  puissante  magie,  la  cessation  des  pluies.  Mon  aveu 
d'impuissance  n'ayant  pas  été  pris  au  sérieux,  je  me  fis 
professeur  de  météorologie  à  l'usage  du  vulgaire  r.  » 

II 

Si  les  blancs  sont  des  sorciers,  et  disposent  à  volonté 
des  forces  du  monde  invisible,  leurs  armes  et  leurs  instru- 

1.  ibd.,  p.  319-25. 

2.  A.   Steedman.    Wanderings  and  adventures  in  the  inlerior  of  South 
Africa,  II,  p.  282. 

3.  C.  Coqnilhat.  Sur  le  Haut  Congo,  p.  214-5. 
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ments  doivent  posséder  aussi  des  propriétés  magiques. 
Au  lieu  d'en  observer  la  structure  et  le  mécanisme,  c'est 
par  ces  propriétés  qu'on  en  expliquera  les  effets.  Nous 
avons  ici  l'occasion,  assez  rare,  de  voir  la  mentalité 
primitive  en  présence  d'objets  entièrement  nouveaux  pour 
elle.  Nous  pouvons  saisir,  pour  ainsi  dire,  sur  le  vif, 
l'attitude  qu'elle  prend  aussitôt.  S'agit-il,  par  exemple,  de 
l'effet  des  armes  à  feu  ?  «  Les  plus  raisonnables  des 
Dayaks  en  ont  une  idée  superstitieuse.  Chaque  homme, 
au  moment  où  il  entend  la  détonation,  s'imagine  que  la 
balle  vient  droit  sur  lui.  Il  s'enfuit  donc,  et  il  ne  se  croira 
jamais  en  sûreté  tant  qu'il  entendra  le  bruit  de  la  poudre  : 
ainsi,  un  homme  entendant  un  coup  de  canon  à  cinq 
milles  de  distance  continuera  de  courir  à  toute  vitesse, 
avec  la  même  terreur  qu'au  premier  moment.  Ils  n'ont 
pas  la  moindre  idée  de  la  portée  d'un  fusil.  Je  suis  sou- 
vent sorti  avec  Selgie  et  d'autres  chefs,  et  j'ai  tiré  des 
singes,  des  oiseaux,  etc.  ;  je  les  fâchais  en  refusant  de 
faire  feu  sur  de  grands  oiseaux  à  la  distance  d'un  mille 
ou  davantage.  Ils  prenaient  toujours  ce  refus  pour  mau- 
vaise volonté  de  ma  part.  En  outre,  quand  on  a  tiré,  ils 
ne  peuvent  pas  croire  que  le  coup  est  manqué,  bien  qu'ils 
voient  l'oiseau  s'envoler.  Ils  pensent  que  le  plomb  continue 
à  le  poursuivre,  et  que  l'oiseau  ne  peut  pas  ne  pas  tomber 
à  la  fin1  »  (à  cause  de  la  puissance  magique  de  l'arme). 

Ainsi  ces  Dayaks,  quand  ils  voient  des  Européens  faire 
usage  de  leurs  fusils,  ne  songent  pas  à  observer  ce  qui  se 
passe  en  effet,  ni  sous  quelles  conditions.  Dans  leur  pensée, 
l'effet  mortel  des  balles  est  dû  exclusivement  au  pouvoir 
mystique  que  les  blancs  ont  incorporé  à  leurs  armes.  Le 
projectile  doit  donc  toujours  toucher  le  but.  à  quelque 
distance  qu'il  se  trouve.  S'il  le  manque,  c'est  que  l'Euro- 

i.  E.  T.  Dalton  m  H.  Ling  Roth.  The  natives  ofSarawak,  II,  p.  127. 
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péen  n'a  pas  voulu  l'atteindre,  ou  qu'une  influence  plus 
puissante  est  intervenue.  L'indigène  n'analyse  pas.  11  ne 
raisonne  pas  sur  ce  qu'il  voit,  puisqu'il  n'y  a  pas  là  pour 
lui  matière  à  raisonnement.  Aucun  problème  nouveau  ne 
s'est  posé  à  son  esprit  :  il  n'a  donc  pas  d'explication  à 
chercher.  «  Mes  Kayans,  dit  de  même  Beccari,  avaient 
grande  confiance  en  mon  fusil;  ils  croyaient  que  la  halle 
une  fois  tirée  suit  la  personne  visée,  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'atteigne  et  la  tue1.  »  —  «  Ce  sauvage,  dit  Andersson  en 
parlant  d'un  chef  Ovambo,  ne  croyait  pas  seulement  que 
les  fusils  des  blancs  étaient  invincibles,  il  avait  aussi  l'idée 
que,  sans  faire  usage  d'aucune  arme,  par  le  seul  fait  de 
regarder  une  personne,  un  blanc  pouvait  causer  sa  mort. 
«  Sinon,  s'écria-t-il,  comment  se  fait-il  que  Nongoro  ait 
«  été  tué  simplement  par  la  détonation  des  armes  à  feu?  » 
Les  Ovambo  semblent  n'avoir  jamais  bien  compris  l'effet 
terrible  de  ces  armes,  avant  la  défaite  désastreuse  que 
Green  et  ses  compagnons  leur  infligèrent.  Le  fait  qu'ils  n'en 
avaient  pas  peur  auparavant  s'explique  sans  doute  en 
grande  partie  par  ceci  que,  au  moment  où  le  coup  partait, 
ils  ne  voyaientque  la  flamme,  etnon  le  projectile.  «  Quand 
«  nous  lançons  un  assegai,  disaient-ils,  ou  une  flèche, 
«  nous  la  voyons  traverser  l'air,,  mais,  avec  vos  fusils,  on 
«  ne  voit  rien,  qu'une  ilamme  inoflensive  2.  »  Passant  d'un 
extrême  à  l'autre,  après  un  suprême  mépris  pour  les 
armes  à  feu,  ils  en  conçurent  une  idée  très  exagérée.  » 
—  Comme  les  Dayaks  et  les  Kayans,  ils  crurent  sans 
doute  que  le  projectile  poursuivait  la  victime  qui  s'enfuit, 
et  aussi  que  c'est  la  détonation  qui  tue.  Une  réflexion  des 
Indiens  des  Iles  de  la  Reine  Charlotte  (Colombie  britan- 
nique) est  caractéristique  à  cet  égard.  «  Ce  qui  intriguait 

1.  Od.  Beccari.  Wanderings  in  tke  forests  of  Bornéo,  p.  297. 

2.  G.  J.  Andersson.  The  Okawango  river,  p.  140. 
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le  plus  les  Indiens,  c'est  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre 
comment,  humainement,  «  le  même  canon  pouvait  tirer 
«  deux  coups  à  la  fois  »,  entendant  par  là  la  détonation,  au 
départ  du  coup,  et  l'éclatement  de  l'obus  à  terre  quelques 
instants  après1.  »  [1  y  a  dans  cette  double  action  —  la 
détonation  au  départ,  qui  tue,  et  l'éclatement,  qui  tue 
également  —  une  opération  magique  qui  émerveille  les 
Indiens. 

Enfin,  il  arrive  souvent  que  les  premiers  qui  font  usage 
du  fusil  ne  pensent  pas  à  viser,  ce  qui  s'accorde  très  bien 
avec  l'idée  qu'ils  ont  des  armes  à  feu.  «  Bien  instruit  et 
exercé,  le  policeman  papou  peut  devenir  bon  tireur, 
d'autant  qu'il  a  naturellement  la  vue  très  perçante... 
Mais  il  est  fort  difficile  de  lui  apprendre  à  viser.  Une 
impulsion  naturelle  le  porte  à  diriger  son  fusil  vers  la 
cible,  et  à  faire  feu  sans  avoir  la  moindre  idée  de 
viser...2»  —  «  Le  Papou,  en  général,  est  très  ardent  à 
faire  feu;  mais,  bien  qu'il  y  ait  parmi  eux  de  bons  tireurs, 
•la  plupart  semblent  être  tout  aussi  satisfaits  par  le  bruit 
de  la  décharge  que  s'ils  avaient  touché  lebut3.  »  —  «  Un 
vrai  miracle  (dans  un  combat  entre  Battaks,  à  Sumatra), 
qu'il  n'y  ait  eu  ni  morts  ni  blessés  !  Un  vrai  bonheur, 
aussi,  que  les  Battaks  ne  sachent  pas  viser  !  Pour  toucher 
juste.,  ils  s'en  remettent  entièrement  à  Debatta  (à  une  puis- 
sance supérieure).  Si  quelqu'un  est  atteint,  c'est  donc, 
de  l'avis  de  tous,  elle  qui  a  dirigé  le  coup*.  » 'En  quoi  ils 
se  représentent  l'efficacité  des  armes  d'origine  européenne 
précisément  comme  celle  des  leurs  propres.  Au  Ruanda 
Afrique  Orientale),  «  les  indigènes  n'hésitent  pas  à  dire 

1. -F.  Poole.  Qneen  Charlotte  Islands,  p.  i';Â. 

2.  Annual  Report,  l'ajtua,  1908,  p.  85. 

:;.  Ibd.,  1908,  p.  L00. 

4.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1900,  p.  137,  Cf.  Brenner, 
Besuch  bei  den  Kannibalen  Svmatras,  p.  338. 
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que  les  flèches,  lances,  épées,  n'ont  de  vertu  que  celle 
qu'elles  reçoivent  des  bazimu  (ancêtres,  puissances  du 
monde  invisible),  et  que  ces  mêmes  bazimu  peuvent  rendre 
inoffensives  les  armes  les  mieux  conditionnées1.  » 

Si  redoutables  que  paraissent  celles  des  blancs,  on 
pourra  donc  en  combattre  l'effet,  et  même  l'annihiler,  à 
condition  d'opposer  à  leur  vertu  magique  une  vertu 
magique  supérieure.  Le  Gafre,  aveuglément  confiant  dans 
le  pouvoir  du  sorcier  de  sa  tribu,  qui  sait  le  rendre  invul- 
nérable, s'exposera  sans  crainte  aux  balles  et  aux  obus. 
L'expérience  même  la  plus  cruelle  ne  le  désabusera  pas. 
La  seule  conclusion  qu'il  en  tirera,  est  que  la  magie  du 
blanc,  cette  fois  encore,  l'a  emporté  sur  celle  du  sorcier 
noir.  Mais  le  jour  où  celui-ci  aurait  trouvé  le  charme  qui 
assure  la  victoire,  les  fusils  et  les  canons  des  blancs 
seraient  à  leur  tour  réduits  à  l'impuissance.  «  Après  une 
certaine  opération  magique,  dit  M.  Junod,  chaque  guerrier 
était  pleinement  persuadé  qu'il  était  invulnérable,  que  les 
balles  se  détourneraient  pour  passer  de  chaque  côté  de 
son  corps,  ou  môme,  si  elles  le  touchaient,  qu'elles 
s'aplatiraient  et  tomberaient  à  terre  sans  lui  faire  de 
mal 2.  » 

III 

Les  livres  et  l'écriture  ne  sont  pas,  pour  les  primitifs, 
un  moindre  sujet  d'étonnement  que  les  armes  à  feu.  Mais 
ils  ne  sont  pas  plus  embarrassés  de  se  les  expliquer.  Tout 
de  suite,  ils  y  voient  des  instruments  de  divination. 
«  Mes  livres  les  intriguaient,  dit  Moffat,  en  parlant  de 
certains  Bechuanas;   ils  me  demandèrent  si  ce  n'étaient 

i.  P.  A.  Arnoux.  Le  culte  de  la  société  secrète  des  Imandwa  au  Ruanda, 
Antkropos,  Vil.  p.  288. 
2.  Iï.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  I,  p.  439-40. 
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pas  mes  bola  (dés  servant  à  la  divination)1.  »  Livingstone 
dit  de  même  :  «  L'idée  qui  leur  vient  à  l'esprit  est  que 
nos  livres  sont  des  instruments  de  divination2.  »  On  se 
rappelle  la  réponse  d'un  indigène  du  Transraal  à  un 
missionnaire  qui  lui  reprochait  de  consulter  les  osselets  : 
«  C'est  notre  livre  à  nous;  tu  lis  ta  Bible  tous  les  jours,  et 
tu  y  crois;  nous  lisons  la  nôtre3.  »  Gomme  les  osselets, 
le  livre  prédit  l'avenir,  révèle  ce  qui  est  caché,  est  un 
guide  et  un  conseiller,  bref,  une  puissance  mystique.  — 
«  La  seule  différence,  pensent  les  Barotse,  entre  leur 
lequalo  et  le  nôtre,  est  que  le  nôtre  est  une  masse 
confuse  de  petits  signes  noirs  sur  du  papier,  tandis  que 
le  leur  est  sûrement  beaucoup  plus  raisonnable,  puisque 
il  consiste  en  choses  solides*.  »  —  «  Pour  tous  les  indi- 
gènes qui  ne  l'ont  pas  acquise,  dit  encore  Livingstone,  la 
connaissance  des  lettres  est  un  mystère  insondable;  il 
n'y  a  rien  de  pareil  dans  les  limites  de  leur  observation, 
et  nous  n'avons  pas  de  comparaison,  excepté  les  tableaux, 
pour  les  aider  à  comprendre  les  signes  des  mots.  Il  leur 
semble  surnaturel  que  nous  voyions  dans  un  livre  des 
choses  qui  ont  lieu  au  loin,  ou  qui  s'y  sont  passées. 
Aucune  explication  ne  leur  en  donne  l'idée  tant  qu'ils 
n'apprennent  pas  à  lire  5.  »  —  «  Sekhome...  me  demanda 
un  jour  si  M.  Price  était  en  route  pour  revenir  à  la  mission. 
Je  lui  répondis  que  je  n'en  savais  rien.  —  Eh  bien  !  répli- 
qua-t-il,  demande  à  tes  livres  :  ils  te  le  diront.  »  —  «  Chez 
les  Matebele,  lorsque  je  me  rendis  dans  le  pays,  presque 
tous  ceux  avec  qui  j'entrai  en  relation  regardèrent  les  livres 
comme  les  «  objets  sacrés  »,  ou  les  «  objets  divinatoires  » 

1.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa,  p.  384. 

2.  D.  Livingstone.  Zambesl  and  ils  tributaires,  p.  $57. 

3.  Voyez  supra,  ch.  VII.  p.  214. 

4.  F.  S.  Arnot.  Garenganze,  p.  75. 

5.  D.  Livingstone.  Missionary  travelsand  researches  in  South  Africa, p.  189. 
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dans  la  religion  du  blanc.  «  Apprendre  les  livres  »  était 
considéré,  par  conséquent,  comme  une  initiation  formelle 
à  la  pratique  du  culte  des  blancs.  Cette  démarche  occu- 
pait, dans  leur  esprit,  la  place  que  tient  en  réalité  le 
baptême.  Il  ne  leur  entrait  pas  dans  la  tète  qu'un  homme 
>pût  apprendre  à  lire,  et  cependant  vouloir  rester 
païen l .  » 

Ce  dernier  trait  jette  une  vive  lumière  sur  ce  que  la 
lecture  représente  aux  yeux  de  la  mentalité  primitive. 
C'est  une  opération  magiq.ue  qui  doit  procurer,  à  coup 
sût,  aux  blancs  tout  ce  que  les  noirs  demandent  aux 
songes,  aux  visions  et  aux  osselets.  Nous  disons  :  celui 
qui  se  convertit  au  christianisme  apprend  à  lire,  (afin  de 
pouvoir  suivre  le  culte  et  prendre  connaissance  des  livres 
saints).  L'indigène  dit,  au  contraire  :  celui  qui  apprend  à 
lire  se  convertit.  En  effet,  en  abandonnant  les  osselets 
pour  les  livres,  il  cesse  de  s'adresser  aux  puissances  invi- 
sibles, aux  ancêtres,  qu'il  consultait  et  qu'il  priait  jusqu'à 
présent.  Mais  il  compte  que  la  lecture  lui  fournira  une 
révélation  du  même  genre,  provenant  de  puissances 
supérieures,  et  par  conséquent  plus  sûre,  avec  une  protec- 
tion plus  efficace.  «  M  apprenait  à  dire,  dans  la  conviction 
•que  cette  science  merveilleuse  était  une  panacée  à  tous 
les  maux,  le  chemin  de  toutes  les  félicités;  mais  un  beau 
jour,  à  la  suite  d'un  accident,  il  se  mit  à  douter  de  l'effi- 
cacité de  la  scienoe,  et  il  jeta  l'alphabet  au  tpanier2.  » 
Apprendre  à  lire,  est  donc,  pour  lui,  changer  de  reli- 
gion . 

Comment  les  caractères  imprimés  peuvent-ils  dévoiler 
tant  de  choses  à  celui  qui  lit?  La  mentalité  primitive  ne 
cherche  pas  plus  à  se  l'expliquer  qu'elle  ne  se  demande 

1.  J.  Mackensie.  Ten  years  north  of  the  Orange  river,  p.  3o6. 
-2. .Missions  évangéliques,  XL  (fe86S),  p. 
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comment  le  fusil  et  le  canon  portent  la  mort  au  loin.  Les 
livres  sont  un  miroir.  «  Quand  les  Gafres  Xosa  virent 
pour  la  première  fois  des  Européens  qui  lisaient,  ils  appe- 
lèrent le  livre  naJL  en  ajoutant  ot'  heeta  (pour  parler)  : 
«  miroir  des  paroles  ».  Depuis  lors,  pour  désigner  un 
miroir,  ils  disent  :  midi  ok'  hangeela  :  «  miroir  pour 
regarder1  ».  De  même,  au  Congo,  «  ma  lecture  dans  un  livre 
ies  intriguait  fort.  Ils  le  considéraient  comme  un  instru- 
ment magique  avec  lequel  je  pouvais  voir  loin  dans 
air,  et  même  ils  me  demandaient  de  regarder  dans 
mon  talia-talla  (miroir),  pour  leur  dire  si  un  enfant  malade 
guérirait2.  »  Mais,  en  général,  les  primitifs  disent  plutôt 
que  le  livre  «  parle  ».  «  Un  Béchuana  demanda  un  jour 
ce  que  c'était  que  ces  objets  carrés  qui  étaient  sur  la  table  ? 
On  lui  répondit  que  c'était  des  livres,  et  que  ces  livres 
disaient  des  nouvelles;  aussitôt  il  approcha  son  oreille  du 
livre,  mais  n'entendant  aucun  son,  il  dit  :  «  Ce  livre  ne  me 
«  dit  rien  »;  il  le  prit,  le  secoua  et  puis  le  posa  en  disant  : 
«  Peut-être  qu'il  dort  ?  »  Une  autre  fois  un  indigène  m'ap- 
porta un  paquet  que  m'envoyait  ma  femme.  Je  pris  une 
lettre  qui  était  dans  ce  paquet,  et  je  la  lus  tout  haut  à  un 
ch<  '  qui  était  avec  moi  et  qui  savait  ce  qu'était  l'écriture; 
alors  le  messager  qui  avait  apporté  le  paquet  me  dit  d'un  air 
tout  effrayé  :  «  Je  ne  porterai  plus  de  lettres!  Si  celle-ci 
«  m'avait  parlé  pendant  le  chemin,  quelle  peur  elle  m'aurait 
«  faite  !  »  Un  autre  messager  ne  voulut  se  charger  d'une 
lettre  qu'après  l'avoir  percée  de  sa  lance,  afin  qu'elle  ne 
put  lui  parler  pendant  la  route3.  »  —  «  Dernièrement,  nos 


i.  II.  Lichtenstein.  Reisen  im  sudlichen  Afrika;  1,  p.  16o. 

2.  E.  i.  Glave.  Six  years  of  adventure  in  Congoland.  p.  74. 

3L  R.  Moffat  tu  Missions  évangéliques,  XVI.  p.  207-8.  Cf.  D.  Crantz.  History 
of  Gieenland,  I,  230.  «  Au  commencement  de  leurs  relations  avec  les 
Européens,  les  indigènes  avaient  si  peur  du  papier  qui  parle,  qu'ils 
n'osaient  pas  porter  une  lettre,  ou  toucher  un  livre,  croyant  qu'il  fallait 
que  ce  fût  par  magie  qu'un  homme  pût  dire  les  pensées  d'un  autre,  au 
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jeunes  gens  annonçaient  l'Evangile  dans  un  village;  l'un 
d'eux,  tenant  le  Nouveau  Testament  à  la  main,  disait  qu'il 
ne  faisait  que  répéter  ce  que  dit  le  Livre  de  Dieu,  quand 
Sechachi  saisit  le  livre,  le  porta  à  son  oreille,  et  s'écria  : 
«C'est  un  mensonge;  j'écoute  bien,  mais  le  livre  ne  dit 
«  rien,  »,  et  alors  de  pousser  des  éclats  de  rire  et  des 
moqueries1.  » 

La  lecture  étant  une  opération  magique  simple,  qui 
consiste  à  voir  ou  à  entendre,  doit  pouvoir,  non  pas 
s'apprendre,  mais  s'acquérir,  et  non  pas  par  une  suc- 
cession d'efforts  pénibles,  mais  tout  d'un  coup.  «  Ils  (les 
Bechuanas)  pensèrent  que  ce  serait  vraiment  une  belle 
chose,  que  de  pouvoir  lire  des  livres  avec  moi,  et,  sup- 
posant qu'il  existait  une  «  voie  royale  »  pour  apprendre, 
ils  imaginèrent  en  toute  simplicité  que  cet  art  pouvait 
s'acquérir  tout  d'un  coup,  par  un  effort  unique  d'activité 
de  l'esprit,  ou  par  un  charme  secret  que,  selon  eux,  je 
pouvais  posséder.  J'avais  administré  des  médicaments  à 
quelques  malades,  et  l'un  d'eux,  dont  l'état  était  grave, 
s'était  très  bien  trouvé  d'une  large  saignée  au  bras. 
Comme  les  docteurs,  chez  les  Bechuanas,  joignent  ordi- 
nairement à  la  pratique  des  remèdes  celle  des  charmes, 
les  indigènes  pensèrent  tout  naturellement  que  je  pouvais 
posséder  un  charme  qui  ferait  entrer  dans  leur  tête  le 
pouvoir  de  lire2.  »  —  De  même  chez  les  Achantis.  «  Opoku 
nous  dit,  entre  autres  choses  :  «  Donnez  moi  donc  aussi 
de  votre  médecine,  pour  que  je  m'en  frotte  les  yeux, 
afin  que  je  puisse  lire  ce  qui  est  imprimé.  »  Nous  lui 
répondîmes  qu'il    était  trop  vieux,  mais  que  nous  l'en- 

moyen  de  quelques  griffonnages  noirs  sur  du  papier  blanc.  Ils  croyaient 
sérieusement  aussi  que,  lorsque  le  ministre  leur  lisait  les  commande- 
ments de  Dieu,  il  fallait  qu'il  eût  d'abord  entendu  une  voix  venant  du 
livre.  » 

1.  Missions  évangéliques,  XXXVI  (1856),  p.  96  (Maitin). 

2.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa,  p.  599. 
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seignerions  à  ses  enfants.  Là-dessus  il  se  mit  à  rire,  et 
s'en  alla  l.  »  , 

Pourtant,  faute  de  médecine  qui  leur  procure  instanta- 
nément la  faculté  de  lire,  des  noirs  se  décident  à  apprendre 
par  la  méthode  ordinaire,  sans  y  croire  beaucoup.  «  Ces 
bonnes  gens  s'étaient  d'abord  mis  à  l'œuvre  avec  une 
extrême  répugnance,  protestant  qu'il  était  ridicule  d'es- 
pérer qu'un  noir  fût  jamais  assez  habile  pour  faire  parler 
le  papier.  Mais  nos  instances  avaient  prévalu,  on  s'était 
décidé  à  essayer  ;  de  petits  progrès  se  manifestaient  en 
dépit  de  toutes  les  prévisions,  et  à  chaque  réunion  nou- 
velle les  chances  de  réussite  paraissaient  aller  en  croissant. 
Enfin,  le  grand  problème  se  trouva  résolu  :  dix  à  douze 
de  nos  élèves  découvrirent  un  beau  matin  qu'ils  pouvaient 
sans  secours  trouver  le  sens  de  plusieurs  phrases  sur  les- 
quelles ils  ne  s'étaient  pas  encore  essayés.  Ce  fait  eut  un 
retentissement  immense.  Les  devins  du  pays  déclarèrent 
que  nous  avions  dû  transformer  le  cœur  de  leurs  compa- 
triotes au  moyen  d'un  philtre  tout  puissant2.  » 

Ce  dernier  trait  est  significatif.  Pour  les  «  devins  »  bas- 
soutos,  les  indigènes  qui  ont  appris  à  lire  se  sont  convertis, 
c'est-à-dire  ont  abandonné  ce  qu'on  peut  appeler  le  culte 
des  ancêtres.  Or  jamais  les  puissants  sorciers  que  sont  les 
missionnaires  n'auraient  obtenu  cette  conversion,  s'ils 
n'avaient  employé  des  moyens  magiques.  «  L'idée  que  des 
moyens  extérieurs  et  matérielspeuvent  agir  sur  l'âme,  et  en 
changer  les  dispositions,  est  tellement  enracinée  chez  eux, 
que  les  premières  conversions  au  christianisme  dont  ils 
furent  témoins  ont  été  toutes  attribuées  à  l'opération  de 
quelque  spécifique  mystérieux  que  les  missionnaires 
auraient  fait  prendre  à  leurs  habitués,  à  l'insu  de  ceux-ci3  ». 

1.  Ramseyer  und  Kùhne.  Vier  Jahre  in  Asanti,  p.  123. 

2.  E.  Casalis.  Les  Bassoutos,  p.  86-87. 

3.  Ibd.,  p.  274. 
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En  vertu  d'une  croyance  analogue,  «  Fakee  (un  chef  cafre) 
ne  veut  rien  entendre  quand  on  commence  à  parler  d'ap- 
prcndreàlire  à  ses  enfants.  Il  Lui  est  désagréable  de'savoir 
qu'il  est  possible  de  figurer  sur  le  papier  le  son  de  son 
nom.  probablement  sous  l'influence  d'une  crainte  supersti- 
tieuse qu'il  ne  soit  ainsi  en  notre  pouvoir  de  l'ensorceler 1  ». 
Chez  les  Bangala  du  Haut  Congo  :  «  Que  de  cris,  de  discus- 
sions pour  le  paiement  !  J'avais  au  début  pris  note  des  noms 
des  engagés.  Ils  ont  été  très  étonnés  de  me  les  entendre 
répéter  quelques  heures  plus  tard.  C'est  la  première  fois 
qu'ils  comprennent  nettement  le  but  de  l'écriture,  bien  que 
je  leur  aie  dit  souvent  :  c'est  le  gardien  des  paroles.  Ils 
continuent  néanmoins  à  lui  attribuer  des  vertus  extra- 
ordinaires, telles  que  ma  communication  instantanée  à 
des  distances  énormes  avec  N'sassi  (capitaine  Hanssens), 
et  Boula  Matari  (Stanley),  la  production  des  étoffes, 
etc.  "2.  » 

Même  lorsque  l'indigène  semble  avoir  compris  ce  qu'est 
l'écriture,  même  quand  il  parvient  à  lire  et  à  écrire,  il  ne 
perd  jamais  tout  à  fait  le  sentiment  qu'il  y  a  là  une  force 
mystique  qui  s'exerce.  Le  Dr  Pechuël-Loesche  en  a  fait 
la  remarque  au  Loango.  «  Le  respect  subsiste,  tandis  que 
l'étonnement  produit  par  ce  prodige  s'est  affaibli,  parce 
que  quelques-uns  sont  arrivés  à  lire  et  à  écrire...  L'im- 
pression est  comique,  quand  on  voit  le  noir  saupoudrer 
très  sérieusement,  avec  du  sable  ou  de  la  poussière,  ce  qu'il 
vient  d'écrire  au  crayon.  Mais  ce  n'est  pas  là  seulement 
une  imitation  risible  des  blancs.  Cela  a  un  sens  plus  pro- 
fond :  la  terre  fortifie,  sanctifie3.  » 

Quant  à  l'utilité  positive  de  la  lecture  et  de  l'écriture, 


1.  A.  Steedman.  Wanderings  and  adventures  in  the  interior  of  South 
Africa,  II,  p.  273. 

2.  C.  Goquilhat.  Sur  le  Haut  Congo,  p.  216. 

3.  Dr  Pechuël-Loesche.  Die  Loango-Expedition,  III,  2,  p.  58-59. 
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elle  n'est  appréciée  qu'au  bout  d'un  long  temps.  «  Quand 
le  chef1  Mosliesh  désire  envoyer  ses  ordres  à  des;  sujets 
éloignés,  il  appelle  un  de  ses  messagers  experts,  et  lui  dit, 
jusqu'aux  moindres  détails,  tout  ce  qu'il  veut  leur  faire 
savoir.  Celui-ci  conserve  admirablement  bien  dans,  sa» 
mémoire  toutes  les  paroles  de  son  maître,  et  les  répète 
exactement.  L'expérience  a  prouvé  que  pour  eux  cette  ma- 
nière de  communiquer  réussit  mieux  que  les  lettres,  parce 
que  dans  un  écrit  on  résume  un  long  discours  en  peu  de 
mots,  tandis  que  le  Mossouto,  pour  bien  comprendre  ce 
qu'on  veut  lui  dire,  a  besoin  de  l'entendre  exposer  longue- 
ment et  avec  détails  *.  » 

Les  observations  qui  précèdent  sont  presque  toutes 
empruntées  aux  sociétés  bantoues.  Quelques  exemples  suf- 
firont sans  doute  à  faire  voir  que  partout  la  mentalité  pri- 
mitive se  représente  la  lecture  et  l'écriture  à  peu  près 
comme  en  Afrique.  Ainsi,  en  Australie  occidentale,  «  je 
suis  amené  naturellement,  dit  l'évêque  Salvado,  à  parler 
de  l'espèce  de  vénération  qu'ont  les  sauvages  pour  les 
livres  et  les  papiers  écrits  qu'ils  appellent  papiers  par- 
lants. Ils  leur  attribuent  un  pouvoir  magique,  pour  révéler 
les  choses  cachées,  et  ils  en  sont  si  persuadés  que,  lors- 
qu'ils veulent  se  justifier  d'une  chose  qui  leur  est  imputée, 
ils  disent  :  «  Voyez  le  livre  ou  le  papier  qui  parle,  et  alors 
«  vous  saurez  quia  raison  2.  » 

Dans  l'Australie  du  Nord,  «  les  indigènes  ont  étendu  le 
caractère  sacré  de  leurs  propres  messagers  à  ceux  qui 
portent  les  lettres  des  blancs.  Une  lettre  est  toujours  portée 
dans  un  bâton  fendu,  et  de  façon  que  celui-ci  soit  vu  sans 
peine  ;  ce  bâton  a  la  vertu  d'un  passeport  inviolable.  Ils 
considèrent   une   lettre  comme  un  être  mystérieux,  qui 

1.  Missions  évangéliques,  XXXI  (1856),  p.  210  (Maeder;. 

2.  R.  Salvado.  Mémoires  historiques  sur  l'Australie,  p.  182. 
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possède  la  propriété  de  voir.  Un  indigène  avait  soustrait 
une  tige  de  tabac  d'un  paquet  qu'il  portait.  Il  s'emporta 
furieusement  contre  la  lettre  qui  avait,  disait-il,  dénoncé 
à  l'homme  blanc  ce  qu'il  avait  fait,  bien  qu'il  l'eût  cachée 
dans  un  tronc  d'arbre  pendant  qu'il  commettait  le  vol, 
pour  l'empêcher  de  le  voir1.  » 

A  l'île  de  Pâques,  «  un  jour,  raconte  un  missionnaire, 
pendant  que  je  faisais  ma  classe,  j'aperçus  un  navire. 
Espérant  qu'il  aborderait  peut-être  à  la  côte,  j'entrai  dans 
ma  case  pour  écrire  quelques  lignes.  Mes  élèves  m'exa- 
minaient attentivement  de  loin  ;  ils  s'imaginaient  que 
j'étais  doué  de  la  faculté  de  parler  avec  les  absents,  et  que 
j'en  faisais  usage.  Dès  que  je  revins  vers  eux,  ils  me 
demandèrent  quelle  avait  été  ma  conversation  avec  le 
navire 2.  »  Ces  petits  Polynésiens  apprenaient  eux-mêmes 
à  écrire.  Cela  ne  les  empêchait  pas  de  croire  que  leur 
maître,  le  blanc,  avait  le  pouvoir  de  communiquer  à  dis- 
tance, par  le  moyen  des  signes  qu'il  traçait  sur  le  papier, 
avec  des  personnes  qu'il  ne  voyait  pas,  et  d'entendre  leurs 
réponses.  A  Rarotonga,  les  indigènes,  quand  ils  voient 
lire  te  missionnaire,  disent  que  lui  et  son  dieu  sont  en 
train  de  causer  ensemble.  «  Ils  croient  que  le  papier  sur 
lequel  quelque  chose  est  écrit  parle,  et  ils  s'étonnent  de  ne 
rien  entendre3.  » —  En  Nouvelle-Calédonie,  «  nous  avons 
déjà  dit  souvent,  écrit  le  pasteur  Leenhardt,  que«  recevoir 
«  l'évangile  »  se  traduit  en  langue  calédonienne  par 
«  apprendre  à  écrire  *  » .  —  A  l'école  de  Nias,  «  comme 
nous  nous  étions  fait  donner  quelques  noix  de  coco,  et  que 
nous  nous  reposions  à  l'ombre  de   la  maison,  l'homme 

1.  B.  Spencer.  Salives  tribes  of  the  Nort/iern  territory  of  Australia,  p.  36. 

2.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XXXVIII,  p.  125  (Fr.  Eugène 
Eyraud). 

3.  J.  Williams.  A  narrative  of  missionary  enterprises  in  the  South  sea 
islands,  p.  175.  Cf.  p.  118-120. 

4.  Missions  eiangéliq lies,  LXXX1I.  I,  p.  276. 
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s'écria  :  «  Ne  laissez  pas  approcher  les  enfants  !  Ces  étran- 
«  gers  ont  des  livres  !  »  Le  malheureux  nous  prenait  pour 
des  sorciers  1.  »  —  A  Bornéo,  des  Kayans  «  prièrent  le 
D'  Nieuwenhuis  de  protéger  leur  hutte  en  suspendant  quel- 
ques morceaux  de  papier  de  journal,  qui  fait  toujours  une 
très  profonde  impression  sur  les  habitants  du  centre  de 
l'île,  à  cause  des  caractères  si  mystérieux...  L'idée  des 
Dayaks,  que  si  les  hommes  peuvent  lire,  c'est  parce  que 
les  lettres  imprimées  leur  soufflent  quelque  chose  à  l'oreille, 
explique  leur  respect  pour  tout  ce  qui  est  imprimé  et 
écrit2.  »  Enfin,  pour  ne  pas  prolonger  davantage  cette  énu- 
mération,  les  Bannars  du  Laos  se  font  précisément  la  même 
idée  de  l'écriture.  «  Comment  !  disent-ils  au  missionnaire, 
tu  l'entends  !  tandis  que  nous  ne  saisissons  pas  un  seul  son 
de  sa  voix  !  »  Puis  ils  nous  interrogent  sur  l'avenir,  per- 
suadés que  rien  n'est  inconnu  à  quiconque  possède  la 
connaissance  du  laboor  (papier)...  Quelques-uns  s'infor- 
maient de  l'issue  d'une  guerre:  d'autres  voulaient  savoir 
s'il  leur  restait  encore  longtemps  à  vivre.  Nous  aurions 
pu  gagner  notre  vie  à  tirer  la  bonne  aventure  ;  nous 
avions  beau  répondre  à  tous  que  le  papier  ne  pouvait  pas 
faire  connaître  des  choses  de  ce  genre,  on  entendait  les 
questionneurs  se  dire  entre  eux  en  se  retirant  :  «  Ils  le 
savent  bien,  mais  ils  ne  veulent  pas  en  parler3.  » 


IV 


Comme   les  armes   à   feu,  l'écriture   et  les  livres,   les 
autres  objets  apportés  par  les  Européens,  et  les  produits  de 

1.  Berichle  der  rheinischen  Missionsgesellscha.fi,  1891,  p.  210. 

t.  A.  W.  Nieuwenhuis.  Quer  durch  Bornéo,  II,  p.  337. 

3.   Annales  de  la   Propagation  de  la  foi,  XXVII.  p.  412-13  (Lettre  du 
missionnaire  Combes). 
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leur  industrie,  si  surprenants  qu'ils  soient,  trouvent  cepen- 
dant une  explication  prête  d'avance  dans  la  mentalité  pri- 
mitive. Les  blancs  sont  de  grands  sorciers  :  quoi  d'éton- 
nant s'ils  obtiennent  les  résultats  qu'ils  veulent?  Ceux-ci, 
aux  yeux  des  indigènes,  ne  dépendent  pas  de  ce  que  nous 
appellerions  leurs  conditions  nécessaires  et  suffisantes,  ou 
du  moins  ils  n'en  dépendent  que  très  secondairement.  Leur 
véritable  cause  efficiente  est  toujours  le  pouvoir  magique 
des  blancs.  Même  quand  on  ne  comprend  pas  du  tout  ce 
dont  il  s'agit,  on  l'interprète  en  ce  sens.  Ainsi,  «  les  Esqui- 
maux Angmagsalik  attribuaient  un  pouvoir  surnaturel  à 
nos  mensurations  anthropologiques,  bien  que  je  n'eusse 
rien  fait  pour  donner  occasion  à  une  telle  croyance.  Ceux 
qui  s'attachaient  le  plus  à  cette  superstition  étaient  les 
vieilles  gens,  ou  les  personnes  qui  souffraient  de  quelque 
maladie.  Un  homme  s'écria,  quand  j'eus  fini  de  le  mensu- 
rer  :  «  Bien  !  espérons  que  maintenant  la  main  ira 
«  mieux  î  »  Il  avait  la  main  roide  depuis  très  longtemps, 
et  il  ressentait  des  douleurs  dans  les  articulations  l.  » 

Même  explication,  à  plus  forte  raison,  quand  il  s'agit  de 
résultats  que  les  indigènes  voudraient  obtenir  eux-mêmes. 
«  Les  chèvres  de  la  mission  prospéraient  très  bien,  et 
M.  Buchanan  fut  assiégé  de  sollicitations  :  les  chefs  du 
voisinage  voulaient  absolument  avoir  de  lui  la  «  médecine  » 
qui  fait  se  multiplier  les  chèvres2.  »  — Non  loin  de  là, 
dans  une  autre  région  de  l'Afrique  ôquatoriale,  «  on  me 
demanda  plus  d'une  fois  une  médecine  pour  donner  de 
l'ardeur  aux  chiens.  11  était  facile  de  voir  que  les  chiens 
européens  étaient  plus  forts  et  aboyaient  mieux  que  les 
misérables  mâtins  qui  errent  dans  les  villages  des  indi- 
gènes ».  Ceux-ci  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  chiens euro- 

i.  G.  Holm.  An  ethnological  sketch  of  the  Angmagsalik  Eskimo,  éd.  by 
W.  Thalbitzer.  MeddeleUer  om  Groenland,  XXXIX,  p.  86. 

2.  Rev.  J.  Macdonald.  Africana,  I,  p.  46. 
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péens  sont  mieux  nourris,  ou  du  moins,  s'ils  le  voient, 
comme  il  est  possible,  ils  ne  songent  pas  à  rapprocher  ce 
fait,  comme  cause,  de  la  vigueur  des  chiens,  comme  effet. 
Us  sont  persuadés  d'avance  que  le  bon  état  des  chiens  pro- 
vient d'une  «  médecine  »  que  possèdent  les  blancs.  «  À 
ïeso,  dit  encore  le  môme  missionnaire,  on  nous  croyait 
aussi  pourvus  dune  médecine  pour  blanchir  les  bébés. 
Cela  se  découvrit  un  jour  où  la  femme  d'un  chef  exprima 
la  plus  vive  surprise  en  voyant  que  notre  petit  garçon 
avait  déjà  la  peau  blanche  à  un  âge  si  tendre  (il  avait  six 
mois).  Elle  avait  toujours  pensé  que  les  Européens  nais- 
saient noirs  comme  tous  les  enfants  qu'elle  avait  vus,  et 
devenaient  blancs  plus  tard  par  l'emploi  constant  d'une 
puissante  médecine  *.  » 

Ce  n'est  pas  là  une  bizarrerie  individuelle.  Au  Togo, 
«  quand  naît  un  enfant  européen,  il  est  inconcevable  pour 
bien  des  gens  que  ce  ne  soit  pas  un  Africain,  puisqu'il  est 
né  dans  la  région.  On  admet /z  priori  que  l'influence  du 
pays  est  plus  forte  que  celle  de  l'hérédité2.  »  —  Chez  les 
Bassoutos,  «  j'amenais  à  lacapilale  le  premier  petit  blanc 
né  dans  le  pays. . .  Les  mères  s'empressaient  d'apporter  leurs 
propres  nourrissons  pour  les  comparer  au  nôtre,  et  de  nous 
demander  par  quel  procédé  nous  maintenions  la  belle 
santé  dont  il  paraissait  jouir 3.  »  Procédé,  c'est-à-dire 
«  médecine  »  ;  il  s'agit  sans  aucun  doute  d'un  charme  ou 
d'un  moyen  magique.  En  général,  dans  les  sociétés  tout 
à  fait  inférieures,  comme  les  blancs  eux-mêmes  ne  sont 
pas  des  hommes  pareils  aux  autres,  on  ne  sait  trop  que 
penser  de  leurs  enfants  ;  on  ne  s'attend  même  pas  à  ce  qu'ils 
en  aient.  A  l'île  de  Nias,  «  ils  avaient  pensé  jusque  là  que 
les  enfants  d'un  seigneur  (tuan)  blanc  ne  pouvaient  pas 

1.  Rev.  A.  L.  Kitching.  On  the  bacitwaters  of  the  Nile.  p.  2ti6. 

2.  C.  Meinhof.  Afrikanische  Relitfionen,  p.  67-68. 
a.  E.  Casalis.  Les  Bassoutos,  p.  84. 
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mourir...  Leur  idée  était  aussi  que  les  enfants  du  titan 
devaient  échapper  à  la  mort  au  moins  pour  cette  raison 
qu'il  avait  chez  lui  tant  de  «  médecines  »  l.  —  En  Nouvelle- 
Guinée  allemande;  «  rien  de  tout  ce  que  l'indigène  a  appris 
à  connaître  jusqu'à  présent  par  son  commerce  avec  les 
Européens  ne  lui  a  causé  autant  d'étonnement  que  les 
petits  enfants  blancs.  La  raison  en  est,  peut-être,  que  le 
Papou  a  cru  pendant  longtemps  que  les  étrangers  blancs 
n'étaient  pas  de  véritables  hommes,  mais  une  espèce  d'es- 
prits qui,  sans  être  nés,  étaient  tombés  du  ciel  là-bas  der- 
rière l'horizon,  ou  étaient  sortis  de  terre".  » 

Selon  les  Bangala  du  Haut  Congo,  les  blancs  sortent 
de  l'eau,  et  c'est  de  là  qu'ils  apportent  leurs  produits. 
«  Des  natifs  soutiennent  que  je  tire  les  cauries,  les  perles 
et  les  mitakou  du  sein  de  la  terre.  D'autres  prétendent  que 
ces  belles  marchandises  viennent  du  fond  de  l'eau  ;  le  blanc 
est  pour  eux  l'homme  aquatique,  et  moi-même  je  dors 
sous  le  fleuve.  Mais  tous  sont  d'accord  pour  me  reconnaître 
une  parenté  avec  Ibanza,  un  dieu  ou  un  diable  dont  ils 
parlent  souvent.  Plus  je  nie  cette  filiation  surnaturelle, 
plus  on  y  croit3.  »  Il  est  facile  de  reconnaître  ici  la  trace 
d'une  croyanceextrêmementrépandue  dans  toute  l'Afrique 
bantoue  et  môme  au  delà  :  les  Européens  viennent  du  fond 
de  l'eau.  «  Quand  le  land-drost  demanda  à  Gika  (un  chef 
Cafre)  pourquoi  ses  gens  avaient  massacré  les  blancs... 
C'est,  répondit-il,  qu'ils  n'avaient  rien  à  faire  dans  son 
pays,  et  qu'ils  auraient  dû  rester  dans  le  leur,  c'est-à-dire 
dans  la  mer.  Car,  les  Gafres  pensaient  que  les  blancs  sont 
sortis  du  fond  de  la  mer,  parce  qu'ils  ont  vu  d'abord  le 
sommet  du  grand  mât,  puis  le  reste  graduellement. . .  ce  qui 
eur  a  fait  juger  que  les  blancs  étaient  des  habitants  de 
1 

1.  Berickte  (1er  rheinischen  Missionsgesellschafl,  1906, p.  38. 

2.  Ibd.,  lï*02,  p.  74. 

3.  C.  Coquilhat.  Sur  le  Haut  Congo,  p.  215. 
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l'eau1.»  —  «  Il  (un  chef  barotse)  m'a  souvent  demandé  com- 
ment, -venant  du  Nord,  nous  avions  apparu  par  le  Sud,  et  de 
quelle  manière  nous  voyagions.  Les  étoffes  sont  pour  eux 
un  grand  sujet  d'étonnement  :  ils  n'admettent  pas  qu'elles 
soient  l'ouvrage  de  mains  d'hommes;  non,  disent-il,  les 
étoffes  viennent  du  fond  de  l'eau,  et  les  gens  qui  voyagent 
avec  des  vaisseaux  vont  les  chercher  là.  Tout  ce  qui  est 
extraordinaire  à  leurs  yeux  est  fait  par  les  hommes  de 
l'eau  Je  crois  que,  dans  leur  esprit,  ce  sont  des  espèces 
de  sorciers  ou  de  divinité-  qui  habitent  le  fond  des 
eaux2.  —  «  Il  semble,  dit  d-  son  côté  M.  Junod,  que, 
autrefois,  lesThonga  croyaient  que  tous  les  blancs,  et  non 
pas  seulement  les  Portugais,  habitaient  les  eaux  3.  » 

C'est  peut-être  sur  le  bas  Congo  que  nous  trouvons  cette 
croyance  le  plus  développée.  «  Plus  près  de  la  côte,  les 
gens  pensent  que  les  morts  sont  achetés  par  les  blancs, 
et  que  les  esprits  travaillent  pour  les  blancs  sous  la  mer  : 
ils  sont  là,  à  tisser  les  étoffes  et  à  fabriquer  les  objets  que 
les  blancs  vendent  contre  les  produits  indigènes*...  Matiko 
et  plusieurs  autres  accompagnaient  un  missionnaire  à 
Banana.  Arrivéslà,  ils  se  livrèrent  aune  craintive  recherche 

1.  Rev.  J.  Campbell.  Travels  in  SouthAfrica,  p.  526. 
±.  Missions  évangéliques,  LXI,  p.  480.  ' 

3.  H.  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  II,  p.  332. 

4.  On  a  rencontré  une  croyance  curieusement  analogue  en  Nouvelle- 
Guinée.  «  Les  blancs,  selon  les  indigènes,  n'ont  pas  fabriqué  eux-mêmes 
les  objets  qu'ils  possèdent,  steamers,  tomahawks,  calico,  etc.,  mais  les 
ont  reçus  des  esprits  des  morts.  La  preuve  en  est  que  si,  par  exemple,  un 
tomahawk  est  brisé,  le  blanc  ne  peut  pas  le  rendre  de  nouveau  intact. 
Les  esprits  apportent  les  objets  de  leur  pays  sur  des  steamers,  et  quand 
ils  arrivent,  les  blancs  sortent  à  leur  rencontre,  et  semparent  de  tout,  des 
steamers  et  du  reste.  Dans  les  premiers  temps,  les  indigènes  rapportaient 
à  cette  croyance  mes  questions  continuelles  sur  leurs  idées  concernant 
les  morts.  Ils*  pensaient  que  je  voulais  par  leur  entremise  entrer  en  rapport 
avec  les  esprits,  afin  de  me  procurer  une  ou  deux  cargaisons  de  beaux 
objets...  Les  premiers  blancs  qui  arrivèrent  dans  le  pays  furent  pris  pour 
des  revenants  manakai  ou  markai  ce  qui,  comme  oboro,  signifie  «  esprit 
d'une  personne  morte  ».  Les  habits  sont  désignés  par  oboro-tama,  c'est-à-dire 
«  peau  d'un  esprit  ».  Landtman.  The  folk  taies  of  the  Kiwai  Papuans. 
Acta  societatis  scientiarum  fennicœ,  XLVII,  p.  181. 
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de  leurs  parents  morts,  croyant  en  trouver  quelques-uns 
parmi  la  population  du  lieu.  A  leur  retour  à  San  Salvador, 
les  gens  s'euquirent  auprès  d'eux  de  leurs  parents  morts, 
et  ils  lurent  déçus  en  apprenant  que  pas  un  n'avait  été  vu 
à  Banana.  Et  cela  à  San  Salvador,  quatre  cents  ans  après 
que  les  premiers  blancs  sont  venus  vivre  là  !  Les  indigènes 
croient  aussi  que  les  conserves  de  viande  sont  faites  de 
chair  humaine.  Ils  avaient  toujours  entendu  dire  que  les 
blancs  achetaient  les  esprits  des  hommes,  et  maintenant 
qu'ils  ont  vu  les  boîtes  de  conserves,  il  n'y  a  plus  de  mys- 
tère pour  eux  :  ils  savent  ce  que  les  blancs  font  de  ces 
esprits.  La  demeure  des  blancs,  sans  aucun  doute,  est  au 
fond  de  la  mer;  car,  sur  la  côte,  on  voit  les  bateaux 
surgir  lentement  du  large,  en  premier  lieu  les  mâts, 
puis  la  coque1.  » 

On  imagine  aisément  ce  que  des  objets  comme  la  bous- 
sole, la  lunette  d'approche,  les  jumelles,  les  miroirs,  etc. .. 
ont  pu  causer  de  surprise  et  de  frayeur  aux  primitifs 
quand  ils  les  ont  vus  pour  la  première  fois.  Invariable- 
ment, ils  ont  conclu  aussitôt,  sans  chercher  plus  loin,  que 
les  blancs  étaient  de  bien  puissants  sorciers.  Les  objets 
les  plus  ordinaires  prêtent  à  la  même  interprétation.  «  Le 
savon,  dit  M.  Macdonald,  est  une  grande  nouveauté  pour 
les  indigènes.  La  sensation  particulière  que  donne  le  con- 
tact des  étoffes  savonnées  les  amuse  beaucoup.  Ils  croient 
que  le  savon  est  une  «  médecine  »  pour  étoffes,  et  ils  se 
liaient  surtout  à  sa  vertu  magique,  plutôt  qu'au  fait  d'en 
frotter  les  étoffes".  » 

Les  remèdes,  comme  on  sait,  ceux  des  docteurs  indi- 
gènes et  encore  davantage  ceux  des  blancs,  n'agissent  pas 
par  leurs    propriétés    naturelles,   mais    bien  par  une  in- 

1.  W.  II.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo.  I.  p.  2;j--jù. 
.2.  Rev.  J,  Macdonald.  Africana.  II.  p.  96. 
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fluence  mystique.  Dans  la  pensée  des  indigènes,  les  conver- 
sions obtenues  par  les  missionnaires  sont  dues  à  une 
action  du  môme  genre.  «  Beaucoup  d'entre  eux,  dit  Moffat, 
alarmés  par  les  progrès  que  faisait  «  la  médecine  de  la 
«  parole  de  Dieu  »,  selon  leur  expression,  se  plaignaient 
hautement  du  nouvel  ordre  de  choses  qui  commençait,  et 
quelques-uns  étaient  si  résolument  opposés  à  la  nouvelle 
doctrine,  qu'ils  déménageaient  pour  s'établir  à  distance, 
hors  de  portée  de  l'atmosphère  chrétienne...  Il  y  en  eut 
qui  se  demandèrent  avec  inquiétude  si  l'eau  du  fleuve,  qui 
passait  devant  nos  maisons,  ne  recevait  pas  peut-être  une 
infusion  qui  les  transformerait,  eux  aussi,  quand  ils  en 
boiraient  *.  »  —  Le  fait  suivant  montre  bien  comment  les 
indigènes  se  représentent  les  opérations  magiques  qui 
peuvent  engendrer  la  conversion.  «  En  1856,  un  jeune 
homme  était  instruit  en  vue  du  baptême...  Sa  famille  en 
fut  épouvantée,  et  elle  crut  qu'elle  allait  le  perdre.  £ous 
le  prétexte  que  son  père  était  malade,  et  désirait  le  voir, 
on  l'attira  donc  loin  de  la  mission,  dans  son  pays  natal, 
et  Ton  essaya  d'abord,  avec  toutes  les  représentations  et  les 
prières  imaginables,  de  le  ramener  au  paganisme.  Comme 
son  absence  se  prolongeait,  des  habitants  de  la  mission 
vinrent  le  chercher.  On  leur  répondit  qu'il  était  mort  et 
enterré.  En  fait,  on  l'avait  enchaîné  et  caché.  Ensuite,  on 
lui  avait  fait  prendre  une  médecine  pour  guérir  son  abo- 
minable «maladie  de  croyance  »  ;  on  avait  lessivé  ses  habits 
et  sa  chemise,  pour  en  expulser  aussi  tout  ce  qui  pouvait 
Cire  le  siège  du  poison  de  la  foi5.  » 

En  Afrique  orientale,  «  les  Baluba...  appellent  aussitôt 
du  nom  de  sortilèges  (Zaubermittel)  tous  les  objets  qu'ils 
n'ont  jamais  vus,  et  dont  ils  craignent  qu'ils  ne  leur  por- 

1.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Af'rica,  p.  570. 

2.  Dr  Wangewann.  Uie  Berliner  Mission  im  Zululande.  p.  197  (Lettre  du 
missionnaire  l'osselt). 
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tent  malheur...  Je  passais  à  leurs  yeux,  avec  tout  ce  que 
je  possédais,  pour  le  sorcier  le  plus  redoutable,  et  ma  pré- 
sence ne  pouvait  rien  signifier  de  bon  pour  leur  pays.  Quand 
je  tirais  ma  montre,  ou  une  boussole,  c'était  une  alarme 
générale l.  »  En  effet,  ces  objets  inconnus  doivent  avoir  des 
propriétés  extraordinairement  nuisibles,  et  Ton  ne  saurait 
se  mettre  trop  vite  à  l'abri.  Presque  partout,  en  particulier, 
l'appareil  photographique  paraît  spécialement  dangereux. 

«  Les  indigènes  ignorants,  dit  M.  Junod,  ont  une  répul- 
sion instinctive  quand  on  veut  les  photographier.  Ils 
disent  :  «  Ces  blancs  vont  nous  voler  et  nous  emporter 
«  au  loin,  dans  des  pays  que  nous  ne  connaissons  pas,  et 
«  nous  resterons  des  êtres  privés  d'une  partie  de  nous- 
«  mêmes.  »  Quand  on  leur  montre  la  lanterne  magique,  on 
les  entend  qui  plaignent  les  personnages  représentés  sur 
les  images,  et  qui  ajoutent  :  «  Voilà  ce  qu'ils  font  de  nous 
«  quand  ils  ont  nos  photographies  !  »  — Avant  que  la  guerre 
de  1894  éclatât,  j'étais  allé  montrer  la  lanterne  magique 
dans  des  villages  païens  éloignés.  Les  gens  m'accusèrent 
d'avoir  causé  ce  malheur,  en  faisant  ressusciter  des  hommes 
morts  depuis  longtemps2.  » 

Même  lorsque  les  indigènes  sont  en  contact  avec  les 
blancs  depuis  de  longues  années,  il  suffît  d'un  léger  chan- 
gement dans  ce  qu'ils  ont  l'habitude  de  voir  pour  exciter 
de  vives  alarmes  parmi  eux.  Par  exemple,  un  steamer  à 
quatre  mâts  apparaît  à  Ambriz.  «  Jamais  encore  on  n'avait 
rien  vu  de  pareil  :  un  bateau  avec  quatre  tiges!  et  sans 
prendre  le  temps  de  s'informer,  tous  les  noirs  s'enfuient 
d'Ambriz.  Même  scène  lorsque  le  steamer  reparut,  venant 
de  Loanda.  Ce  ne  fut  qu'après  de  nombreux  voyages  que 
les  indigènes  cessèrent  d'en  avoir  peur.  La  seule  raison 

\.  II.  von  Wissmanu,  Wolf...  lm  lnnern  Afrikas,  p.  22'.). 
2.  II,  A.  Junod.  The  life  of  a  South  African  tribe,  II,  p.  340. 
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qu'ils  donnèrent  était  qu'ils  n'en  avaient  jamais  vu  aupa- 
ravant, et  que  par  conséquent  ce  devait  être  un  signe  que 
les  blancs  allaient  faire  quelque  chose  qu'eux,  les  noirs, 
ne  pouvaient  pas  comprendre  1.  » 

Les  observations  de  ce  genre  sont  innombrables.  J'en 
rapporterai  simplement  quelques-unes,  empruntées  à  des 
sociétés  inférieures  du  Pacifique  du  Sud,  qui  font  bien 
voir  comment  le  sentiment  de  crainte,  à  l'aspect  d'un 
objet  inconnu,  est  si  prédominant  que  tout  autre  se  trouve 
d'abord  exclu.  Par  exemple,  chez  les  Narrinyeri,  «  je  me 
rappelle  bien  la  première  fois  que  des  femmes  indigènes 
entendirent  sonner  notre  pendule.  Elles  écoutèrent  avec 
surprise,  puis  demandèrent  vite,  à  voix  basse  :  «  Quoi  elle 
«  dire  ?  »,  et  se-  précipitèrent  hors  de  la  maison,  terrifiées, 
sans  attendre  qu'on  leur  répondît 2.  » 

Avant  la  venue  des  Européens,  les  Australiens  n'avaient 
jamais  vu  d'eau  bouillante.  «  Lorsque  Pamphlet  arriva 
parmi  eux,  ils  n'avaient  pas  plus  l'idée  que  l'eau  pût 
devenir  très  chaude  que  de  la  voir  se  solidifier.  Quand  il 
en  fit  chauffer  dans  un  vase  de  fer-blanc  qu'il  avait  sauvé 
du  naufrage,  toute  la  tribu  se  groupa  autour  des  naufragés 
et  regarda  le  vase,  jusqu'au  moment  où  l'eau  commença 
à  bouillir:  aussitôt,  ils  prirent  tous  leurs  jambesà  leur  cou, 
en  poussant  des  cris  et  des  hurlements.  Impossible  de  leur 
persuader  de  revenir,  excepté  quand  ils  le  virent  vider 
l'eau  et  nettoyer  le  vase.  Alors  ils  se  risquèrent  à  revenir 
lentement,  et  ils  couvrirent  de  sable,  avec  soin,  l'endroit  où 
l'eau  avait  été  versée.  Pendant  toute  la  durée  du  séjour  de 
nos  compatriotes  chez  eux,  ils  ne  purent  se  faire  à  cette 
ébullition  de  l'eau  \  » 

1.  J.  J.  Monteiro.  Angola  and  tke  river  Congo,  I,  p.  124-2». 

~2.  Kev.  G.  Tapliu.  The  Narrinyeri  tribe,  p.  68. 

3.  Narrative  ofM.  Oxley's  expédition  to  survey  Port  Curlis  and  Morelon 
Bay  in  Fïeld  geographical  rnemoirs  on  New  South  Wales  (1825),  p.  59-GO. 
Cf.  G.  Taplin.   The  Narrinyeri  tribe,  p.  42. 
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La  première  expérience  du  fer,  dont  les  primitifs  devien- 
nent ensuite  si  avides,  paraît  ressembler  beaucoup  à  celle 
de  l'eau  bouillante.  «  Je  recueillais  des  mots,  dit  M.Mac- 
gillivray,  d'un  indigène  très  intelligent  dont  je  m'étais 
assuré  l'attention  en  lui  offrant  de  temps  en  temps 
quelques  petits  présents,  lorsque  j'eus  l'occasion  de  lui 
montrer  du  doigt  une  sorte  d'écope  en  bambou  qui  était 
dans  le  canot,  pour  lui  en  demander  le  nom.  A  ma  grande 
surprise,  cet  homme...  prenant  un  morceau  de  bois,  me 
fit  voir  que  cette  écope  servait  en  réalité  de  couleau.  Pour 
ne  pas  demeurer  en  reste  avec  lui,  je  pris  un  couleau  ordi- 
naire, et  je  me  mis  à  tailler  vigoureusement,  afin  de  lui 
montrer  la  supériorité  de  nos  couteaux  surie  sien.  Aussitôt, 
il  se  mit  à  donner  des  signes  de  terreur,  parla  à  ses 
compagnons  avec  émoi  ion,  attira  leur  attention  sur  moi, 
en  imitant  les  mouvements  que  j'avais  faits  pour  couper 
le  bois;  après  quoi  son  canot  quitta  notre  navire.  11  refusa 
d'accepter  le  couteau,  —  comme  je  sus  ensuite  que  les 
indigènes  avaient  fait  pour  les  outils  en  fer  qu'on  leur  avait 
proposés,  —  et  tous  mes  efforts  pour  le  ramener  furent 
vains  '.  » 

A  Ualan,  aux  îles  Carolines,  un  canif  est  pour  les 
indigènes,  pourtant  déjà  accoutumés  aux  blancs,  l'objet 
d'une  admiration  sans  bornes.  Plusieurs  veulent  l'es- 
sayer, a  Je  ne  voulus  pas  paraître  manquer  de  com- 
plaisance, bien  qu'il  fût  à  craindre  qu'ils  ne  pussent 
pas  s'en  servir  tout  seuls  convenablement.  L'un  d'eux, 
en  effet,  se  coupa  le  doigt.  La  blessure  était  insigni- 
fiante ;  néanmoins,  toute  la  compagnie  manifesta  une 
terreur  extrême.  Le  blessé  tomba  dans  un  abattement 
si  profond,  qu'il  demeurait  assis,  immobile,  les  yeux 
'  fermés,  comme  un  homme  qui  s'attend  à  une  mort  imme- 

1.  J.  Macgillivray.   Narrative  of  the   voyage  of  ff.  M.  S.  Rattlesnake,  \, 
p.  297  (îles  I'ariwara). 
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diate  '.  »  Von  Kitllitz  eut  grand  peine  à  le  rassurer,  en 
lui  montrant  sur  lui-même  des  cicatrices  de  coupures. 
Cet  incident  prouve  assez  que  les  indigènes  ne  regardaient 
pas  ie  canif  avec  ies  mêmes  yeux  que  les  Européens. 
Pour  eux,  ce  morceau  de  fer  si  fin  était  doué  d'un  pouvoir 
occulte  extraordinaire,  et,  par  suite,  la  moindre  blessure 
faite  par  lui  risquait  d'être  mortelle. 

Pareillement,  «ce  que  les  indigènes  admiraient  le  plus, 
c'était  la  petite  boite  où  se  trouvaient,  d'après  ce  que  leur 
avaient  dit  les  indigènes  de  Port  Moresby,  des  objets  qui 
montraient  les  chemins,  qui  indiquaient  le  vent,  les  alti- 
tudes, le  temps.  J'ouvris  la  boîte,  et  en  leur  montrant  le 
baromètre,  le  thermomètre,  la  boussole,  j'essayai  de  leur 
en  expliquer  l'usage.  «  Ferme,  ferme  vite!  Ote  tout  ça, 
«  vite,  vite  !  Ou  bien  nous  allons  tous  tomber  malades  ~  !  » 

Bref,  quelle  que  soit  la  forme  de  l'activité  des  blancs  qui 
s'impose  à  l'attention  des  indigènes,  quand  l'habitude 
ne  les  a  pas  encore  trop  familiarisés  avec  elle,  ils  l'inter- 
prètent aussitôt,  sans  hésiter,  ni  réfléchir,  d'une  façon 
toujours  semblable.  Le  docteur  qui  les  soigne,  l'explora- 
teur ou  le  traitant  qui  traverse  leur  pays,  le  missionnaire 
qui  s'y  établit  et  leur  explique  l'Evangile,  s'il  réussis- 
sent dans  leurs  entreprises,  ne  le  doivent  jamais  qu'à 
leur  pouvoir  magique,  dont  les  «  médecines  »  sont  le 
véhicule.  Aussi  bien,  c'est  d'après  le  succès  même  que  la 
valeur  de  ces  «  médecines  »  est  estimée,  et  c'est  de  cette 
valeur  que  dépend,  à  son  tour,  le  prestige  des  blancs. 

Il  semble  donc  peu  exact  de  dire,  comme  on  l'a  fait  sou- 
vent, que  les  primitifs  ne  craignent  et  ne  respectent  que 
la  force.  Au  contraire,  ce  que  les  Européens  appellent  de 

1.  Von   Kittlitz.    Denkwiirdigkeilen    einer   Reise  naeti    dem  russkc  un. 
Amerika,  Mïkronesien,  und  durch  Kamtsctialka,  11,  p.  27-28. 

2.  J.  Chalmers  und  W.   W.  Gill.    Work  and  advenlure  in  New-Guir    i, 
p.  132  (Kabadi  district.) 
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ce  nom,  ils  ne  le  conçoivent  même  pas,  et,  par  suite,  ils 
y  paraissent  indifférents.  S'ils  cèdent  à  la  force  brutale, 
c'est  sans  l'avoir  comprise.  Ce  qui  leur  inspire  crainte  et 
respect,  c'est  la  force  mystique,  c'est-à-dire  les  puissances 
invisibles  dont  les  blancs  savent  s'assurer  le  concours,  et 
qui  seules  rendent  efficaces  et  irrésistibles  leurs  instru- 
ments et  leurs  armes. 


CHAPITRE   XII* 
LE  MISONÉISME  DANS  LES  SOCIÉTÉS  INFÉRIEURES 


Après  avoir  essayé  d'analyser  la  mentalité  primitive,  du 
moins  dans  les  caractères  essentiels  de  sa  structure  et  de 
son  mécanisme,  il  serait  d'un  grand  intérêt  d'examiner 
comment  elle  évolue,  et  selon  quelles  lois.  Par  malheur, 
les  éléments  nécessaires  pour  un  travail  de  ce  genre  nous 
font  encore  défaut.  À  de  rares  exceptions  près,  les  sociétés 
inférieures  n'ont  pas  d'histoire.  Leurs  mythes,  d'ailleurs 
si  instructifs,  n'en  tiennent  pas  lieu  Le  peu  que  nous 
savons  avec  précision  de  leurs  institutions  et  de  leurs 
langues  ne  nous  permettrait  que  des  hypothèses  arbi- 
traires. 

Dès  à  présent,  cependant,  il  est  possible  de  formuler 
une  remarque  générale,  fondée  sur  le  témoignage  d'un 
grand  nombre  d'observateurs.  Les  sociétés  primitives,  en 
général,  se  montrent  hostiles  à  tout  ce  qui  vient  du  dehors, 
à  moins  pourtant  qu'il  ne  s'agisse  de  tribus  voisines  sem- 
blables à  elles-mêmes,  de  même  sang,  de  mêmes  mœurs  et 
de  mêmes  institutions,  et  avec  qui  elles  vivraient  en  bons 
termes.  De  l'étranger  proprement  dit,  elles  n'empruntent 
ni  n'acceptent  rien.  Il  faut  que  les  changements,  même 
si  ce  sont  incontestablement  des  progrès,  leur  soient 
imposés.  Si  elles  demeurent  libres  de  les  accueillir  ou  de 
les  rejeter,  leur  choix  n'est  pas  douteux.  Elles  forment 
comme  des  systèmes  clos  où  tout  ce  qui  entre  risque  de 
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déclencher  un  processus  de  décomposition.  Ce  sont  comme 
des  organismes  capables  de  vivre  fort  longtemps,  tant  que 
le  milieu  extérieur  varie  peu,  mais  qui,  si  des  éléments 
nouveaux  y  font  irruption,  dégénèrent  rapidement  et 
meurent. 

Au  point  de  vue  physiologique,  on  sait  que  le  contact  des 
blancs,  dans  presque  toutes  les  régions  (Amérique  du  Nord 
et  du  Sud,  Polynésie,  Mélanésie,  etc.)  a  été  fatal  aux 
sociétés  indigènes.  La  plupart  d'entre  elles,  décimées  par 
les  maladies  que  les  nouveaux  venus  apportaient,  ont  dis- 
paru. Beaucoup  de  celles  qui  restent  achèvent  de 
s'éteindre.  Au  point  de  vue  social,  des  phénomènes  préci- 
sément analogues  se  produisent.  Les  institutions  des  pri- 
mitifs, comme  leurs  langues,  se  décomposent  vite,  dès 
qu'il  leur  faut  subir  la  présence~et  l'action  des  blancs. 

Que  les  sociétés  primitives  soient  incapables  de  supporter 
ce  choc,  on  aurait  pu  le  prévoir  d'après  leur  structure, 
qui  les  rend  si  différentes  de  celles  où  nous  vivons,  et  si 
vulnérables.  Les  ancêtres,  récents  et  lointains,  les  esprits 
et  puissances  invisibles  de  toutes  sortes,  les  espèces  qui 
peuplent  l'air,  les  eaux  et  le  sol,  la  terre  même,  et  jus- 
qu'aux rochers  et  aux  accidents  de  terrain,  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  Les  limites  de  la  localité  occupée  parle  groupe 
social  lui  «  appartient  »,  comme  on  sait,  au  sens  mys- 
tique du  mot.  Réciproquement  il  est  lié,  par  un  réseau 
complexe  de  participations,  à  la  localité  même  et  aux  puis- 
sances invisibles  qui  y  résident  et  y  font  sentir  leur  action. 
Dès  lors,  les  rapports  qui  nous  paraissent  le  plus  naturels 
et  le  plus  inoffensifs  entre  des  sociétés  humaines  ris- 
quent d'exposer  le  groupe  à  des  dangers  mal  définis,  et 
d'autant  plus  redoutés.  Le  plus  léger  contact  avec  des 
inconnus,  le  simple  fait  de  recevoir  d'eux  des  aliments 
ou  des  engins  peut  conduire  à  des  catastrophes.  Qui  sait 
comment  telle  ou  telle  puissance  occulte  aura  pu  en  être 
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affectée,  et  ce  qui  en  résultera?  De  là,  chez  les  primitifs, 
des  signes  de  crainte  et  de  défiance  que  les  blancs  inter- 
préteront souvent  comme  de  l'hostilité,  puis  du  sang  v^ersé, 
des  représailles,  et  parfois  l'extermination  du  groupe.  Si 
au  contraire  des  relations  s'établ  issent,  siun  commerce  suivi 
a  lieu  entre  les  blancs  et  les  indigènes,  surtoutsi  nombre  de 
ceux-ci  vont  vivre  et  travailler  chez  les  blancs,  à  la  suite 
d'un  «  engagement»  plus  ou  moins  volontaire,  les  consé- 
quences, le  plus  souvent,  ne  sont  pas  moins  lamentables. 
En  très  peu  de  temps  l'indigène,  brusquement  exposé  à 
des  influences  nouvelles,  en  vient  à  mépriser  et  à  oublier 
ses  traditions.  Sa  moralité  propre  tend  à  disparaître.  Il  se 
met  à  parler  une  sorte  de  sabir  ou  de  pidyin-english.  La 
conscience  sociale  du  groupe  s'affaiblit,  et  aussi  sa  volonté 
de  vivre. 

Toutefois,  aussi  longtemps  qu'elle  subsiste,  tant  que  le 
groupe  social  se  sent  être  une  force  vivante  et  n'abandonne 
pas  la  lutte,  il  repousse,  comme  par  une  sorte  d'instinct, 
les  éléments  nouveaux  que  l'étranger  lui  apporte.  C'est 
ainsi,  comme  on  va  le  voir,  qu'il  convient  de  comprendre 
ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  le  misonéisme  des  sociétés 
primitives.  Laissées  à  elles-mêmes,  elles  sont  de  disposi- 
tions conservatrices,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'elles  soient 
plus  hostiles  que  d'autres  à  certaines  innovations.  Leurs 
institutions  varient,  bien  que  lentement,-  et  il  semble 
qu'elles  acceptent  des  changements,  quand  ils  sont  pro- 
posés par  des  autorités  qu'elles  respectent,  et  sous  une 
forme  qui  ne  leur  donne  aucune  inquiétude  :  MM.  Spencer 
et  Gillen  le  disent  formellement  au  sujet  des  Arunta1. 
En  tout  autre  cas,  une  défiance  opiniâtre,  insurmontable, 
s'éveille  ,et  persiste. 


1.  Spencer  and  Gillen.  The  natioe  tribes  of  Central  Australia,  p.  324. 
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En  premier  lieu,  presque  jamais  des  primitifs  n'accep- 
teront d'emblée  des  aliments,  inconnus  ou  même  connus, 
offerts  par  des  étrangers.  Le  fait  a  été  constaté  bien  des 
fois.  Par  exemple,   en  Nouvelle-Guinée  anglaise,   où   les 
administrateurs  ont  souvent  affaire    à  des  indigènes  qui 
n'ont  pas  encore  vu  d'Européens,  «  les  nombreuses  tribus 
d'indigènes  que  nous  rencontrâmes  pendant  notre  explo- 
ration nous  témoignèrent  une  entière  confiance  en  nous, 
après  que  nous  eûmes  réussi  à  établir  des  relations  ami- 
cales avec  eux,  venant  souvent  à  notre  camp,  s'asseyant  le 
soir  à  notre  feu,  et  amenant  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
pendant  le  jour   pour  voir  les   «    visages  pâles  »  ;  mais 
tous,    sans  exception,   ont  refusé  même    de    goûter   les 
aliments  que  nous  leur  offrions,  bien  qu'ils  consentissent 
à  les  accepter  ;  ils  les  enveloppaient  de  feuilles,  sans  doute 
comme  des  curiosités1.  »  — «  Les  indigènes  d'Arabi  River, 
dit  un  autre  administrateur,  sont  maintenant  nos  amis.  Le 
directeur  du  magasin  leur  fit  des  présents  ;  il  leur  donna 
aussi  des  aliments,  mais  ils  ne  voulurent  pas  y  toucher  \  »  Il 
suffît  même,  pour  que  cette  répugnance  se  manifeste,  que 
les  aliments  ne  soient  pas  préparés  à  la  façon  habituelle. 
«  Les  indigènes  de  la  tribu  Managulasi  ne  connaissent  pas 
l'usage  des  pots  de  terre  et  font  toute  leur  cuisine  sur  des 
pierres  ;  en  fait,  ils  refusent  de  manger  les  aliments  pré- 
parés  autrement.   J'ai  vu  deux  indigènes  d'un   district 
voisin  mourir  presque  de  faim,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  les 
pierres  indispensables  pour  cuire  leur  nourriture3.  » 

1.  Annual  Report,  Papua,  1911,  p.  170. 

2.  Ibd.,  1914,  p.  89. 

3.  Ibd.,  1912,  p.  128. 
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Dans  les  légendes  recueillies  chez  les  Papous  de  Kiwai 
(Nouvelle-Guinée)  par  M.  Landtman,  on  voit  s'exprimer, 
sous  diverses  formes,  la  crainte  inspirée  aux  indigènes 
par  les  aliments  qu'ils  ne  connaissent  pas.  «  Sépuse  laissa 
une  banane  mûre  tout  près  de  Sido.  Celui-ci,  après  l'avoir 
mangée,  tomba  «  mort  »  (c'est-à-dire  évanoui),  n'étant  pas 
habitué  à  cette  sorte  d'aliment1.  »  —  «  Bidja  fut  le  premier 
à  prendre  du  poisson  ;  jusque-là  les  gens  deMawatase  con- 
tentaient de  ramasser  des  coquillages.  Ils  désignaient  les 
poissons  par  le  nom  d'ebihare  (êtres  mystérieux),  et  s'en 
écartaient.  Bidja,  quia  été  instruit  en  rêve  par  un  esprit, 
pêche  une  raie,  la  fait  cuire,  et  la  mange,   à  la  grande 
frayeur  de  ses  compagnons.  Contrairement  à  leur  attente, 
ils  virent  le  lendemain   que  Bidja  ne  se  portait  pas  plus 
mal  pour  avoir  mangé  de  Yebihare...  Depuis  ce  jour,  les 
gens  quittèrent  leur  travail  dans  les  jardins  et  allèrent  à 
la  pèche  2.  »  Ailleurs,  un  personnage  mythique  voit  pour  la 
première  fois  des  noix  de  coco.  «  lien  éplucha  une,  l'ouvrit, 
et,  par  manière  d'essai,  donna  un  morceau  du  noyau  à  un 
chien  auquel  il  ne  tenait  pas  beaucoup,  —  qui  n'était  pas  un 
des  meilleurs.  Mais  les  chiens  se  jetèrent  tous  d'un  bond 
sur  celui  qui  avait  reçu  le  morceau  de  noix  de  coco,  le  lui 
arrachèrent  et  le  dévorèrent.  Ils  s'en  léchèrent  les  lèvres, 
et  firent  entendre  par  leurs  aboiements  qu'ils  en  redeman- 
daient. L'homme  attendit  quelque  temps,  et  comme  rien 
ne  se  produisait,   «  Oh!  c'est  bon  à  manger  »,  se  dit-il  ; 
il  en  goûta  lui-même,  etc.  3.  »  Il  pensait  que  les  chiens 
allaient  être  victimes  de  leur  imprudence. 

Cette  méfiance  et  ces  précautions  s'expliquent  par  beau- 
coup de  raisons,  et  surtout  par  les  deux  suivantes.  Tout 

1.  G.  Landtman.   The  folk  taies  of  Ihe  Kiwai  Papuans.  Acta  societatis 
scientiarum  fennicœ,  XLV1I,  p.  95. 
8.  Ibd.,  p.  212. 
'6.  Ibd.,  p.  318. 

Lévy-Bbubl.  —  Mentalité.  2y 
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ce  qui  est  inconnu  est  suspect  :  qui  sait  quelle  puissance 
nocive  se  dissimule  peut-être  dans  l'aliment  en  apparence 
inoffensif  qui  s'offre  à  l'indigène  ?  En  présence  d'un  fruit 
qu'il  ne  connaît  pas,  en  pays  inexploré,  le  blanc  s'abstiendra 
jusqu'à  ce  qu'il  sache  que  ce  fruit  n'est  pas  vénéneux.  De 
même,  un  aliment  nouveau  donnera  à  craindre  au   pri- 
mitif qu'il  ne  soit  le  véhicule  d'un  malélice  mortel,  et  rien 
ne  pourra  le  persuader  d'y  goûter.  En  second  lieu,  manger 
n'est  pas  seulement  pour  lui  la  satisfaction    d'un  besoin 
élémentaire.  C'est  un  acte  dont  la  signification  et  les  con- 
séquences mystiques  peuvent  être  d'une  importance  capi- 
tale. La  substance  de  l'aliment  s'incorpore  à  celle  même 
de   l'homme   qui  le  consomme    :  la  participation  est  si 
intime,  que  les  deux  substances  ne  font  plus  qu'une.   Ce 
que  le  primitif  mange,  fait  partie  de  son  moi.  Dans  un 
tr.\s  grand  nombre  de  sociétés  inférieures,  chacun,  comme 
on  sait,  recueille  soigneusement  les  moindres  restes  de  son 
repas  et  les  emporte  pour  les  jeter  à  l'eau,  les  brûler,  ou 
les  détruire  de  quelque  autre  façon;  si  ces  restes  tombaient 
au  pouvoir  d'un  ennemi,  celui-ci  serait  dès  lors  maître 
de  la  vie  de  l'imprudent.  A  plus  forte  raison  se  gardera-ton, 
par  conséquent,  d'introduire  en  soi  et  de  s'assimiler  une 
substance  inconnue  qui  peut  être  mortelle.  On  ne  man- 
gera donc    que  les    aliments    dont   l'expérience   passée 
garantit  l'innocuité,  et  dont  l'effet  bienfaisant  s'explique 
par  les  relations  mystiques  établies  entre  le  groupe  social 
et  certaines  espèces  animales  et  végétales.    Souvent,  des 
cérémonies  spéciales,  à  certaines  époques  de  l'année,  expri- 
ment dramatiquement,  rajeunissent,  et  fortifient  ces  rela- 
tions, d'où  dépend  la  vie  même  du  groupe  social. 

Une  croyance  rapportée  par  M.  Spencer  montre  bien 
quelles  peuvent  être,  selon  les  indigènes,  les  conséquences 
de  l'introduction  d'un  aliment  nouveau  dans  leur  régime. 
«  L'existence  de  métis,  dans  plusieurs  tribus  de  l'Australie 
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du    Nord,    a  été  d'abord  universellement    expliquée  par 
leurs  mères  de  la  façon  suivante  :  «Moitrop  mangéfànine>« 
«de  l'homme  blanc  ».Ladifïérence  essentielle,  à  leurs  yeux,.! 
entre   leur  vie  avant   qu'elles  fussent  entrées  en  contact  • 
avec  les  blancs,  et  après^  n'était  pas  les  relations  sexuelles, 
qu'elles  avaient  eues  avec  eux,  mais  le  fait  qu'elles  avaient 
mangé  derla   £arine   blanche,  ce  qui  naturellement  avait» 
afl'Clé  laco'uleur  de  leur  progéniture1.  »   Les  noirs  iï'ont> 
pas  tardé  là -trouver  insuffisante  cette  explication.  Mais  ils 
avaient  commencé  par  l'accepter,  ainsi  que  leurs  femmes, 
et  c'était  la  première  qui  devait  se  présentera  leur  esprit. 

De  même,  si  la  cuisine  des  blancs  inspire  aux  primi- 
tifs une  répugnance  insurmontable,  c'est  aussi  à  cause 
des  influences  malignes  qui  peuvent  émaner  de  leurs 
ustensiles.  Aux  yeux  des  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande, 
il  n'y  avait  pas  de  souillure  pire  que  celle  qui  provenait 
des  instruments  de  cuisine.  Chez  les  Tarahumares  du 
Mexique,  «  quelques-uns  d'entre  eux,  après  avoir  mangé 
dans  mes  assiettes  et  dans  mes  tasses,  allaient  à  la  rivière 
se  rincer  la  bouche  et  se  laveries  mains  avec  soin,  pour 
se  délivrer  de  tout  mauvais  principe  qui  aurait  pu  rôder 
dans  les  ustensiles  de  l'homme  blanc2.  » 

Pour  les  mêmes  raisons,  des  soupçons  analogues  s'éten- 
dent à  tous  les  objets  en  qui  l'on  peut  craindre  une 
influence  maligne  du  même  genre,  parce  qu'ils  viennent 
d'une  origine  dont  on  n'est  pas  sûr.  Ainsi,  on  a  vu  que 
des  insulaires  des  Nouvelles-Hébrides  refusent  de  recevoir 
des  objets  rapportés  par  un  des  leurs  qui  a  vécu  chez  des 
blancs  ;  ils  les  mettent  en  observation,  ou  pour  mieux  dire, 
en  quarantaine.  En  Afrique  du  Sud,  une  fois  familiarisés 
avec   les   missionnaires,  les  Béchuanas  leur  avouent  que 

4.  B.  Spencer.  The  native  tribes  of  the  Northern  terri  tory  of  Australia 
p.  2-26. 

.  Lumholtz.  Unknown  Mexico,  I,  p.  224. 
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les  présents  envoyés  par  eux  au  roi  du  pays,  lors  de  leur 
première  apparition  dans  la  contrée,  ne  lui  ont  pas  été 
remis  :  on  avait  peur  qu'il  ne  s'ensuivît  quelque  malheur 
pour  le  roi.  Les  faits  de  ce  genre  sont  innombrables.  Sans 
y  insister  davantage,  je  remarquerai  seulement  qu'ils 
seraient  mal  définis  par  le  mot  de  «  misonéisme  ».  Ce  n'est 
pas  uniquement,  ni  proprement,  en  tant  que  nouveaux 
que  les  aliments  et  les  objets  inconnus  sont  repoussés  ; 
c'est  aussi,  et  surtout,  en  tant  que  véhicules  possibles 
d'influences  funestes. 


Il 


S'agit-il  d'abandonner  une  coutume  traditionnelle,  ou 
d'adopter  délibérément  une  pratique  jusque-là  inconnue, 
la  résistance  est  aussi  vive  qu'opiniâtre.  Les  observateurs, 
et  surtout  les  missionnaires,  en  ont  bien  vu  la  raison.  «  Le 
naturel  de  la  Nouvelle-Guinée,  dit  M.  Newton,  est  inten- 
sément conservateur  :  il  fait  ce  que  son  père,  son  grand- 
père  et  son  aïeul  ont  fait.  Ce  qui  était  assez  bon  pour  eux 
est  assez  bon  pour  lui,  comme  le  dit  l'homme  de  Wadau 
qui  fabriquait  une  embarcation,  et  qui  rejeta  avec  mépris 
le  conseil  d'y  mettre  une  large  et  confortable  plateforme 
au  centre,  comme  font  les  gens  de  Boianai,  au  lieu  des 
deux  misérables  petits  sièges  aux  extrémités  que  cons- 
truisent ceux  de  Wadau .  «  Non,  ce  n'est  pas  notre  coutume  » , 
répondit-il.  Peut-être  aussi  les  gens  de  Boianai  auraient- 
ils  pu  voir  là  un  empiétement  sur  leur  droit  d'invention1.  » 

Le  môme  missionnaire  raconte  que  les  indigènes,  à  une 
certaine  grande  fête,  immolaient  des  porcs  de  la  façon  la 
plus  lente  et  la  plus  cruelle,  et  qu'on  leur  avait  imposé 
de  tuer  désormais  les  victimes  plus  vite  et  plus  humaine- 

1.  H.  Nowton.  In  far  New-Guinea,  p.  12!i-6. 
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mont.  La  fête  revient,  et  de  grand  matin  on  commence 
à  tuer  les  porcs.  Vers  la  fin,  quelques  vieillards  se  senti- 
rent inquiets  de  cette  redoutable  violation  de  coutume  ; 
une  délégation  vint  dire  aux  missionnaires  qu'il  fallait 
absolument  qu'au  moins  un  porc  fût  tué  à  l'ancienne 
mode  des  indigènes,  afin  que  les  manguiers  pussent 
entendre  les  cris  de  la  bête:  autrement,  ils  ne  porteraient 
pas  de  fruits  *. 

En  Nouvelle-Guinée  allemande,  «  les  noirs  laissent  la 
magnifique  écaille  de  la  tortue  brûler  avec  le  reste.  C'est 
la  coutume  :  ils  ne  s'en  écartent  pas.  Nous  leur  avons  sou- 
vent fait  observer  que  cette  écaille  a  une  grande  valeur, 
qu'ils  pourraient  avec  elle  se  procurer  beaucoup  d'ar- 
gent, etc.  Jusqu'à  présent,  nous  avons  prêché  dans  le 
désert.  Pour  nous  consoler,  ils  nous  promettaient  toujours 
de  changer  de  méthode  «  la  prochaine  fois  »,  et  la  fois 
suivante,  ils  faisaient  juste  comme  auparavant.  Ils  n'ont 
pas  le  courage  d'abandonner  les  vieilles  coutumes...  c'est 
l'énergie  qui  leur  manque  -.  » 

En  Nouvelle-Poméranie,  «  quand  un  bateau  est  en 
marche,  le  balancier  est  à  gauche.  Si  les  vagues  viennent 
de  ce  côté,  il  sert  efficacement  à  les  briser.  Comme  ces 
bateaux  sont  semblables  à  l'arrière  et  à  l'avant,  on  pense- 
rait que,  lorsque  les  vagues  viennent  de  droite,  les  indi- 
gènes naviguent  de  façon  que  le  balancier  soit  aussi  à 
droite.  Pas  du  tout.  Le  Canaque  a  une  telle  horreur  pour 
toute  innovation,  qu'il  s'obstine  à  marcher  avec  le  balan- 
cier à  gauche,  même  lorsque  les  vagues  viennent  de  droite, 
et  remplissent  d'eau  son  embarcation.  Quand  je  discutais 
avec  eux  sur  ce  point,  les  indigènes  m'accordaient  tou- 


i.  Ibd.,  p.  loi. 

2.  P.  Fritz  Vortuan,  S.  1.  D.  Dus  tdgliche  Leben  der  Papua  (unter  beson- 
derer  Berûcksichtiguny  des  Valman  Stammes  auf  Deutsch  Neu  Guinea). 
Anthropos,  XII-XIII,  (1907),  p.  901. 
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jours  qu'un  changement  de  leur  coutume  n'aurait  que  des 
avantages,  et  je  me  suis  toujours  demandé  si  c'était  par 
obstination  qu'ils  y  restaient  attachés,  ou  si  c'était  faute 
.de  pouvoir  se  décider  que,  comprenant  le  mieux,  ils  étaient 
incapables  de  l'adopter  '.  » 

i  Bref,  comme  le  disent  les  missionnaires  de  Nias,  u  les 
indigènes  ne  connaissent  et  ne  veulent  rien  d'autre  que 
ce  qu'ils  ontdéjà,  et  ils  en  sont  entièrement  satisfaits.  Us 
ne  désirent  rien  de  mieux2.  »  Tel  est  le  fait  :  on  en  aper- 
çoit sans  peine  les  raisons,  à  peu  près  identiques  partout. 
En  abandonnant  ou  on  modifiant  les  manières  de  faine 
traditionnelles,  en  adoptant  <•  de  nouveaux  procédés,  on 
-s'exposerait,  pour  un  avantage,  même  certain,  mais  en 
tout,  cas  non  indispensable,  ,à  d'incalculables  dangers,  et 
en  particulier  à  la  colère  des  ancêtres,  ces  membres  si  puis- 
sants du  groupe  social.  Cette  crainte  est  ouvertement 
exprimée  par  les  indigènes  de  l'île  Kiwai  (Nouvelle-Guinée). 
«  Mes  amis  venaient  de  me  décrire  certaines  cérémonies 
qu'ils  accomplissent  afin  de  faire  prospérer  les  moissons, 
et  ils  étaient  vraiment  pleins  d'inquiétude  :  était-il  sage 
d'adopter  la  nouvelle  religion?  Ils  se  rendaient  fort  bien 
compte  qu'elle  exigeait  d'eux  qu'ils  abandonnassent,  ces 
rites.  Mais  alors,  s'ils  ne  faisaient  plus  ce  que  leurs  pères 
avaient  fait,  comment  les  ignames  et  lesago  pourraient-ils 
pousser?  C'est  très  joli  pour  Tatnate  (le  blanc,  le  mission- 
naire) :  tout  ce  qu'il  imange,  il  le  trouve  dans  les.  boîtes 
ju'on  lui  envoie  de  Tnursday  Islarid.  Mais  nous :  %  » 

En  Afrique  australe,  un  Européen  Veut  essayer  de  rendre 
sédentaires  des  Btishmen.  «  Il  s'efforça  de  leur  persuader 
d'acheter  des  chèvres  avec  des  plumes  d'autruche  ou  avec 
■les  peaux  des  animaux  qu'ils  tueraient  à  la  chasse.  Cette 

i.  Pfeil  (Graf  J.)  Studien  und  Beobachtungen^us  der  Stidsee,  p.  92. 

2.  Berickte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1895,  p.  217. 

3.  A.  G.  îïn.ridon.  Bend  huniers,  black,  white  and  brown,  p.  98. 
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proposition  les  fit  rire  aux  larmes.  Ils  lui  demandèrent  si 
jamais  leurs  ancêtres  avaient  élevé  des  animaux  domes- 
tiques, et  ils  lui  firent  comprendre  qu'ils  étaient  bien 
rô-o!us,  sinon  à  en  élever,  du  moins  à  en  manger  tout  de 
môme,  comme  leurs  aïeux  avaient  toujours  fait1  ».  Une 
suggestion  analogue,  faite  par  un  missionnaire  allemand, 
fut  accueillie  exactementde  môme.  «  Je  les  exhortai,  dit-il, 
à  demeurer  ici,  à  défricher  des  jardins,  et  à  planter  du  blé  ; 
je  m'offris  à  leur  donner  des  semences.  Mais  ils  partirent 
d'un  éclat  de  rire,  et  ils  répondirent  que,  s'ils  le  faisaient, 
ils  en  mourraient2.  » 

Chez  les  Bantous,  dont  les  sociétés  présentent  une  orga- 
nisation déjà  assez  complexe,  l'esprit  conservateur  n'est 
pas  moins  fort.  Il  était  vain,  par  exemple,  d'essayer  de 
détourner  les  Gafres  de  leurs  horribles  procédures  contre  les 
sorciers.  C'est  la  coutume.  Contre  ce  mot  magique,  tous 
les  arguments  sont  sans  force.  «  Que  diraient  les  esprits 
do  nos  ancêtres,  si  nous  rompions  avec  nos  coutumes? 
Leur  colère,  pour  nous  punir,  rendrait  stériles  nos  femmes 
et  nos  champs,  et  l'homme  blanc  achèverait  de  «  manger  » 
notre  terre3.  »  —  «  Autrefois,  dit  le  Rev.  Philip,  il  était 
contre  l'usage,  chez  les  Béchuanas,  de  déroger  aux  cou- 
tumes de  leurs  ancêtres.  Quand  on  les  pressait  de  planter 
du  blé,  ou  autre  chose,  ils  répondaient  toujours  que  leurs 
ancêtresétaient  plus  sages  qu'eux,  et  s'étaient  pourtantcon- 
tentés  de  faire  comme  ils  avaient  fait.  Ils  regardaient  toute 
innovation  comme  une  insulte  à  la  mémoire  de  leurs 
ancêtres*.  »  Les  premiers  missionnaires  français  dans  cette 
région  ont  rendu  le  même  témoignage.  «D'après  les  notions 

'    1.  fi.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  th  South  Africa.  p.  63. 

2.  Berichle  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1897,  p.  4(J. 

3.  Fr.    /Egidius  Mûller.    Wahrsagerei   bei   den  Kaffern.  Anthropor.  II, 
p.  48-9. 

4.  Rev.  J.  Philip.  Researches  in  South  Africa  (1828),  II,  p.  118. 


456  LE    MISONKISME    DES    PRIMITIFS 

des  naturels,  dit  Gasalis,  on  ne  saurait  provoquer  plus 
directement  la  colère  des  générations  divinisées,  qu'en 
se  départissant  des  préceptes  et  des  exemples  qu'elles  ont 
laissés  après  elles  *.  »  —  «  Demandez  aux  Bassoutos  le 
pourquoi  de  ces  coutumes  :  ils  seront  incapables  de  vous 
répondre.  Ils  ne  réfléchissent  pas.  Ils  n'ont  ni  théories  ni 
doctrines.  Pour  eux,  la  seule  chose  qui  importe,  c'est  l'ac- 
complissement de  certains  actes  traditionnels,  le  contact 
gardé  avec  le  passé  et  les  trépassés2.  » 

La  règle  suprême  est  donc  de  faire  ce  que  les  ancêtres 
ont  fait,  et  de  ne  faire  que  ce  qu'ils  ont  fait.  Les  plus 
anciens  observateurs  en  ont  cité  de  nombreux  exemples. 
«  LesMatchappees,  dit  Campbell,  sont  très  friands  de  pommes 
de  terre,  mais  on  n'a  jamais  pu  obtenir  qu'ils  en  plantent, 
parce  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  leurs  ancêtres 
leur  ont  transmis3.  »  Un  contemporain  de  Campbell  écrit, 
au  sujet  de  la  même  tribu.  «  Leur  horticulture  ne  com- 
prend pas  le  tabac,  et  c'est  une  circonstance  bien  surpre- 
nante si  L'on  réfléchit  à  quel  point  ils  ont  la  passion  de 
fumer,  et  que  les  nations  situées  au  delà  de  la  leur,  comme 
aussi  les  Hottentots  à  Klaarwater,  cultivent  cette  plante 
avec  succès  :  ils  l'ont  donc  vue,  et  elle  leur  est  bien  connue. 
Mais  c'est  là  une  nouvelle  preuve  de  la  force  de  la  cou- 
tume, et  delà  lenteur  avec  laquelle  les  hommes  non  civi- 
lisés acceptent  le  progrès,  quand  il  contredit  leurs  habi- 
tudes traditionnelles  ou  leurs  préjugés.  Car,  lorsqu'on 
leur  demanda  pourquoi  ils  ne  cultivaient  pas  eux-mêmes 
du  tabac,  au  lieu  d'en  mendier  de  chaque  étranger  qui' 
passe  par  chez  eux,  ils  répondirent  qu'ils  n'en  savaient  pas 
la  raison,  mais  que  ce  devait  être  parce  qu'ils  n'avaient 
jamais  eu  coutume  de  le  faire.  Toutefois,  ils  reconnurent 

1.  Missions  évangéliques,  XV  (1840),  p.  122. 

2.  Ibd.,  LXXXII,  2  (1907),  p.  336  (Dieterlen).  . 

3.  Rev.  J.  Campbell.  Travels  in  South  Africa  (2d  journey)  I,  p.  101. 
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que  la  culture  de  cette  plante  et  de  plusieurs  autres  végé- 
taux utiles,  que  je  leur  indiquai,  serait  désirable,  et  cet 
aveu  prouve  qu'ils  n'étaient  pas  absolument  opposés  à  en 
faire  l'essai l.  »  Il  se  peut,  mais  ce  dernier  point  reste 
douteux.  L'assentiment  des  indigènes  signifie  surtout,  à 
ce  qu'il  semble,  qu'ils  tiennent  à  ne  pas  contredire  le 
blanc.  Il  ne  préjuge  rien  de  ce  qu'ils  feront  en  réalité. 

«  Les  chefs  décédés,  dit  M.  Junod,  sont  les  dieux  de  la 
nation.  Ce  qu'ils  ont  fait,  c'est  ce  qui  doit  être  fait  encore  ; 
la  manière  en  laquelleils  ont  vécu, c'est  la  norme  suprême; 
les  traditions  que  les  ancêtres  ont  léguées  à  leurs  succes- 
seurs constituent  le  plus  clair  de  la  religion  et  delà  morale 
de  ces  peuples.  La  coutume,  transmise  dès  les  temps  pré- 
historiques, c'est  la  loi.  Personne  ne  songe  à  s'en  affran- 
chir. Faire  autrement  que  les  autres,  psa  y ila,  c'est  défendu. 
Ce  serait  une  atteinte  portée  à  l'autorité  divine  des 
ancêtres,  un  sacrilège.  Ce  principe  est  maintenu  d'autant 
plus  fermement  que  la  tribu  est  plus  pure  d'éléments 
étrangers,  et  moins  soumise  aux  influences  extérieures  2.  » 

Ce  caractère  d'inviolabilité  s'étend  à  toutes  les  cou- 
tumes :  par  exemple,  à  la  division  du  travail  entre  les 
sexes,  qui  d'ailleurs  repose  parfois  sur  des  raisons  mys- 
tiques essentielles3.  Chez  les  Béchuanas,  Moffat  voyait  un 
jour  la  femme  d'un  grand  personnage  qui,  aidée  de 
quelques  autres,  construisait  une  case,  et  qui  se  prépa- 
rait à  grimper  sur  le  toit  en  s'aidant  d'une  branche  d'arbre. 
Il  fit  la  remarque  que  les  femmes  devraient  bien  passer  à 
leurs  maris  cette  partie  du  travail.  Eclat  de  rire  général. 
«  Mahuto,  la  reine,  et  plusieurs  hommes  s'approchèrent, 
pour  demander  ce  qui  mettait  ainsi  tout  le  monde  en  joie. 
Les  femmes  répétèrent  la  proposition  étrange,  et,  à  leurs 

1.  Rev.  J.  Burchell.  Travels  in  the  inlerior  ofsouthern  Africa,  II,  p.  088. 

2.  H.  A.  Junod.  Les  Ba-Ronga,  p.  226-27. 
'A.  Cf.  supra,  ch.  X,  p.  360-65. 


458  LE    MISONÉISME    DES    PRIMITIFS 

yeux,  comique,  que  j'avais  faite,  ce  qui  provoqua  une  nou- 
velle explosion  de  rire.  Mahuto,  femme  intelligente  et 
sensée,  dit  que  mon  idée  était  bonne,  quoiqu'impraticable, 
et  qu'elle  pensait  souvent  que  nos  coutumes  valaient 
mieux  que  les  leurs1.  »  Réflexion  polie,  peut-être  sincère. 
Mais  jamais  cette  reine  n'aurait  changé  de  propos  délibéré 
une  coutume  respectée  de  temps  immémorial.  Gomme  bh 
connaît  bien  le  missionnaire,  et  qu'il  parle  la  langue  du 
pays,  les  indigènes  ne  dissimulent  pas  devant  lui  ce  qu'ils 
pensent.  Faire  faire  par  les  hommes  un  travail  de  femmes  ! 
Cette  idée  baroque  ne  pouvait  venir  qu'à  un  blanc. 

Les  règles  ainsi  imposées  par  la  tradition  forment  an 
réseau  très  compliqué  ;  chacun  trouve  pourtant  naturel 
de  s'y  conformer  à  tout  instant  et  en  tous  points.  «  La 
superstition,  écrit  Mauch,  intervient  très  profondément 
dans  la  vie  et  dans  la  conduite  des  Makololo,  et  les  actes 
les  plus  insignifiants  sont  réglés  par  elle  :  par  exemple,  la 
manière  de  poser  le  bois  sur  le  feu,  la  façon  de  s'asseoir 
dans  la  cabane,  de  tenir  le  balai  ou  la  cuiller,  de  satis- 
faire les  besoins  naturels,  etc.  Pour  que  le  soufflet  d'un 
forgeron  ait  de  la  force,  il  faut  qu'il  soit  fait  de  la  peau 
dune  chèvre  écorchée  vive  ;  pour  qu«  son  fourneau  tra- 
vaille bien,  il  faut  qu'à  l'argile  soit  mélangée  une  certaine 
médecine,  que  pendant  la  fonte  il  soit  fait  un  présent  de 
bouillie  et  de  bière,  etc.  2.  » 

Même  une  foisétablie,uneinnovation demeure  longtemps 
précaire.  C'est  un  fait  bien  connu,  que  l'ancienne  coutume 
est  toujours  prête  à  reprendre  le  dessus  (pour  des  raisons 
.  mystiques),  et  qu'en  des  circonstances  données  on  y  revient 
en  effet.  Je  n'en  rapporterai  qu'un  exemple.  «  Chez  les 
-Bushongo,  le  tissu  de  raphia,  introduit  il  y  a  plus  de  trois 

1.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa.  p.  252-53. 

2.  Cari  Mauch.  Reisen  im  lnnern  von  Sud  Afrika  (1865-72).  Petermann's 
Mitteilungen.  Ergiinzungsheft  n°  87,  p.  43. 
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cents  ans,  est  encore  de  nos  jours  considéré  comme  une 
innovation.  Dans  toutes  les  cérémonies,  les  hauts  digni- 
taires s'habillent d'étoffes  d'écorce,  les  vêtements  de  leurs 
ancêtres.  Ou  encore,  quand  une  femme  prend  le  deuil, 
elle  revêt  un  habit  en  étoffe  d'écoréo  ;  elle  cesse  de  mangm- 
du  manioc,  lequel  est  aussi  d'introduction  relativement 
moderne,  comme  si,  en  obéissant  aux  anciennes  eputumes, 
elle  devait  "apaiser  la  puissance  qui  cause  sa  douleur'.  » 

Si  grande' que  soit' la  force  de  la  coutume,  si  instinctif, 
•pour  ainsi  dire,  le  respect  qu'elle  inspire,  des  esprits  ingé- 
nieux et  inventifs,  dans  ces  sociétés  comme  dans  les 
nôtres,  sont  sensibles  à* l'attrait  de  là  nouveauté.  Quarri- 
vera-t-il  si  un  homme  s'avise  de  modifier  un  prooéâé 
établi  ?  —  A  moins  qu'il  ne  s'y  soit  pris  avec  unb  extrême 
prudence,  et  qu'il  n'ait  eu  la  précaution  de  s'assurer  le 
^consentement,  je  dirais  presque,  la  complicité  des  person- 
nages influents  du  groupe,  les  conséquences  peuvent  être 
terribles  pour  lui.  Dans  la  plupàrldes  sociétés  primitives, 
en  particulier  dans  celles  de  l'Afrique  australe  ou  équato- 
riale  dont  nous  venons  de  parler,  il  ri:  que  sa  vie.  «  Towfce 
■  la  Vie  de  l'indigène,  dit  le.Frère  Jîgidius  Miïllei\  est  une 
chaîne  de  coutumes  qu'il  lui  fautdévider;  s'il  s  en, écarte, 
il  tombe  sous  le  soupçon  de  sorcellerie".  »  Les  exemples 
abondent  :  en  voici  seulement  quelques-uns.  Dans  la  région 
du  Congo,  «  les  hommes  les  plus  capables  de  progrès 
sont  toujours  les  premiers  exterminés.  Quand  commença 
le  commerce  du  caoutchouc,  les  premiers  indigènes  qui 
en  vendirent  furent  tués  en  qualité  de  sorciers;  il  en  est 
de  même  pour  toute  innovation 3  ».  — !  Ne  pas  faire  comme 


1.  Torday  et  Joyce.  Les  Uusliongo.  Annales  'lu  Musée  du  Congo  belge, 
Série  III,  t.  II,  p.  13. 

2.  Fr.  jKgidius  Mûller.  WaJirsagerei  bei  den  Kaffern.  Antkropos,  II,  p.  5:>. 

3.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo  (1900),  I,  p.  278.  , 
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les  autres,  faire  mieux,  et  surtout  faire  quelque  chose  qui 
ne  s'est  encore  jamais  fait  :  rien  n'est  plus  dangereux.  «Il 
y  a  vingt-cinq  ans  à  peu  près,  j'ai  connu  un  forgeron  qui, 
avec  le  fer  d'un  cercle  de  tonneau,  avait  su  fabriquer  une 
très  bonne  imitation  d'un  couteau  européen.  Quand  le  roi 
en  fut  informé,  il  trouva  que  le  forgeron  était  trop  habile, 
et  il  le  menaça  d'une  accusation  de  sorcellerie,  s'il  recom- 
mençait... L'indigène  aie  sentiment  profondément  enra- 
ciné en  lui  que  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  est  dû  à  la 
sorcellerie,  et  il  le  traite  comme  tel.  Il  y  a  quelques  années, 
j'ai  connu  une  femme-médecine  indigène  qui  soignait  avec 
succès  certaines  maladies  du  pays.  Elle  s'enrichit,  et 
alors  les  indigènes  l'accusèrent  de  donner  la  maladie  aux 
gens  par  maléfice,  afin  de  les  soigner  et  de  se  faire  payer  ; 
car,  disaient-ils,  comment  peut-elle  la  guérir  si  aisément, 
si  ce  n'est  pas  elle  qui  la  leur  a  donnée  ?  Elle  fut  obligée 
d'abandonner  son  métier,  pour  ne  pas  être  tuée  comme 
sorcière...  L'introduction  d'un  nouvel  article  de  commerce 
a  toujours  valu  l'accusation  de  sorcellerie  à  celui  qui  en 
était  le  promoteur.  On  raconte  aussi  que  l'homme  qui 
inventa  le  procédé  pour  tirer  des  palmiers  le  vin  de  palme 
fut  accusé  de  sorcellerie,  et  qu'il  paya  sa  découverte  de  sa 
vie1.  » 

Pourquoi,  dans  tous  ces  cas,  et  dans  une  infinité  d'autres 
analogues,  l'accusation  de  sorcellerie  se  présente~t-elle 
aussi  tôtà  l'esprit  des  indigènes? — Cela  provient,  sans  aucun 
doute,  de  l'attitude  constante  de  la  mentalité  primitive  qui, 
de  ce  qu'elle  perçoit  ou  constate,  saute  immédiatement  à 
une  cause  mystique,  sans  prêter  la  moindre  attention  à 
ce  que  nous  appelons  la  série  des  causes  et  des  effets 
objectifs  et  visibles.  Le  forgeron  congolais,  avec  un  mor- 
ceau de  fer  qui  provient  d'un  cercle  de  tonneau,  arrive  à 

1.  Rev.  J.  II.  Weeks.  Anthropological  notes  on  Ihe  Bangala  of  tlie  upper 
Congo  river,  J.  A.  I.  XXXIX,  p.  108. 
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fabriquer  un  couteau  à  l'européenne  :  nous  admirerons  l'es- 
prit d'initiative,  l'adresse  et  la  persévérance  de  l'artisan 
qui,  n'ayant  à  sa  disposition  que  de  si  pauvres  matériaux 
et  des  outils  si  grossiers,  a  su  en  tirer  un  tel  parti.  La 
mentalité  primitive  reste  insensible  à  ces  mérites.  Elle  ne 
les  remarque  même  pas.  Ce  qui  la  frappe,  ce  à  quoi  elle 
s'attache  uniquement,  c'est  la  nouveauté  inquiétante  du 
résultat  obtenu.  Gomment  un  couteau  pareil  à  celui  des 
blancs  serait-il  sorti  de  la  forge,  si  l'homme  n'avait  eu  une 
force  magique  à  son  service  ?  Il  est  donc  suspect.  Qui- 
conque, comme  lui,  obtiendra  un  succès  auquel  personne 
n'avait  encore  pensé,  s'exposera  à  la  môme  accusation. 
Peu  importe  qu'il  ne  fasse  pas  mystère  des  opérations 
qu'il  a  imaginées  et  réalisées.  Dans  lapensée  des  indigènes, 
ce  n'est  pas  à  elles  qu'il  doit  d'avoir  réussi,  c'est  à  une 
puissance  occulte  qui  seule  en  a  assuré  l'efficacité.  Aussitôt 
surgit  la  question  redoutable  :  comment  a-t-il  eu  cette 
puissance  occulte  à  sa  disposition?  N'est-il  pas  sorcier? 

En  vertu  de  cette  même  disposition,  «  personne  ne  peut 
être  plus  riche  que  son  voisin,  et  il  ne  faut  pas  qu'il 
acquière  sa  richesse  par  d'autres  moyens  que  ceux,  ordi- 
naires et  courants,  de  la  traite  portant  sur  les  produits 
naturels  du  pays  et  de  ses  plantations.  Si  un  indigène, 
après  une  absence  aussi  longue  qu'on  voudra,  revient  à 
son  village  avec  une  quantité  d'étoffe,  de  perles,  etc.,  qui 
dépasse  la  moyenne,  il  est  aussitôt  accusé  de  sorcellerie, 
son  bien  est  distribué  entre  tous  les  autres,  et  souvent,  il 
est  condamné  à  une  amende  '  » . . .  Trop  bien  réussir,  obtenir 
un  résultat  extraordinairement  heureux  équivaut,  pour  la 
mentalité  primitive,  à  échapper  seul  à  un  malheur  qui 
frappe  tous  les  autres,  ce  qui,  selon  elle,  est  toujours  dû 

1.  J.  J.  Monteiro.  Angola  and  the  river  Congo,  I,  p.  2801. 
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à  la  sorcellerie,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  hasard.  Nous  en 
avons  vu  plus  haut  des  exemples  '  :  en  voici  encore  quel- 
ques autres.  Un  Cafre  qui,  seul  de  sa  troupe,  avait  guéri, 
de  la  variole,  fut  tac  pendant  la  nuit  par  d'autres  mem- 
bres de  sa  tribu  Pour  justifier  ce  meurtre,  ils  alléguèrent 
qne  c'était  lui  qui,  par  sorcellerie,  avait  attiré  le  malheur 
stir  le  kraal  ~.  —  «  Pendant  une  épidémie  qui  régna  ici 
(aux  îles  Fidji)  il  y  a  quelques  mois,  comme  nous  fûmes 
seuls  exempts  de  la  maladie,  nos  insulaires  imaginèrent 
que  nous  étions  la  cause  du  fléau,  et  inventèrent  un  conte 
sujet.  «Tavais,  disaient-ils,  une  boîte  mystérieuse,  et 
quand  je  l'ouvrais  les  fièvres  se  répandaient  dans  le  pays' .  » 
Aussi,    môme  quand    un    indigène   connaît    le  moyen 
d'éviter  un  malheur  qui  s'approche,  ilaimera mieux lesubir 
avec  lés  autres  que  d'y  écliappcr  tout  seul,  et  il  n'essaiera 
pafc  de  s'y  soustraire.  Chez  les  Waschambaa,  «  un  indi- 
gène' sait  b'ieh  qu'il  pourrait  chasser  la  nuée  de  sauterelles 
par  des  étàs,  en  battant  du  tambour,  ou  par  la  fumée  d'un 
feu  qu'il  se  hâterait  d'allumer.  Mais  il  n'a  pas  recours  à 
ces  moyens/car  si  son  champ  se  trouvait  ainsi  épargné. 
-  s  voisins  moins  heureux  l'accuseraient  aussitôt  de  sor- 
cellerie :  le  fait  que  seule,  sa  plantation  n'aurait  pas  souf- 
fert, en  serait  la  preuve.  Bien  plus,  ils  lui  imputeraient 
d'avoir  envoyé  les  sauterelles  sur  les  champs  de  ses  voi- 
sins. C'est  pourquoi,  pour  se  défendre   contre  elles,  on 
n'emploie  que  des  procédés  magiques4.  »  Pourquoi  les  sau- 
terelles sont-elles  venues  dévorer  les  récoltes  des  Was- 
chambaa ?  Sûrement  une  influence  magique  les  a  attirées. 

4 .  Cf.  supra,  ch,  I,  p.  33. 

2.  The  South  African  commercial  Advertiser  (17  avril  1841).  Bxtract 
from  the  Papers  and  Proceedings  of  the  Aborigïnes  Protection  Society,  II 
o,  p.  158-Ù9. 

3.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  XXVIII  (1856),  p.  387.  (Lettre  du 
R.  P.  Mathieu.) 

4.  A.  Karasek-Eichhorn.  Beilràge  zur  Kenntniss  der  Waschambaa  Bâssler 
Archiv,  I  (1911),  p.  182. 
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Le  coupable  sera  révélé  par  le  fait  que  son  champ  aura 
été  le  seul  épargné.  Aux  yeux  de  la  mentalité  primitive, 
cette  preuve  est  l'évidence  même. 

Est  pareillement  suspect  l'homme  qui  devient  très  vieux, 
et  qui  survit  seul  à  sa  génération.  Comment  a-t-il  réussi 
à  prolonger  ainsi  ses  jours,  tandis  que  tous  ses  contem- 
porains ont  disparu  ?  Si  quelque  malheur  survient,  les 
soupçons  se  porteront  aussitôt  sur  lui.  «  Kiala,  raconte 
Bentley,  le  chef  du  village,  avait  des  parents  à  Mpete,  à 
doux  heures  de  distance  ;  l'un  d'eux  mourut.  L'accusation 
d'avoir  causé  sa  mort  par  sorcellerie  tomba  sur  un  vieil- 
lard de  Mpete.  Kiala  et  les  siens  insistèrent  pour  qu'il  bût 
le  nkasa.  Aucun  devin  ne  l'avait  dénoncé  :  il  n'y  avait  pas 
eu  d'opération  le  désignant.  Mais  ce  vieillard  avait  sur- 
vécu à  tous  ceux  de  -sa  génération  et  les  gens  disaient 
qu'il  avait  survécu  parce  qu'il  avait  causé  leur  mort  à 
tous  :  il  était  le  sorcier,  donc,  naturellement,  il  survivait  ! 
Nous  avertîmes  Kiala,  et,  par  crainte  du  gouvernement, 
il  n'osa  pas  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  habituel. 
Il  se  résolut  donc  à  mettre  à  mort  ce  vieillard,  sans  prendre 
la  responsabilité  de  le  tuer.  Une  nuit  de  lune,  il  arriva  à 
Mpete  avec  une  petite  troupe,  se  saisit  du  vieillard  dans 
sa  case- et  l'enchaîna.  On  creusa  un  trou  devant  la  case, 
on  v  mit  le  vieillard,  et  on  l'enterra  vivant.  S'il  y  mou- 
rait, ce  serait  son  affaire  ;  personne  ne  l'aurait  tué  *.  » 

4 

Le  «  misonéisme  »  que  l'on  constate  dans  ces  sociétés 
est  donc  une  conséquence  immédiate  du  conformisme  qui, 
pour  des  raisons  tenant  à  la  nature  de  la  mentalité  pri- 
mitive, y  est  strictement  obligatoire  pour  leurs  membres. 
Se  singulariser  de  quelque  manièreque  ce  soit,  est  s'exposer. 
Chez  certains  Bantous,   par   exemple,  «  le  fils  ne   doit 

1.  W.  II.  Bentley.  Pioneering  on  t/ie  Congo,  II,  p.  335-0. 
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aspirer  à  rien  de  mieux  que  ce  que  le  père  a  eu  avant  lui. 
Si  un  homme  a  l'audace  d'améliorer  la  construction  de  sa 
case,  d'y  faire  une  entrée  plus  grande  qu'il  n'est  d'usage, 
s'il  porte  un  vêtement  plus  beau  que  celui  des  autres,  ou 
différent,  il  est  aussitôt  eondamné  à  une  amende  :  et  il 
devient,  en  même  temps,  l'objet  de  railleries  si  mordantes 
qu'il  faut  que  ce  soit  vraiment  un  homme  bien  hardi  pour 
les  braver  une  seconde  ijois1.  »  Chez  les  Cafres,  «  les  rites 
et  les  cérémonies  ne  sont  pas  choses  indifférentes  que 
chacun  puisse  observer  ou  négliger  comme  il  lui  plaît; 
c'est  sur  elles  que  repose  la  confiance  du  Gafre,  et.  selon 
lui,  sa  vie  et  son  bien-être  dépendent  de  leur  accomplis- 
sement régulier.  Si  donc  il  se  mettait  à  les  mépriser  et  à 
les  négliger,  il  se  déconsidérerait.  Sa  famille  et  ses  amis 
le  tiendraient  à  l'écart,  comme  une  personne  suspecte, 
qui  sûrement  s'adonne  à  l'art  de  la  sorcellerie  :  autrement 
se  rendrait-il  coupable  d'un  crime  si  détestable  ?  Si  quelque 
malheur  frappe  alors  le  kraal,  et  si  l'on  a  recours  à  un 
prêtre  pour  découvrir  le  sorcier  coupable,  toutes  les  chances 
sont  pour  que  le  prêtre  désigne  ce  suspect  comme  la  cause 
du  malheur,  et  que  celui-ci  subisse  le  supplice  des  sor- 
ciers. Une  autre  raison  qui  contribue  à  empêcher  les  Cafres 
de  manquer  en  quoi  que  ce  soit  à  leurs  rites  et  cérémo- 
nies est  la  crainte  superstitieuse  qu'ils  ont  eux-mêmes 
d'appeler  sur  eux  la  colère  des  ancêtres,  s'ils  le  faisaient, 
et  de  s'exposer  ainsi  à  des  malheurs  surnaturels  2.  » 

Ce  conformisme  tyrannique  ne  pèse  pas  aux  individus 
autant  qu'on  pourrait  le  croire.  Ils  y  sont  accoutumés  dès 
l'enfance,  et  ils  n'imaginent  pas,  en  général,  que  les  choses 
puissent  être  autrement.  Surtout  les  rapports  de  l'individu 
avec  le  groupe  social  (famille,  clan,  tribu),  le  rendent  aisé 

1.  Ch.  New.  Life,  wanderings  and  labours  in  Eastern  Africâ,  p.  HO. 

2.  Colonel  Maclean.  A     ompendium  of  Kafir  laws  and  cusloms,  p.  106. 
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à  supporter.  D'un  mot,  l'individu,  dans  ces  sociétés,  est 
beaucoup  moins  dégagé  de  son  groupe  que  dans  les  nôtres. 
La  solidarité  sociale  n'y  est  peut-être   pas  plus  étroite, 
elle  v   est    sûrement  moins  complexe,    mais  elle  y  a  un 
caractère  plus  organique  et  plus   vital.    L'individu  y  est 
davantage,  au  sens  propre  du  mot,  un  membre  d'un  corps. 
Par  exemple,   la  vendetta  sera  également  satisfaite,  que 
ce  soit  le  meurtrier  lui-même    ou   un  autre   individu  de 
son  groupe  qui  soit  tué  par  un  parent  de  la  victime.  Tous 
les  membres  d'une  famille  sont  responsables  de  la  dette 
d'un  d'entre  eux,  etc.  «  En  général,  chez  les  Bassoutos, 
les  actes  importants  de  la  vie  ne  sont  pas  abandonnés  au 
caprice  de  l'individu,  mais  sont  réglés  et  dirigés  par  la 
famille    tout   entière.   L'individu    n'est   au   fond  jamais 
majeur,  il  doit,   plus  ou  moins  selon  les  cas,  accepter  la 
tutelle  de  sa  famille,  de  son  clan,  ou  de  sa  tribu.  L'individu 
n'est  rien  par  lui  seul  ;  il  n'est  qu'une  partie  de  la  commu- 
nauté familiale  ou  nationale  l.  » 

Là  est  l'origine  d'un  des  malentendus  les  plus  fréquents, 
et  les  plus  durables,  entre  les  missionnaires  et  les  indi- 
gènes. Les  missionnaires  veulent  sauver  les  âmes.  Ils 
mettent  tous  leurs  efforts  à  persuader  chacune  de  leurs 
ouailles,  homme  ou  femme,  de  la  nécessité  d'abandonner 
les  pratiques  païennes  et  de  se  convertir  à  la  vraie  foi. 
Mais  les  indigènes,  en  général,  n'ont  aucune  idée  de  leur 
salutindividuel.  Ils  pensent  bien,  commeles  missionnaires, 
que  la  mort  n'est  que  le  passage  à  un  autre  mode  d'exis- 
tence ;  mais  ils  ne  conçoivent  pas  qu'ils  puissent  se  sauver 
ou  se  damner  chacun  pour  son  compte  personnel.  Le  sen- 
timent profond  et  constant  qu'ils  ont  de  leur  solidarité 
avec  leur  groupe,  et  avec  leurs  chefs,  quand  leur  société 
en   comporte,  les  empêche  de  comprendre  ce  que  le  mis- 

4.  EL  Jacottet.  Mœurs,  coutumes  et  superstitions  des  Bassoutos.  Bulletin 
de  la  Société  de  Géographie  de  Seuchâtél,  IX  (1897),  p.  123,  note  2. 
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sionnaire  désire  tant  pour  eux,  el  même  où  il  veui  en  venir. 
La  distance  est  ici  trop  grande  entre  la  mentalité  primitive 
etla  fin  qu'on  lui  propose  de  poursuivre.  Gomment  l'indi- 
gène se  représenterait-il  sa  destinée  individuelle  dans 
l'autre  monde  comme  dépendant  uniquement  de  sa  foi  et 
de  ses  actes  —  sans  parler  de  la  grâce  divine,  —  quand  il 
n'a  jamais  pensé  aune  telle  indépendance  de  sa  «personne 
dans  la  société  où  il  vit  f 

Par  suite,  les  conversions  au  christianisme,  quandekles 
ont  lieu,  seront  collectives,  surtont  là  où  l'autorité  d'un 
chef  est  déjà  établie,  et  où  se  personnifie  en  lui  la  réasWlé 
collective  du  groupe.  «  Le  besoin  de  dépendance  est  chez 
eux  (les  Bassoutos),  une  seconde  nature  ;  et  l'on  peut  dire 
que  déjà,  en  naissant,  ils  ont  au  cou  la  marque  du  col- 
lier. Leur  attachement  à  leurs  chefs  est  essentiellement 
quelque  chose  d'instinctif,  tel  que  celui  que  les  afoeilies 
ont  pour  leur  reine.  Jamais  il  ne  leur  viendrait  à  l'esprit 
qu'ils  pourraient  bien  s'entendre  etseconcerterpour  rompre 
le  joug;  tout  au  plus,  s'il  est  trop  gênant,  essaieront-ils 
de  s'y  soustraire  individuellement  en  changeant  de 
maîtres1.  »  Supposons  que  ces  maîtres,  comme  il  arrive 
presque  toujours,  restent  sourds  aux  objurgations  des 
missionnaires:  «  Si  nous  tournons  maintenant  nos  regards 
du  côté  des  sujets,  en  laissant  ces  petits  chefs,  pétris 
d'un  orgueil  ridicule,  que  nousdiront-ils?«  Nous  ne  sommes 
«  que  les  chiens  de  nos  maîtres,  des  enfants  sans  intel- 
«  ligence.  Comment  recevrions-nous  les  choses  que  nos 
«  maîtres  rejettent?-  » 

De  même  chez  les  Barotse.  «  Tout  doit  venir  de  la  tête 
de  la  nation  :  si  Levvanika  nous  ordonne  d'apprendre, 
nous  apprendrons,   s'il  refuse   votre  enseignement,  qui 

1.  Missions  évangéliques,  LXI  (1886),  p.  447  <Duvoisin). 

2.  lbd..  XXIII  (1848),  p.  85  (Schrumpf). 
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donc  oserait  agir  autrement  que  lui?  »  —  «  La  nation  n'a 
qu'une  âme,  qu'une  volonté.  C'est  l'annihilation  des  indi- 
vidus, la  centralisation  poussée  à  sa  dernière  limite,  ou, 
autrement  dit.  la  mort  de  tous  au  profit  d'un  seul1.  »  —  Si 
le  chef  ne  se  rend  pas  à  l'église,  elle  restera  vide.  «  Oeque 
nous  avons  remarqué  à  Seshaké,  c'est  que.  le  village  fût-il 
bondé  de  gens,  en  l'absence  des  chefs  personne  n'assis- 
tera à  nos  services  -.  »  Plus  d'une  fois,  d'ailleurs,  le  mis- 
sionnaire reconnaît,  avec  compassion,  que  la  conversion 
individuelle  est  pour  ainsi  dire  impossible  à  l'indigène  : 
c'est  trop  lui  demander.  «  Recevoir  l'Évangile,  pour  le 
pauvre  Mossouto,  c'est  refuser  de  participer  à  des  cérémo- 
nies regardées  comme  nécessaires  à  la  prospérité  publique 
et  commandées  par  le  chef;  c'est  refuser  de  prendre  la 
sagaie  contre  les  peuplades  voisines  ;  en  un  mot,  c'est 
renoncer  au  titre  de  Mossouto,  et  s'exposer,  par  là,  à  se 
voir  enlever  les  quelques  vaches  que  l'on  possède,  et  qui 
sont  le  seul  moyen  de  subsistance  d'un  père  et  de  ses 
enfants3.  »  Encore  n'est-ce  laque  les  conséquences  maté- 
rielles de  la  rupture  d'un  lien  social  dont  nous  n'imagi- 
nons que  bien  mal  le  caractère.  Selon  les  expressions  du 
R.  P.  Trilles,  «  dans  toute  la  conception  bantoue  du  sys- 
tème mondial,  l'individu  n'est  rien,  la  collectivité  orga- 
nisée, au  contraire,  demeure  l'être  proprement  dit,  ayant 
seul  sa  véritable  existence.  L'un  est  l'être,  l'autre  l'acci- 
dent ;  le  premier  demeure,  le  second  passe  \  » 

Des  faits  semblables  se  rencontrent  constamment,  ail- 
leurs encore  que  chez  les  Bantous.«Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  à  Nias,  les  missionnaires  allemands  ont  constaté 
et  décrit  à  maintes  reprises  l'impossibilité  d'obtenir  des 

i.  Ibd.,  LX1I  (1887),  p.  217  (Jeanmairet). 

2.  Ibd.,  LXHI  (1888),  p.  m  jeanmairet). 

3.  Ibd.,  XIII  (18J8),  p.  a. 

4.  H.  P.  H.  Trilles.  Le  totémisme  des  Fan,  p.  369. 
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conversions  individuelles.  «  Personne  ne  veut  prendre  de 
résolution  pour  son  propre  compte  ;  le  conseil  des  anciens 
doit  décider  en  cas  de  changement  de  religion,  car  chez 
nos  indigènes  de  Nias  la  religion  aussi  est  affaire  d'État. 
Ou  tout  le  monde,  ou  personne...  L'étroit  lien  social  dis- 
pense l'individu  de  toute  responsabilité,  mais  lui  enlève 
en  môme  temps  la  liberté  de  sa  décision  personnelle.  De 
cette  solidarité  sociale  si  étroite,  et  du  peu  de  valeur  de  la 
personnalité  individuelle  qui  en  est  la  conséquence,  nais- 
sent des  situations  telles,  qu'il  faut  beaucoup  de  temps  et 
d'expérience  pour  les  apprécier  comme  il  convient  '.  » 


111 


Aux  raisons  déjà  exposées,  positives  et  mystiques,  qui 
attachent  les  sociétés  inférieures  à  leurs  coutumes,  et  les 
rendent  hostiles  aux  innovations,  s'enjoint  une  dernière, 
qui  n'est  pas  la  moins  importante.  La  mentalité  primitive, 
intensément  mystique,  est  peu  conceptuelle.  Elle  sent 
très  vivement,  mais  elle  n'analyse  guère,  et  elle  n'abstrait 
pas  davantage.  Par  suite,  quand  elle  forme  des  jugements 
de  valeur,  où  s'expriment  ses  préférences,  ses  haines,  ses 
sentiments  en  général  et  ses  passions,  il  faut  qu'elle  se 
représente  en  mime  temps,  d'une  façon  concrète,  ce  qui 
en  est  l'objet.  En  d'autres  termes,  pas  plus  qu'elle  ne  cons- 
truit de  concepts  généraux  abstraits,  elle  ne  formule  de 
jugements  de  valeur  généraux  fondés  sur  la  comparaison 
positive  d'objets  en  apparence  très  dissemblables.  Des 
jugements  de  ce  genre  impliqueraient  des  opérations  intel- 
lectuelles, pour  nous  toutes  simples  et  familières,  mais 
dont  la  mentalité  primitive  n'a  ni  le  goût  ni  l'habitude. 
Elle  les  évite,  pour  ainsi  dire,  instinctivement. 

1.  Berichte  der  rkeinischen  Missionsgesellschaft,  1907,  p.  274. 
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D'autre  part,  elle  n'apprécie  pas  la  valeur  d'un  procédé, 
d'une  méthode,  d'un  engin,  d'un   ustensile,   en  un  mot 
d'un  moyen  quelconque  d'agir  et  d'atteindre  un  résultat, 
comme  nous  avons  coutume  de  le  faire,  c'est-à-dire  en 
observant  le  rendement  de  la  méthode,  de  l'engin,  etc.,  et 
en  les  comparant  objectivement  à  d'autres,  abstraction  faite 
de  toute  autre  considération.  Elle  sait  voir,  sans  doute,  le 
plus  ou  moins  d'efficacité  des  méthodes  et  des  instruments 
qu'elle  emploie.  Mais  elle  n'en  fait  pas  l'objet  exclusif  d'un 
examen  spécial  :  elle  n'en  juge  pas  à  part.   Elle  fa.it  tou- 
jours entrer  en  ligne  de  compte  les  éléments   mystiques 
d'où  dépend  le  succès  d'une   entreprise  ou   d'une  action 
quelle  qu'elle  soit.  Par  suite,    ses  jugements  de  valeur 
resteront  concrets  et  relativement  particuliers,  et  souvent 
les  observateurs  européens  en  seront  déconcertés.  Ils  ne 
comprendront  pas  comment  les  indigènes,  ayant  sous  les 
yeux  deux  modèles  d'un  même  objet,  l'un,  indigène,  gros- 
sier et  incommode,  l'autre,  européen,  perfectionné  et  plus 
maniable,    peuvent    continuer,    comme    il   arrive    sou- 
vent, du   moins  dans   les  premiers  temps,  à   préférer  le 
leur.  «  Ces  maisons  (celles  des  missionnaires)  disent  les 
indigènes,  sont  tout  à  fait  excellentes,  mais  pourquoi  eux, 
les  Fidjiens,  ne  pourraient-ils  pas  vivre  dans  des  maisons 
pareilles  à  celles  où  leurs  pères  ont  vécu  ?  De  même  pour 
les  bateaux.  Nos  navires  sont  ici  et  valent  mieux  que  leurs 
embarcations  :   néanmoins,  ils  ne  veulent  être  contents 
que  de  celles  qu'ils  ont.  De  même  encore  pour  les  habits, 
pour  la  viande,  etc.  Ils  donnent  leur  assentiment,  mais 
ils  ne  font  aucun  effort  pour  le  progrès.  Ils  louent  nos 
manières  de  faire  qui  sont  supérieures,  mais  ils  continuent 
à  pratiquer  les  leurs  *.  » 

L'assentiment  des  Fidjiens  est  de  pure  politesse  ;  il  est 

i.   Wesleyan  missionary  notices,  VI  (déc.  1848),  p.  19»  (Journal  of  the 
Rev.  Lawry).  / 
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rare  que  le  primitif  ne  cherche  pas  à  plaire  à  son  interlo- 
cuteur en  disant  comme  lui.  Quant  au  reste,  leur  attitude 
s'explique  par  la  nature  de  leurs  jugements  de  valeur.  Les 
maisons  et  les  embarcatious  des  Européens  sont  bonnes 
pour  le?  Européens  ;  les  maisons  et  les  embarcations  des 
Fidjiens  le  sont  pour  les  Fidjiens.  Peu  importe  de  savoir 
quels  bâtiments,  en  soi,  seraient  plus  agréables  à  habiter, 
ou  quelles  embarcations  tiendraient  mieux  la  ruer.  Cette 
question  ne  vient  pas  à  l'esprit  des  indigènes.  Si  leurs 
bateaux  leur  permettent  d'aller  d'une  île  à  laatre, 
et  même  de  faire  d'assez  longues  traversées,  ce  n'est  pas 
seulement,  ni  surtout,  en  vertu  de  leurs  qualités  nautiques, 
c'est  d'abord  parce  que  les  puissances  occultes,  favorables 
aux  Fidjiens  et  dociles  aux  prières  de  leurs  chefs,  donnent 
à  ces  bateaux  le  pouvoir  de  franchir  les  distances,  écartent 
les  tempêtes  et  les  vents  contraires,  s'opposent  victorieu- 
sement à  d'autres  puissances  occultes  ennemies,  etc.  En 
un  mot,  l'usage  heureux  de  ces  canots  ne  suppose  pas 
moins  qu'un  ensemble  complexe  de  participationsdéftoies 
entre  te  groupe  lidjien  et  les  puissances  invisibles  de  qui 
il  dépend.  Qui  ne  voit  qu'il  en  est  exactement  de  même 
pour  les  navires  des  blancs  ?  L'emploi  de  ces  magnifiques 
vaisseaux  doit,  lui  aussi,  être  subordonné  à  l'ensemble  de 
la  vie  mystique  du  groupe  social  à  qui  ils  appartiennent, 
et  tout  donne  à  penser  que  les  Européens  sont  en  relation 
avec  des  puissances  occultes  extraordinaires.  Celles-ci 
sont  étrangères,  donc  probablement  hostiles  aux  Fidjiens  : 
quel  usage  pourraient-ils  donc  faire  de  semblables  bateaux  ? 
Qui  sait  si  ces  puissances,  irritées  de  les  voir  usurper 
«  leurs»  embarcations,  ne  les  feraient  pas  ■  périr  t  La  plus 
simple  prudence  exige  donc  de  rester  fidèles,  sur  ce  point 
comme  sur  les  autres,  aux  usages  traditionnels.  Si,  par 
impossible,  les  Fidjiens  devenaient  des  blancs,,  c'est-à- 
dire  si  leur  groupe  social  se  fondait  avec  celui  des  blattes, 


JUGEMENTS    DE    VALEUR  471 

si  l«esurs  ancêtres  respectifs  se  mêlaient,  si  leurs  puissances 
protectrices  fraternisaient,  alors,  mais  alors  seulement, 
les  FLdjiens  pourraient  sans  danger,  et  avec  avantage, 
accepter  et  adopter  les  engins  et  la  façon  de  vivre  des 
blancs»  Jusque-là,  ils  ne  peuvent  que  rester  attachés  à 
leurs  propres  pratiques,  les  seules  qui  leur  garantissent 
la  sécurité.  Quand  ils  concèdent  aux  Européens  que  les 
manières,  de  faire  des  blancs  sont  meilleures,  ils  sous- 
entendent  :  «  meilleures  pour  vous  !  »  —  «  Meilleures  en 
soi  »  n'a  pas  de  sens  dans  leur  langage. 

Ces  mêmes  Fidjiens,  «s'ils  prennent  des  remèdes  anglais 
quand  ils.  sont  malades,  abjurent  souvent  le  paganisme, 
persuadés  que  leur  conversion  est  nécessaire  pour  assurer 
l'effet  des  médicaments;»  '.  On  voit  comment  ils  rai- 
sonnent L'idée  d'un  effet  physiologique  des  remèdes  leur 
est  tout  à  fait  inconnue.  Ils  n'en  conçoivent  que  l'action 
mystique.  I>e  ce  point  de  vue,  les  médicaments  des  chré- 
tiens ne  sauraient  être  bons  en  soi,  ou  universellement  : 
ils  sont  bons  pour  les  chrétiens.  Soyons  donc  chrétiens,  et 
alors,  ces  puissants  remèdes  pourront  nous  guérir  comme 
si  nous  étions  Anglais.  «  Une  des  femmes  du  roi  ïanoo, 
dit  encore  le  Kcv.  Waterhouse,  avait  embrassé  le  christia- 
nisme «  pour  assurer  l'effet  de  la  médecine  anglaise». 
Aussitôt  qu'elle  fut  guérie,  Thakombau  la  força  de  reve- 
nir an  paganisme.  «  Vous  n'êtes  chrétienne  que  pour  sau- 
«  ver  votre  tète  quand  mon  père  mourra  »,  remarqua  le 
chef  en  la  contraignant  à  devenir  renégate2.  » 

Dans  les  autres  sociétés  primitives,  qu'elles  soient 
inférieures  ou  supérieures  à  ce  qu'étaient  les  Fidjiens  il 
V  a  wn  siècle,  on  trouverait  la  même  spécialisation  des 
jugements  de  valeur,  la  .même  difficulté,  pour  ne  pas  dire 

1.  J.  Waterhouse.  The  hinq  andptople  ^f  /"".  p.  Il 

2.  ]bd.:  p 
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impossibilité,  à  se  représenter  que  ce  qui  est  utile  et  bon 
pour  les  blancs,  peut  être,  au  môme  titre,  utile  et  bon 
pour  les  indigènes,  qu'ils  peuvent  être  guéris  par  les  mêmes 
remèdes,  employer  les  mêmes  méthodes,  avoir  la  même 
culture  et  la  même  religion,  trouver  le  même  destin  dans 
l'autre  vie.  «  Tu  as  raison,  répondent  les  Papous  au  mis- 
sionnaire. Mais  —  ajoutent  ils  —  c'est  là  notre  coutume 
depuis  toujours.  A  nous,  le  rotoi  (l'esprit,  la  divinité)  a 
donné  Y  Ai;  à  vous,  la  parole  de  Jéhovah  et  de  Jé^us. 
Nous  sommes  des  noirs  et  vous  des  blancs.  »  Voilà  les 
réponses  qui  reviennent  constamment1.  — En  Nouvelle- 
Guinée  anglaise,  «  j'ai  entendu  parler  d'un  cas,  où  là  fille 
d'un  instructeur  indigène  de  la  mission  mourut.  Son  père 
accusa  le  sorcier  de  l'endroit  d'avoir  causé  sa  mort.  On 
lui  fit  des  remontrances  pour  sa  croyance  au  pouri-pouri 
(sorcellerie).  11  répliqua  :  Vous  êtes  un  blanc  et  vous  ne 
comprenez  pas  la  «  médecine  »  de  la  Nouvelle-Guinée. 
Moi,  je  suis  un  homme  de  la  Nouvelle-Guinée,  et  je  la 
comprends  i.  »  Il  avait  beau  être  converti,  en  apparence, 
à  la  religion  des  blancs  :  sa  solidarité  avec  son  groupe 
social  demeurait  la  plus  forte.  —  Dans  File  de  Nias,  «  l'in- 
digène est  attaché  à  ses  coutumes  immémoriales  avec  une 
opiniâtreté  extraordinaire,  et  il  ne  veut  d'aucun  progrès, 
même  extérieur,  bien  que  les  choses  nouvelles  qu'il  voit 
et  qu'il  entend  lui  paraissent  supérieures  et  meilleures. 
C'est  là  aussi  la  raison  pour  laquelle  les  écoles  ne  pros- 
pèrent pas  du  tout  ici  ;  aux  yeux  des  gens  de  Nias,  savoir 
lire  et  écrire,  et  en  général  toute  connaissance  intellec- 
tuelle est  aussi  superflue  et  inutile  que  quoi  que  ce  soit 
au  monde  » 3.  En  d'autres  termes,  cela  peut  être  bon  pour  le 

1.  Berichte  der  rheinischen  Missio?isgesellschaft,  1899.  p.  lli>-6  (Nouvelle- 
Guinée  allemande). 

2.  Annual  Report,  Papua,  1912,  p.  163. 

3.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1890,  p.  23$. 
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blanc,  puisque  cela  fait  partie  de  l'ensemble  de  son  activité 
et  qu'il  en  a  pour  ainsi  dire  4a  garantie  dans  son  expérience 
passée.  L'indigène  de  Nias  n'en  a  que  faire,  et,  s'il  l'adop- 
tait, il  n'aurait  sans  doute  qu'à  se  repentir. 

Les  Jibaros  de  l'Equateur  fument  du  tabac  pour  leur 
plaisir,  mais  ils  l'ont  appris  des  blancs.  «  Qu'il  en  soit 
ainsi,  on  peut  le  conclure  de  ce  fait  qu'ils  n'emploient  pour 
fumer  que  le  tabac  qu'ils  ont  reçu  des  blancs,  et  jamais 
le  leur  propre.  Le  tabac  cultivé  par  les  Jibaros  eux-mêmes 
sert  exclusivement  dans  les  cérémonies.  En  revanche,  le 
tabac  des  blancs  n'est  jamais  employé  dans  les  cérémonies 
des  Jibaros.  Ils  semblent  n'avoir  pas  assez  confiance  en 
lui  pour  cela1.  » 


IV 


Au  contact   prolongé  des  blancs,  les  idées  et  les  senti- 
ments des  indigènes,  au  sujet  des  blancs  eux-mêmes  et 
de  ce  qu'ils  apportent,  ne  tardent  pas  à  se  modifier.  Le 
changement  se  produit  de  diverses  façons,  selon  que  les 
blancs  sont  plus  ou  moins  nombreux,  occupent  le  pays  ou 
se  bornent  à  le  visiter,  recrutent  ou  non  des  indigènes  pour 
le  travail,  procèdent  avec  plus  ou  moins  de  brutalité,  etc. 
Trop  souvent,  la  société  indigène  ne  peut  survivre  à  cette 
crise;  les  maladies  et  la  démoralisation  apportées  par  les 
blancs  la  font  disparaître  en  peu  de  temps.  Lorsqu'une 
adaptation  se  fait,  on  a  remarqué  qu'elle  commence  lente- 
ment, pour  s'accélérer  ensuite.  Dans  ce  qu'on  peut  appe- 
ler une  première  période,    ce    n'est   pas  les   indigènes 
qui  s'adaptent  à  la  manière  de  vivre  européenne,  mais 
c'est  plutôt  à   leur   propre    culture    qu'ils   adaptent    ce 
qu'ils  empruntent  aux  blancs.  «  Il  est  surprenant  de  voir, 

1.    R.    Karsten.    Beilrage   sur   Sittengeschichle  cler  sudamerikanischen 
Indianer  (1920),  p.  S6. 
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dit  Eylmaim,  combien  peu  l'indigène  a  été  influencé  par 
ses  rapports  avec  les  blancs,  en  ce  qui  concerne  ses  armes. 
Autant  que  j'en  puis  juger,  ils  ont  conservé  partout  les 
formes  traditionnelles  de  ces  armes,  et  môme  en  ce  qui 
concerne  ce  dont  elles  sont  faites  règne  un  conservatisme 
très  fort.  Les  tribus  situées  entre  le  lac  Eyre  et  Tennant's 
Creek  fabriquent  encore  aujourd'hui  toutes  leurs  armes 
avec  du  bois  et  des  pierres,  comme  au  temps  où  ils  étaient 
encore  les  maîtres  incontestés  de  leur  pays.  Les  indigènes 
plus  au  nord  de  Tennant's  Creek  emploient  cependant  le 
1er  et  le  verre  pour  les  pointes  de  leurs  grandes  lances'.  » 

M.  Stcensby,  au  cours  d'un  séour  chez  les  Esquimaux 
<■  polaires  »,  a  prèle  une  attention  particulière  à  la 
question  de  savoir  comment  le  groupe  social,  qui  com- 
mençait à  peine  à  être  en  rapports  suivis  avec  les  blancs, 
recevait  le  «  progrès  »  qu'ils  lui  apportent,  au  point  de  vue 
technique.  Les  conclusions  où  il  aboutit  sont  intéres- 
santes. «  Il  ne  faut  pas  croire,  dit-il,  que  tous  les  outils 
des  Européens,  sans  exception,  ont  été  les  bienvenus  aux 
yeux  des  Esquimaux  polaires.  Ils  ont  fait  preuve  d'un 
jugement  remarquable  pour  choisir  les  sortes  et  les  formes 
qui  convenaient  le  mieux  à  leurs  besoins.  L'instrument 
européen  le  plus  utile  qu'un  Esquimau  polaire  puisse  se 
procurer,  est  encore  une  lime...       / 

«  Nous  voyons  très  clairement  que  les  Esquimaux 
polaires  ont  choisi  les  outils  qui  pour  eux  signifiaient  une 
diminution  de  travail  dans  leurs  anciennes  façons  de  pro- 
céder, de  telle  sorte  qu'ils  n'étaient  pas  obligés  de  modi- 
fier celles-ci  en  employant  les  nouveaux  outils.  Ainsi  les 
Esquimaux  polaires  sont  toujours,  dans  une  certaine 
mesure,  une  population  de  l'âge  de  pierre,  qui  utilise 
laide    fournie   par  les    méthodes  mécaniques  modernes 

i.  B.  Eyhnann.  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Sud  Australien,  p.  Sê3. 
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sans  adopter  la  mentalité  qui  les  accompagne.  l'onr  eux, 
le  fer  est  une  matière  de  même  nature  que  l'os.,  et  ils 
travaillent  le  fer  exactement  de  la  même  manière  que 
l'os,  avec  une  lime.  J'ai  trouvé  de  cela  un  exemple 
intéressant  dans  une  pointe  de  harpon  fabriquée  par  l'Es- 
quimau polaire  Mmigssok  :  elle  avait  été  faite  à  la  lime, 
avec  une  habileté  surprenante,  en  partant  d'un  mor- 
ceau de  fer  massif  \  » 

Tant  que  les  institutions  essentielles  du  groupe  sub- 
sistent, la  mentalité  demeure  aussi  la  même,  si  grands 
que  soient  les.  changements  extérieurs  dans  la  manière  de 
vivre..  Les  missionnaires  clairvoyants  en  ont  souvent  fait 
la  remarque  Convertis,  les  indigènes  n'en  sont  pas  plus 
capables  de  concevoir  nettement  l'idée  du  saint  individuel. 
Leur  sentiment  de  solidarité  organique  avec  leur  groupe 
et  leur  chef  n'a  pas  fait  place  à  une  conscience  plus  nette 
de  leur  personnalité  :  le  missionnaire  est  simplement 
devenu  pour  eux  ce  qu  était  auparavant  le  chef.  «  Quand, 
après  avoir  parlé  de  ce  déluge  de  feu  prédit  par  saint 
Pierre,  je  fis  appel  à  mon  auditoire  et  m'écriai  :  Où  fuirez- 
vous  alors  la  colère  de  Dieu?  —  Vers  toi,  moruti  (mission- 
naire), notre  père,  répondirent  plusieurs  voix  à  la  fois".  ;> 
Assurer  au  groupe  les  bonnes  grâces  de  Dieu,  et  en  pro- 
curer les  bienfaits,  par  suite,  à  chacun  des  membres,  c'est 
l'affaire  du  missionnaire,  comme  il  appartenait,  avant  la 
conversion,  au  chef  de  la  tribu  de  lui  garantir  l'appui  des 
ancêtres  et  des  esprits  parles  cérémonies  et  les  sacrifices 
traditionnels.  L'indigène  trouve  môme  moyen  de  garder 
son  respect  inviolable  de  la  coutume  au  moment  même 
où  il  vient  d'en  changer  :  il  se  comporte  à  l'égard  de  la 
nouvelle  comme  il  faisait  pour  l'ancienne.  «  Nos  chrétiens 

1.  II.  P.  steensby.  Contributions  to  the  Ethnology  and  Anlhropology  of 
the  Polar  Eskimos.  Meddelelser  om  Groenland,  XXXIV  (1910),  p.  348-9. 

2.  Missions  évangélkjues,  LXI1I  (1888s  p.  19  iCoillard). 
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indigènes  sont  très  conservateurs  :  la  coutume  qui  dans  le 
domaine  civil  est  une  loi  acceptée  de  tous  est  devenue 
dans  l'Eglise,  loi  de  Dieu.  Changer  quelque  chose,  c'est 
aller  à  l'encontre  de  la  volonté  de  Dieu  l.  » 

La  différence  entre  la  mentalité  primitive,  mystique  et 
prélogique,  et  la  façon  de  penser  des  blancs,  est  si  pro- 
fonde, que  le  passage  brusque  de  l'une  à  l'autre  est  incon- 
cevable. La  transition  lente,  qui  transformerait  progressi- 
vementlapremière  enlaseconde,  serait  d'un  intérêt  incom- 
parable pour  la  science  de  l'homme,  si  elle  pouvait  être 
observée.  Malheureusement,  les  circonstances  ne  l'ont 
encore  permis  nulle  part,  et  il  est  à  craindre  qu'elles  ne 
soient  pas  plus  favorables  à  l'avenir.  Les  rares  sociétés 
primitives  qui  subsistent  aujourd'hui  auront  sans  doute 
le  sort  de  celles  qui  se  sont  déjà  éteintes.  Il  n'en  est  que 
plus  nécessaire  de  recueillir,  avec  le  plus  de  soin  possible, 
tout  ce  que  nous  pouvons  encore  apprendre  sur  la  façon 
dont  cette  mentalité  réagit,  au  moment  où  son  rythme 
traditionnel  est  brusquement  troublé  par  l'intrusion  d'élé- 
ments nouveaux. 

I.  lbd.,  LXXVII,  2  (1902).  p.  187  (Ghristeller). 


CHAPITRE  XIII 
LES  PRIMITIFS  ET  LES  MÉDECINS  EUROPÉENS 

Presque  partout,  un  des  premiers  rapports  qui  s'éta- 
blissent entre  les  indigènes  et  l'Européen  est  celui  de 
malades  à  médecin.  Il  est  rare  que  l'explorateur,  le  natu- 
raliste, le  missionnaire,  l'administrateur  même  n'ait  pas 
à  faire  fonction  de  docteur/  Gomment  leurs  soins  sont-ils 
acceptés  et  compris  ?  Nous  avons  sur  ce  point  des  témoi- 
gnages assez  nombreux  et  concordants.  Peut-être,  en  les 
examinant  de  près,  trouverons-nous  une  confirmation  de 
l'analyse  de  la  mentalité  primitive  qui  a  été  tentée  plus 
haut. 

«  Nous  passons  tous  les  matins  trois  heures,  dit  Bentley, 
à  panser  des  ulcères  volumineux  et  infects,  qui,  sous 
l'influence  stimulante  et  heureuse  de  nos  lotions,  prennent 
vite  un  aspect  satisfaisant.  On  penserait  peut-être  que  la 
guérison  de  ces  ulcères,  qui  datent  de  cinq  ans,  ou  plus, 
en  autant  de  semaines,  arracherait  aux  témoins  quelque 
signe  de  surprise  ou  d'admiration.  On  penserait  aussi  que 
ces  soins  médicaux,  dispensés  avec  tant  de  bonté,  de  per- 
sévérance, et  auxquels  s'ajoutent,  le  plus  souvent,  le  loge- 
ment et  la  table*  que  ces  efforts  constants  pour  gagner  la 
confiance  et  rattachement,  que  tout  cela  enfin  inspirerait 
parfois  un  peu  de  reconnaissance.  Mais  aucun  signe  de 
surprise  ni  de  gratitude  ne  se  manifeste,  bien  que  le  carac- 
tère des  gens  soit  loin  d'être  froid.  On  commence  à  se 
demander  très  sérieusement  si  la  reconnaissance  est  un 
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instinct  naturel  chez  ce  peuple,  —  excepté  en  de  1res  rares 
occasions  \  » 

Dans  le  cas  suivant,  le  désappointement  du  mission- 
naire est  encore  plus  vif.  «  Un  jour  ou  deux  après  notre 
arrivée  à  Vana,  nous  trouvâmes  un  des  indigènes  très 
malade  d'une  pneumonie.  Comber  le  soigna,  et  le  maintint 
en  vie  avec  du  bouillon  de  poulet  ;  on  dépensa  beaucoup 
de  temps  et  de  peine  à  le  soigner,  car  sa  maison  était 
proche  de  .notre  camp.  Quand  nous  fûmes  sur  le  point  de 
repartir,  il  était  rétabli.  A  noire  grande  surprise,  il  vint 
nous  demander  un  présent,  et,  lorsque  nous  refusâmes, 
il  en  fut  aussi  étonné  et  choqué  que  nous  l'étions  de  sa 
demande.  Nous  lui  fîmes  entendre  que  c'était  à  lui  de 
nous  apporter  un  présent,  et  de  nous  témoigner  quelque 
reconnaissance.  «  Comment  !  Comment!  répondit-il, 
«  vous  autres  blancs,  n'avez  vous  pas  honte?  J'ai  pris  vos 
«  remèdes,  j'ai  mangé  votre  soupe,  j'ai  fait  tout  ce  que  vous 
«  m'avez  dit,  et  maintenant  vous  me  refusez  une  belle 
«  étoffe  pour  m'habiller  !  Vous  n'avez  pas  honte  !  »  En  dépit 
de  ses  protestations,  il  n'obtint  plus  rien  de  nous"  ». 

On  pourrait  penserque  les  missionnaires  avaient  affaire  lu 
à  un  mauvais  plaisant  ;  mais  d'autres  faits  tout  semblables 
ne  sont  pas  rares.  Ainsi,  «  Nlemvvo  (un  indigène  qui 
accompagnait  Bentley)  nous  raconte  qu'un  jour  ils  arrivè- 
rent à  un  village  où  il  y  avait  une  personne  très  malade. 
Le  docteur  donna  un  remède  à  cet  homme.  Au  retour,  en 
repassant  par  cet  endroit,  il  demanda  à  ce  malade  s'il  allait 
mieux.  L'homme  répondit  qu'il  était  tout  à  fait  bien,  et  il 
demanda  au  docteur  à  être  payé  pour  avoir  pris  son 
remède3.  »  —  «  Tout  le  pays,  dit  encore  Bentley,  admire  la 
rapide  guérison  du  chef  :  on  ne  parle  plus  d'autre  chose. 

i.  W.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  1,  p.  444-5. 

2.  lbd.,  I,  p.  414. 

3.  H.  M.  Bentley.  The  life  and  labours  of  a  Congo  pioneer,  p.  428. 
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Je  suis  plus  connu  comme  le  blanc  qui  a  guéri  don  Daniel 
que  sousmonnomde  «  Bentele».  J'allai  le  voir:  il  n'était  pas 
d'humeur  très  reconnaissante,  tout  en  admettant  que  je 
l'avais  guéri.  «  En  avez-vous  fait,  des  histoires  !  11  a  fallu 
«  que  je  mange  de  la  volaille,  que  je  sois  bien  nourri  ! 
«  Quelles  drôles  de  gens  vous  êtes,  vous  autres  blancs  !  Et 
«  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  un  présent  en  partant  ? 
«  Quel  type  avare  vous  faites  !  1  » 

Serait-ce  là  une  singularité  particulière  aux  indigènes 
de  la  région  du  Congo  "?  —  Tant  s'en  faut  :  nous  allons  la 
retrouver  dans  d'autres  contrées  de  l'Afrique,  et  même 
dans  les  autres  parties  du  monde.  Par  exemple,  Mackenzie 
avait  soigné  et  guéri  un  indigène,  dont  la  figure,  lacérée 
par  un  tigre,  portait  une  blessure  affreuse.  L'indigène  iui 
rend  visite.  Il  vient,  pense  Mackenzie,  pour  faire  voir  que 
sa  plaie  est  fermée,  et  pour  exprimer  au  moins  en  terraes 
touchants  l'obligation  qu'il  a  envers  moi.  Le  visiteur  s'as- 
sied, et  il  raconte  toute  l'histoire  de  sa  blessure  depuisle 
commencement,  sans  omettre  un  seul  des  divers  médica- 
ments qui  lui  ont  été  donnés,  etc.  Il  termine  en  disant  : 
«  Ma  bouche  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  place  où  elle  était 
d'habitude.,  mais  la  blessure  est  entièrement  guérie...  Tout 
le  monde  disait  que  je  n'en  reviendrais  pas:  vos  herbes 
m'ont  sauvé.  Vous  êtes  maintenant  mon  blanc.  S'il  vous 
plaît,  donnez-moi  un  couteau.  »  — Je  n'en  croyais  pas  mes 
oreilles.  —  «  Qu'est-ce  que  vous  dites?  —  Je  n'ai  pas  de  cou 
teau  :  donnez-m'en  un,  s'il  vous  plaît.  Vous  voyez,  ajouta- 
t-il,  tandis  que,  stupéfait,  je  cherchais  quoi  lui  répondre, 
vous  êtes  maintenant  mon  blanc,  et  c'est  à  vous  que  je 
viendrai  toujours  demander  !  »  Gela  me  parut  un  renver- 
sement des  rôles  extraordinaire,  et  je  commençai  à  penser 
que  la  bouche  n'était  pas  la  seule  chose  qui  fût  de  travers 

i.  ibd.,  p.  317. 
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chez  cet  homme.  J'insinuai  doucement  qu'il  pourrait  au 
moins  me  remercier  pour  mes  remèdes. 

«  il  m'interrompit.  «  Eh  bien!  n'est-ce  pas  ce  que  je 
«  fais  ?  N'ai-je  pas  dit  que  vous  êtes  désormais  mon 
«  blanc"?  Est-ce  que  je  ne  vous  demande  pas  justement 
«  un  couteau  ?  »  Je  quittai  la  partie,  considérant  cet  homme 
comme  un  cas  très  étrange  de  confusion  dans  les  idées1.  » 

Il  arrive  que  l'Européen  constate  quelques  signes  de 
reconnaissance,  mais  il  a  toujours  soin  de  noterque  c'est 
une  exception.  «  Le  30,  je  reçus  un  présent,  le  premier 
témoignage  de  gratitude  qui  m'eût  été  offert  pour  mes 
soins  médicaux  après  des  années  de  pratique).  La  recon- 
naissance est  une  fleur  rare  2.  »  —  «La  plupart,  après  avoir 
reçu  des  soins,  s'en  iraient  sans  même  dire  merci,  si  je  ne 
l'exigeais  pas.  Une  seule  fois,  j'ai  reçu  un  plat  de  nourri- 
ture, en  signe  de  reconnaissance,  et  cela  d'une  femme, 
bien  entendu.  En  revanche,  il  n'est  pas  rare  qu'un  patient 
réclame  un  cadeau,  symptôme  curieux  d'une  amitié  nais- 
sante3. »  —  «  Pour  un  peu  plus,  dit  un  autre  missionnaire 
de  la  même  région,  je  serais  si  habitué  à  la  mendicité  qui 
règne  ici,  que  je  trouverais  normal,  non  seulement  qu'on 
ne  me  remercie  pas,  mais  qu'on  réclame  un  morceau 
d'étoffe  ou  un  autre  cadeau,  après  avoir  reçu  mes  soins. 
J'obtiens,  mais  non  sans  peine,  que  les  patients  me  saluent 
au  moins  en  arrivant  et  en  partant;  beaucoup  semblent 
exiger  un  remède  comme  un  dû.  Il  y  a  des  exceptions  heu- 
reusement, et,  par-ci,  par-là,  un  témoignage  de  reconnais- 
sance me  réconforte.  Ainsi  hier,  une  fillette  guérie 
apporta...  à  notre  bébé  un  superbe  épi  de  maïs  après  m'avoir 
bien  remercié*.  » 

i.  Maekenzie.  Ten  years  north  of  the  Oranqe  river,  p.  44-5. 

2.  A.  et  K.  Jalla.  Pionniers  parmi  les  Marotse,  p.  167. 

3.  Missions  éoangélu/ues,  LXXXVI,  1  (19H),  p.  22  (de  Prosch). 

4.  lbd .,  LXXIX,  I  (1904),  p.  404  (Reutter). 
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En  Nouvelle-Guinée,  les  choses  se  passent  précisément 
de  même.  «  Dans  les  premiers  temps,  dit  M.  Newton,  un 
homme  qui  avait  à  la  jambe  des  ulcères  épouvantables 
vous  demandait  de  le  payer  pour  vous  permettre  de  le  sou- 
lager. Il  peut  paraître  bizarre  que  ce  soit  le  malade  qui 
réclame  des  honoraires  au  médecin  *...  »  —  «  A  chacune  de 
nos  missions,  on  pourrait  vous  raconter  des  histoires  de 
malades  qui  y  ont  été  soignés,  et  renvoyés  une  fois  guéris, 
et  qui  ont  alors  demandé  ce  que  les  missionnaires  allaient 
leur  donner  (sous  forme  d'un  présent  de  tabac),  pour 
avoir  pris  tous  ces  remèdes  des  blancs,  et  pour  être  venus 
de  si  loin,  pendant  tant  de  jours,  à  la  mission  3.  » 

A  Sumatra,  les  missionnaires  allemands  ont  fait  des 
expériences  toutes  pareilles.  «  Les  Battaks  reçoivent  les 
soins  médicaux...  sans  laisser  paraître  le  moindre  signe 
de  reconnaissance  ou  de  remerciement.  Le  missionnaire 
Max  Bruch  en  rapporte  un  exemple  vraiment  classique. 
Sa  femme  avait  secouru  une  femme  battak  en  grand  danger 
et  lui  avait  sauvé  la  vie.  Les  gens  refusèrent  de  ramener 
chez  elle  la  femme  du  missionnaire,  et  quand  ils  s'y  déci- 
dèrent, à  la  fin,  ils  réclamèrent  à  M.  Bruch  du  tabac, 
parce  qu'ils  s'étaient  tellement  fatigués  3.  »  —  «  Beaucoup, 
disent  ailleurs  les  mêmes  missionnaires,  sont  reconnais- 
sants pour  les  soins  médicaux  ;  mais  d'autres  sont  assez 
naïfspourpenser  qu'il  faut  qu'ils  reçoivent  quelqueprésent, 
parce  qu'ils  ont  fait  au  missionnaire  le  plaisir  de  se  laisser 
traiter  par  lui  \»  —  «J'avais  en  traitement  un  jeune  homme 
qui  s'étaitgrièvemenlblessé  en  abattant  un  arbre. . .  Quand  il 
fut  en  état  de  monter  à  cheval,  je  le  fis  venir  à  la  station 
pour  le  panser.  «  Tu  reviendras  après  demain,  lui  dis-je.  » 

1.  H.  Newton.  In  far  New-Guinea.  p.  272. 

2.  A.  K.  Chignell.  An  outpost  in  Papua,  p.  206. 

3.  Berichte  der  rlieinischen  Missionsgesellschaft,  1900,  p.  294. 

4.  Ibd.,  1902,  p.  225. 
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Mais  il  répondit  qu'il  préférait  que  je  vinsse  chez  lui.  c  Tu 
«  as  pourtant  plus  de  temps  que  moi.  »  —  Naïvement,  il 
répliqua  :  «  Mais,  réfléchis,  Tuan  (seigneur)  que  je  n'ai 
«  pas  le  cheval  pour  rien  !  »  La  course  lui  coûtait  cinq  cents 
(quelques  centimes).  «  Et  pour  que  toi,  qui  n'es  pas 
«  pauvre,  tu  fasses  l'économie  de  cinq  cents,  il  faut  que  je 
«  continue  à  me  rendre  chez  toi  !...  »  Je  fus  très  mortifié  de 
voir  que  mes  services  étaient  prisés  si  has,  et  que  ce 
jeune  homme  n'avait  pour  eux  aucune  considération1.  » 

A  Bornéo,  «  en  passant  par  ce  village  (sur  la  rivière 
Limbang),  j'avais  donné  un  peu  de  sulfate  de  zinc  à  un 
homme  qui  avait  mal  aux  yeux.  Le  remède  avait  sans  doute 
agi,  et,  en  signe  de  reconnaissance,  l'homme  m'apporta  un 
pot  d'arack,  et  insista  pour  m'en  faire  boire...  Je  cite  ce 
trait,  attendu  que,  quelle  que  soit  la  gratitude  de  leur 
cœur  pour  un  service  rendu,  les  indigènes  ne  la  montrent 
guère.  Je  n'en  ai  pas  vu  six  exemples  pendant  tout  mon 
séjour  en  Orient2.  » 

M.  Williams  écrit,  de  son  côté  :  «  Une  expérience  de 
quatre  ans  chez  les  indigènes  de  Somosomo  (îles  Fidji) 
m'a  appris  que  si  l'un  d'eux,  malade,  recevait  de  moi  un 
médicament,  il  me  considérait  comme  obligé  de  lui  donner 
de  la  nourriture.  Le  fait  de  recevoir  cette  nourriture  cons- 
tituait pour  lui  le  droit  de  me  réclamer  des  vêtements. 
Ceux-ci  obtenus,  il  se  croyait  dès  lors  autorisé  à  me 
demander  tout  ce  qu'il  voulait,  et  à  m'injurier  si  je  n'ac- 
cédais pas  à  ses  requêtes  déraisonnables.  J'ai  traité  le 
vieux  roi  de  Somosomo,  Tuitkatau  II,  pour  un  dangereux 
accès  de  maladie  que  les  docteurs  indigènes  ne  pouvaient 
soulager.  Pendant  les  deux  ou  troisjours  où  il  reçut  mes 
soins,  il  fit  venir  de  chez  moi  du  thé  et  de  l'arrowroot,  et 

1.  lbd.,  1909,  p,  2ia. 

2.  Sir  Spenser  St  John.  Life  in  the  forests  of  the  Far  East,  II,  p.  8M3. 
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quand  il  fut  rétabli,  sa  fille  vint  me  trouver  pour  me  dire 
qu'il  ne  pouvait  pas  bien  manger,  et  qu'il  l'envoyait  me 
demander  un  pot  en  fer  pour  faire  sa  cuisine  !  Encore  un 
exemple.  Le  capitaine  d'un  bateau  de  bêche-de-mer  entre- 
prit de  soigner  un  indigène  dont  la  main  avait  été  fracassée 
par  un  mousquet  qui  avait  éclaté.  L'armurier  du  bord  fit 
l'amputation,  et  l'homme  fut  entretenu  sur  le  bateau  pen- 
dant près  de  deux  mois.  Quand  il  fut  guéri,  il  dit  au  capi- 
taine qu'il  retournait  à  terre,  mais  qu'il  fallait  lui  donner 
un  fusil,  pour  le  payer  d'être  resté  à  bord  si  longtemps. 
Naturellement  sa  demande  fut  repoussée.  Après  lui  avoir 
rappelé  la  bonté  qu'on  lui  avait  témoignée,  et  à  laquelle- 
il  devait  probablement  la  vie,  on  renvoya  à  terre  cet  indi- 
vidu peu  raisonnable.  Il  y  montra  son  sentiment  de  gra- 
titude en  mettant  le  feuaux  séchoirs  du  capitaine,  qui  perdit 
de  ce  fait  du  poisson  pour  une  valeur  de  trois  cents  dol^ 
lai's l.  » 


II 


Dans  les  cas  que  nous  venons  de  citer,  et  dont  la  liste 
pourrait  être  allongée  indéfiniment,  la  conduite  des  indi- 
gènes qui  ont  reçu  les  soins  des  Européens  paraît  déraison- 
nable, et  même  inexplicable.  Ceux-ci,  selon  leur  tempé- 
rament, en  ressentent  plus  ou  moins  de  surprise,  de  colère, 
de  découragement,  ou  d'indignation  amusée.  Les  uns  se 
fâchent  pour  de  bon^  les  autres  haussent  les  épaules. 
Aucun,  à  ce  qu'il  semble,  ne  se  demande  s'il  n'y  a  pas 
là  un  problème  psychologique  à  résoudre,  et  si  le  malen- 
tendu entre  le  docteur  blanc  et  son  client  ne  proviendrait 
pas  d'une  incompréhension  mutuelle.  Le  docteur  a  une 
certaine  idée  de  la  maladie,  et  de  la  thérapeutique  :  cette 

1.  Th.  Williams.  Fiji  and  the  Fijians,  I,  p.  128-9. 
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idée  lui  paraît  si  naturelle,  qu'il  la  suppose  aussi  présente 
chez  l'indigène.  En  fait,  celui-ci  en  a  une  très  différente. 
Si  le  médecin  blanc  prenait  la  peine  d'examiner  de  près 
de  quelle  façon  l'indigène  interprète  les  soins  dont  il  est 
l'objet,  il  s'étonnerait  moins  de  les  voir  si  mal  compris,  si 
peu  appréciés,  et  même  de  s'entendre  réclamer  une  indem- 
nité. 

En  premier  lieu,  aux  yeux  de  la  mentalité  primitive, 
guérir  une  maladie,  comme  on  sait,  c'est  vaincre  le 
charme  qui  Ta  causée  par  le  moyen  d'un  charme  plus 
fort.  «  Même  dans  les  cas  les  plus  simples,  les  lingaka 
(docteurs  indigènes)  impriment  dans  les  esprits  la  croyance 
que,  tout  en  donnant  des  médicaments,  c'est  eux,  et  non 
pas  ces  médicaments,  qui  sont  cause  de  la  guérison.  Ils 
agissent  magiquement  sur  la  maladie  par  le  pouvoir 
qu'ils  possèdent,  et  ils  ne  la  guérissent  pas  par  le  simple 
effet  des  drogues1.  »  C'est  essentiellement,  selon  l'expres- 
sion de  miss  Kingsley,  l'action  d'un  esprit  sur  un  esprit. 
Si  les  indigènes  attribuent  quelque  vertu  aux  remèdes 
eux-mêmes,  elle  tient  uniquement  à  ce  qu'ils  sont  les 
véhicules  du  pouvoir  magique. 

Gomment,  dès  lors,  auraient-ils  une  idée  différente  des 
remèdes  que  les  Européens  leur  prescrivent?  La  maladie 
provient  de  la  présence  d'une  puissance  nocive  dans  le 
corps  :  la  guérison  a  lieu  lorsque  le  «  docteur  »  a  su  l'en 
faire  déguerpir.  Quand  le  médecin  blanc  soigne  un  ulcère, 
par  exemple,  il  va  de  soi,  à  ses  yeux,  que  son  malade  sai- 
sit le  rapport,  plus  qu'évident,  qui  existe  entre  les  panse- 
ments, les  remèdes,  etc.,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  plaie 
à  assainir,  à  circonscrire,  et  à  cicatriser.  Or,  en  fait,  ce 
rapport  échappe  à  la  mentalité  primitive,  du  moins  avant 
qu'elle  se  soit  modifiée  au  contact  prolongé  des  blancs. 

1.  Mackenzie.  Ten  years  north  of  the  Orange  river,  p.  389. 
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Indifférente  à  la  liaison  des  causes  secondes  et  de  leurs 
effets,  même  lorsqu'il  suffirait  du  plus  petit  effort  pour  la 
découvrir,  elle  ne  la  voit  pas,  ou  du  moins  elle  ne  s'y  arrête 
pas  :  son  attention  est. tout  entière  ailleurs.  Pour  elle,  les 
causes  secondes  ne  sont  pas  vraiment  des  causes,  à  peine 
des  instruments,  qui  pourraient  être  différents. 

Par  suite,  les  indigènes  voudront  bien  se  soumettre  à  un 
traitement  long  et  compliqué,  mais  ils  ne  se  demanderont 
pas  pourquoi  on  exige  qu'ils  le  suivent.  Ils  n'y  compren- 
dront rien,  et  souvent,  par  leur  négligence  à  se  conformer 
aux  prescriptions  les  plus  indispensables,  ils  feront  le 
désespoir  de  leurs  médecins.  A  leurs  yeux,  elles  sont  sans 
importance,  et  la  guéiïson  devrait  se  produire,  même  sans 
elles,  instantanément.  En  général,  ils  prennent  volontiers 
les  médicaments  européens,  quand  ils  ont  confiance  en 
ceux  qui  les  leur  offrent,  parce  que  cela  les  amuse,  et  qu'ils 
les  supposentchargés  de  propriétés  mystiques  bienfaisantes. 
Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  en  saisissent  la  nécessité, 
ni  même  l'utilité.  «  Ce  qui  est  un  peu  décourageant,  écrit 
un  missionnaire  chez  les  Barotse,  c'est  l'impossibilité 
d'obtenir  des  malades  de  suivre  un  traitement  régulier  et 
de  longue  durée,  soit  médical,  soit  chirurgical.  Plu- 
sieurs opérés  ont  ainsi  disparu  le  lendemain  même  de 
leur  opération,  pour  ne  revenir  que  quatre  ou  six  jours 
plus  tard,  leur  pansement  enlevé,  la  plaie  à  nu.  Heureu- 
sement que  leur  robuste  constitution  permetdes  guérisons 
qu'on  n'obtiendrait  jamais  en  Europe1.  »  —  «  J'arrêtai 
Thémorragie  (blessure  de  la  carotide),  et  j'insistai  pour 
qu'on  apportât  le  patient  à  la  station,  mais  ses  parents  n'y 
consentirent  pas.  Je  le  soignai  plusieurs  jours  de  suite. 
L'inflammation  et  l'enflure  diminuèrent  au  point  qu'il 
pouvait  causer  et  manger  sans  trop  de  peine.  Mais  un 

\.  Missions  évanr/éliques,  LXX1X,  I  (1904),  p.  40!  (Reutter). 
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jour  ne  s'avisèrent-ils  pas  d'enlever  le  pansement?  (Les 
Zambésiens  croient  que  nos  remèdes  doivent  agir  comme 
des  charmes,  instantanément).  Quand  j'arrivai,  l'homme 
exsangue  allait  expirer1.  » —  «  Les  indigènes  avaleront  tout 
ce  qu'on  voudra,  dit  M.  Germond,  mais  l'effet  d'un  remède 
doit  être  immédiat.  Parlez-leur  de  régime,  de  traitement, 
de  mesures  hygiéniques  :  ils  ne  vous  écoutent  pas2.  » 

«  Les  Béchuanas,  écrivait  Moffat,  aiment  passionnément 
les  médicaments...  Peu  leur  importe  qu'une  potion  soit 
nauséabonde  au  dernier  point  :  même  après  avoir  pris  de 
l'assa-fœtida,  ils  se  pourlécheront  les  lèvres.  Un  jour, 
j'avais  fait  dire  à  un  malade  qui  demeurait  à  quelque  dis- 
tance d'envoyer  chercher  son  médicament.  Sa  femme  vint. 
Après  avoir  préparé  une  potion  amère,  je  la  lui  remis,  en 
lui  recommandant  de  la  faire  prendre  à  son  mari  en  deux 
fois  :  au  coucher  du  soleil,  et  à  minuit.  Sa  figure  s'allongea, 
et  elle  me  demanda  instamment  de  permettre  qu'il  la  prît 
en  une  fois,  parce  qu'elle  craignait  qu'à  minuit  ils  ne  fus- 
sent tous  deux  endormis.  J'y  consentis...  et  la  voilà  qui 
avalela  potion  !  «  Mais  elle  n'est  pas  pour  vous,  m'écriai-je  !  » 
Elle  se  léchait  les  lèvres,  avec  le  plus  grand  calme,  et  elle 
me  demanda  si  le  fait  qu'elle  l'avait  bue  ne  guérirait  pas 
son  mari3.  »  — Les  histoires  de  ce  genre,  pour  incroyables 
qu'elles  paraissent,  sont  loin  d'être  rares.  «  Le  docteur... 
eut  beaucoup  de  peine  à  les  faire  rester  tranquilles  jus- 
qu'à ce  que  les  ulcères  fussent  guéris.  Un  médecin  qui 
aime  son  métier  n'est  guère  encouragé  par  la  clientèle 
noire.  Ils  avaleront  tant  qu'on  voudra  de  «  petites  balles  » 
(c'est  le  nom  qu'ils  donnent  aux  pilules)  ;  mais  ils  ne  prê- 
teront aucune  attention  aureste  de  ce  qu'il  prescrit.  Une 


4.  A.  et  E.  Jalla.  Pionniers  parmi  les  Marolse,  p.  489. 

2.  Missions  évangéliques.  LXXI  (1896),  p.  19  (Paul  Germond). 

3.  R.  Moffat.  Missionary  labours  and  scènes  in  South  Africa,  p.   591-2 
(note). 
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jeune  fille  indigène  fit  tomber  par  terre  un  revolver;  le 
coup  partit,  une  balle  lui  traversa  la  jambe  et  alla  se  loger 
dans  la  cuisse  du  côté  opposé.  Par  bonheur,  le  D'  Laws,  de 
Livingstonia,  se  trouvait  là.  Il  pansa  les  plaies,  et  dit  à  la 
blessée  qu'il  ne  fallait  pas  bouger.  Nous  lavions  presque 
tous  crue  tuée  sur  le  coup.  Jugez  de  la  surprise  du  docteur 
lorsque,  venant  la  voir  le  soir,  il  la  rencontra  sur  le  seuil 
de  la  porte  1  !  »  —  Dans  l'Ovamboland,  m  des  gens  viennent 
souvent  de  loin  chez  le  missionnaire  chercher  des  remèdes; 
il  leur  demande:  «De  quoi  se  plaint  le  malade  î  »  Régu- 
lièrement ils  répondent  :  «  Jen'ensais  rien.  On  m'a  seule- 
«  ment  envoyé  chercher  une  médecine.  »  Les  indigènes 
semblent   penser   que   les  missionnaires    possèdent  une 
sorte  de  panacée,  qui  sert  dans  tous  les  cas  2.  »  —  Chez  les 
<Fân,   «  un  des  grands  étonnements  des  malades   est  de 
voir   que  le   médecin  blanc    administre   simplement   le 
remède,  sans  employer  ni  chants,  ni  exorcismes,  ni  conju- 
rations d'aucune  sorte.    «  Rien  d'étonnant  à   ce  qu'un 
«  pareil  remède  n'agisse  pas,  me  disait  un  jour  un  brave 
«  homme  de  noir,  qui  comprenait  un  peu  de  français  ;  le 
«  médecin  n'a  rien  dit  ni  avant  ni  après.  Ou  plutôt  si, 
«  ajoutait-il,  il  n'a  dit  qu'un  mot  :  «  Avale  !  sale  nègre  !  » 
«  Alors,  tu  comprends,  ça  n'a  pas  produit  d'effet. r.  »  Nous 
avons  connu  et  eu  pour  ami  un  brave  médecin  qui  donnait 
toujours  ses  consultations  et  opérait  ses  malades  en  chan- 
tant  quelque  gai  refrain.  «  Cela  les  amuse  »,   disait-il. 
Les  noirs  avaient  en  lui  une  grande  confiance  :  «  Celui-là 
«  au  moins,  me  disait  un  jour  l'un  d'entre  eux,  n'est  pas 
«  comme  les  autres  !  Il  chante  comme  nos  féticheurs  !  »  Si 
le  médecin  avait  su  la  cause  de  la  popularité  dont  il  s'enor- 
gueillissait et  qu'il  attribuait  à  sa  science3  !  » 

.  1.  Rev.  J.  Macdonald.  A f ricana.  II,  p.  217. 

2.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellschaft,  1905,  p.  189. 

3.  R.  P.  Trilles.  Le  totémisme  des  Fan,  p.  412  (note). 
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Dans  d'autres  sociétés  inférieures,  fort  loin  des  précé- 
dentes, on  ne  comprend  pas  davantage  en  quoi  consiste  le 
traitement  médical  ou  chirurgical  des  Européens.  Si  l'on 
s'y  soumet,  c'est  pour  diverses  raisons  dont  les  médecins 
ne  se  doutent  pas.  À  quoi  servent  réellement  les  remèdes 
employés,  l'indigène  n'en  a  nulle  idée,  et  ne  s'en  préoc- 
cupe pas.  Aux  îles  des  Amis,  «  un  homme  vint  trouver 
M.  Thomas,  et  lui  demanda  de  réparer  une  paire  de 
lunettes,  qui  lui  avait  été  fournie  quelque  temps  aupara- 
vant par  le  magasin  de  la  mission.  Elles  ne  lui  allaient 
pas  bien,  disait-il,  et  pourtant  il  en  avait  pris  le  plus  grand 
soin  :  il  les  avait  couvertes  entièrement  d'huile  de  noix 
de  coco  '  »,  (sans  doute  en  signe  de  respect  et  d'hom- 
mage) .  —  «  Sur  la  rivière  Mimika  (Nouvelle-Guinée  hollan- 
daise), les  indigènes...  se  faisaient  souvent  des  coupures 
assez  profondes,  avec  nos  haches  et  nos  couteaux,  avant 
d'avoir  appris  à  en  connaître  le  tranchant,  et  leurs  bles- 
sures guérissaient  avec  une  rapidité  étonnante...  Le  seul 
ennui  venait  de  ce  qu'ils  aimaient  à  ôter  leurs  pansements 
pour  s'en  faire  des  ornements  personnels2.  »  M.  Chignell 
dit  de  même,  au  sujet  de  ses  Papous  :  «  Il  est  difficile, 
—  parfois  même  je  trouve  que  c'est  tout  à  fait  impos- 
sible, — ■■  de  se, faire  comprendre  de  ces  gens.  Un  homme 
viendra  vous  trouver  avec  un  ulcère  grave.  Vous  le  pan- 
sez, vous  y  mettez  un  bandage,  et  vous  lui  dites  de  revenir 
le  lendemain  sans  faute.  Il  oublie  tout,  ou  bien  vous  le 
voyez  reparaître  au  bout  d'une  semaine,  et  il  vous  dira 
qu'à  son  avis  le  fio  ne  fait  pas  grand  bien...  Peut-être  les 
Papous  pensent-ils  que  le  remède  est  une  sorte  de  charme, 
et  qu'il  aurait  dû  agir  instantanément3.  » 

i.   The  Wesleyan  missionary  notices,  VI   (1848),  p.  170   (Journal  of  ihe 
Rev.  Lawry). 

2.  A.  R.  Wollaston.  Pygmies  and  Papuans,  p.  167. 

3.  A.  K.  Chignell.  An  outpostiti  Papua,  p.  20a. 
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Telle  est  certainement  leur  idée,  et  d'autres  observateurs 
l'affirment  sans  hésiter.  «  Les  pauvres  patients  étaient  forts 
étonnés  et  déçus  de  ce  que  M.  Patteson  ne  les  guérît  pas 
par  miracle  *.  »  — A  Bornéo  (Kwala  Kapuas),  «  il  faut  que 
les  remèdes  soulagent  tout  de  suite  les  malades.  S'il  en 
est  ainsi,  tout  va  bien,  et  on  remercie  le  Seigneur.  Si  le 
succès  n'est  pas  immédiat,  on  commence  à  douter  de  la 
bonté  de  Dieu2.  »  —  A  Sumatra,  chez  les  Battaks,  «  à  peine 
le  missionnaire  Schrey  avait-il  ouvert  sa  petite  boîte,  que 
tout  le  monde  se  disait  malade  et  voulait  avoir  son  remède. 
L'un  toussait,  l'autre  avait  la  fièvre,  un  troisième  se  plai- 
gnait de  douleurs  dans  les  membres,  etc.  Chacun  recevait 
son  médicament  et  s'en  allait  satisfait:  mais  ils  étaient  très 
surpris  si  la  maladie  ne  disparaissait  pas  sur-le-champ3.  » 

Enfin,  pour  ne  pas  prolonger  cette  énumération  de  faits, 
M.  Nordenskiôld  a  fait  une  observation  toute  semblable 
dans  le  grand  Chaco,  en  Amérique  du  Sud.  «  J'ai  moi- 
même  eu  quelquefois  l'occasion,  pendant  mon  séjour  chez 
les  Indiens,  d'exercer  le  métier  de  médecin.  Il  est  impos- 
sible d'astreindre  un  Indien  à  se  faire  soigner  pendant  long- 
temps. Ils  doivent  être  guéris  tout  de  suite,  sans  quoi  ils 
n'usent  plus  de  médecines.  La  morphine,  la  cocaïne  et 
l'opium  sont  les  seuls  remèdes  qu'ils  apprécient*.  » 

Quand  Bentley  s'attendait  à  voir  ses  Congolais  s'émer- 
veiller de  ce  qu'il  avait  guéri  en  cinq  semaines  des  ulcères 
invétérés,  il  était  loin  de  compte.  S'il  les  avait  guéris  en 
cinq  minutes,  les  indigènes  n'en  eussent  pas  été  surpris 
davantage.  La  disparition  de  l'ulcère  estdue  à  l'action  d'un 
charme;  pourquoi  n'aurait-elle  pas  lieu  en  un  clin  d'oeil, 
si  le  charme  est  assez  puissant?  Le  blanc  est  un  grand 

1.  E.  G.  Armstrong.  The  history  of  the  Melanesian  mission,  p.  44. 

2.  Berichte  der  rheinischen  Missionsgesellscfiaft,  1888,  p.  141.    . 

3.  Ibd.,  1906,  p.  174. 

4.  Er.  Nordenskiôld.  La  vie  des  Indiens  dans  le  Chaco,  p.  95. 
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magicien.  S'il  le  voulait,  l'indigène  serait  délivré  de  son 
mal  en  un  instant.  A  quoi  bon  ces  médicaments  si  nom- 
breux, ces  prescriptions,  ces  précautions,  le  régime,  et  le 
reste  ? 

Ainsi  s'explique,  pour  une  grande  part,  la  répugnance 
des  indigènes  à  se  laisser  transporter  chez  les  blancs  pour 
y  être  soignés,  et  la  difficulté  de  les  retenir  dans  un  hôpital, 
quand  on  a  pu  les  décider  à  y  entrer.  Ils  ne  comprennent 
pas  que  pour  les  traiter,  il  faille  du  temps.  Ils  ne  se  rendent 
nullement  compte  de  l'utilité  de  ce  qu'on  leur  prescrit,  et 
d'autre  part,  ils  éprouvent  delà  défiance  et  de  la  crainte. 
Le  Dr  Bellamy  a  bien  décrit,  sur  ce  point,  les  sentiments 
des  Papous  de  la  Nouvelle-Guinée  anglaise.  «  Ils  ne  se 
prêtent  guère  volontiers  à  être  traités,  et  jusqu'à  présent, 
ils  ne  sont  pas  arrivés  à  concevoir  que  l'hôpital  est  fait 
pour  leur  bien1...  »  Aux. îles  Trobriand,  «  la  perspective 
d'un  traitement  systématique,  qui  éloigne  un  homme  ou 
une  femme  de  son  village,  de  ses  jardins,  de  tous  les  siens, 
est  fort  loin  de  lui  être  agréable.  En  outre,  les  docteurs 
indigènes  des  Trobriands,  les  tome  gant,  ont  traité  des  cas 
analogues,  et  les  gens  ont  continué  à  mourir.  Quelle  appa- 
rence y  a-t-il  que  les  remèdes  des  blancs  guérissent  une 
maladie  des  Papous?  Voilà  comment  ils  raisonnaient. 
L'histoire  des  six  premiers  mois  de  l'hôpital  est  celle  d'une 
lutte  inégale  contre  le  préjugé  indigène,  la  superstition 
indigène,  la  stupidité  indigène. . .  Leur  manque  de  foi  dans 
les  remèdes  Guhanuma  (européens)  était  lui-même  une 
circonstance  défavorable.  Beaucoup  des  cas  que  l'on  eut 
d'abord  à  soigner  étaient  des  pires  que  l'on  pût  trouver 
(maladies  vénériennes  invétérées).  Les  malades  étaient 
disposés  à  permettre  un  essai  de  trois  jours,  pas  davantage  : 
s'il  n'y  avait  pas  de  mieux  après  ce  délai,  à  quoi  bon  con- 

1.  Annual  Report.  British  New-Guinea,  1907,  p.  76., 
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tinuer?  Leurs  jardins,  leur  pèche,  leurs  embarcations  les 
réclamaient.  Et  ainsi,  à  la  faveur  de  la  nuit,  ils  s'échap- 
paient de  l'hôpital,  isolément  ou  deux  par  deux1.  »  Avec 
le  temps,  la  situation  s'améliore,  et  les  indigènes  appren- 
nent à  apprécier  les  services  que  l'hôpital  leur  rend. 

En  Afrique  australe,  il  a  fallu  vaincre  les  mêmes  mé- 
fiances. «  Un  vieillard,  chef  de  plusieurs  villages,  atteint 
de  cécité,  entendit  parler  de  moi,  et  crut,  d'après  ce  qui 
lui  fut  rapporté,  que  je  pourrais  lui  rendre  la  vue...  Il 
consent  à  être  opéré...  Mais  dès  que  je  mis  à  l'accomplis- 
sement de  son  désir  la  condition  qu'il  passerait  quelques 
jours  à  Thabu  Bossiou,  dans  une  maison  cli  ré  tienne  quel- 
conque, tout  changea  de  face.  J'eus  beau  lui  expliquer... 
«  J'ai  peur  d'aller  demeurer  chez  des  chrétiens,  je  crains 
«qu'ils  n'exercentquelque  sortilège  surmoi.  »  Ilrenonça  à 
être  opéré2.  — «  Ils  ont  leurs  médecins  à  eux,  les  ngaké... 
dont  ils  estiment  que  les  drogues  doivent  guérir  les  noirs, 
comme  nos  remèdes  à  nous  sont  bons  pour  les  blancs.  Ceci 
n'.est  pas  spécial  au  Zambèze,  mais  peut-être  les  Zambé- 
ziens  sont-ils  encore  plus  rebelles  que  d'autres  tribus  à 
une  médication  scientifique. 

«  Us  ont,  en  tout  cas,  une  peur  instinctive  des  amputa- 
tions... »  Le  Dr  de  Prosch  écrivait  encore  :  «  L'hospitali- 
sation est  peu  goûtée  par  nos  noirs.  Une  nourriture  abon- 
dante assurée,  une  habitation  propre,  les  soins  les  plus 
complets  ne  sont  pas  des  avantages  suffisants  pour  contre- 
balancer la  défiance  dont  nous  sommes  encore  l'objet  de 
la  part  de  tous  ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas  de  près... 
Puis,  on  ne  se  résout  pas  à  se  séparer  du  confort  païen, 
si  je  puis  ainsi  appeler  la  malpropreté  qui  est  le  milieu 
habituel  de  nos  pauvres  gens.  Nous  ne  nous  doutons  pas 

1.  Ibd.,  1908,  p.  109-110.  Cf.  lbid..  1910,  p.  150. 

2.  Missions  évangéliques,  XXII  (1817),  p.  406-7  (D'  Lautré). 
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combien  nos  manières  mettent  mal  à  l'aise  nos  indigènes. 
Je  pourrais  citer  des  cas  où  des  malades  gravement  atteints, 
auxquels  j'ai  accordé  toute  espèce  de  facilités,  dont  j'ai 
reçu  les  parents  en  visite  avec  des  plats  de  lait  caillé,  se 
sont  clandestinement  échappés  pour  se  cacher  et  se  mettre 
à  l'abri  de  la  charité  chrétienne1.  » 

Ainsi,  même  une  longue  familiarité  avec  des  Européens 
réconcilie  difficilement  des  indigènes  déjà  avancés,  comme 
les  Bassoutos,  avec  la  médecine  et  les  hôpitaux  des 
blancs.  «  Le  gouvernement  du  Lessouto  a  placé  des 
médecins  dans  les  villages  administratifs  en  établissant 
la  règle  que  toute  consultation  ou  tout  remède  serait 
payé  cinquante  centimes  :  cela,  pour  permettre  même 
aux  plus  pauvres  noirs  de  profiter  des  bons  offices  de  ces 
docteurs.  Et  il  a  fondé  deux  hôpitaux...  Voici  comment 
les  Bassoutos  ont  réagi  :  «  Les  remèdes  des  médecins  du 
«  gouvernement  ne  valent  rien;  ce  n'est  que  de  l'eau.  Car 
«  pour  dix  sous  que  peuvent-ils  donner,  sinon  de  l'eau  ?  On 
«  peut  aller  chez  un  médecin  blanc  une  ou  deux  fois,  mais 
«  pas  trois,  car  à  la  troisième  il  dirait  qu'on  gaspille  ses 
«  remèdes,  et  il  vous  préparerait  une  bouteille  avec  du 
«  poison  dedans,  pour  se  débarrasser  de  vous.  A  l'hôpital, 
«  on  vous  prendra  vos  habits,  et  vous  ne  les  reverrez  plus. 
«  On  vous  privera  de  nourriture,  et  quand  quelqu'un 
«  mourra,  on  mettra  le  cadavre  dans  une  maison  spéciale, 
«  pour  l'y  couper  en  morceaux.  »  Et  ainsi  de  suite 2.  » 

Selon  M.  Diéterlen,  ces  mauvaises  dispositions  pro- 
viennent de  ce  que  «  les  noirs  pensent  que  les  blancs 
leur  veulent  du  mal,  ou  ne  leur  veulent  pas  de  bien.  Ils  ne 
croient  pas  à  leur  désintéressement.  Ils  se  méfient,  de 
peur  d'être   trompés,  dépouillés,  lésés,  conduits  à  des 

1.  lbd.,  LXXXVr,  1  (1914),  p.  20-21. 

2.  lbd.,  LXXXIII.  1  (1908),  p.  308  (Diéterlen). 
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malheurs.  Ces  sentiments  leur  sont  naturels,  innés;  ils 
sont  irrésistibles,  indéracinables...  »  Il  se  peut,  et  c'est 
une  expérience  amère  qui  s'exprime  ainsi  par  la  bouche 
du  missionnaire  attristé,  mais  non  découragé.  Toutefois, 
comme  on  Ta  vu  plus  haut,  la  répugnance  des  indigènes 
à  entrer  et  à  demeurer  à  l'hôpital  ne  tient  pas  seulement 
à  une  défiance  générale  et  incurable,  mais  aussi  au  fait 
qu'ils  ne  comprennent  rien  aux  soins  dont  ils  y  sont 
l'objet,  surtout  quand  on  leur  demande  des  jours,  des 
semaines,  parfois  même  des  mois  pour  obtenir  un  résultat, 
qui,  selon  eux,  devrait  être  immédiat.  C'est  précisément 
ce  long  séjour  qui  éveille  le  plus  leurs  soupçons.  Quelles 
peuvent  bien  être  les  intentions  du  médecin  blanc,  grand 
magicien,  qui  les  retient  ainsi?  Que  va-t-il  pratiquer  sur 
eux  ? 

Les  termes  du  malentendu  que  nous  signalions  entre 
le  malade  indigène  et  son  docteur  européen  se  sont  donc 
précisés.  Plus  le  médecin  s'est  donné  de  mal  pour  son 
client,  plus  le  traitement  a  été  difficile  et  compliqué, 
surtout  s'il  a  dû  hospitaliser  chez  lui  le  malade,  le 
nourrir,  le  soigner,  lui  faire  suivre  un  régime,  —  plus  il 
croit  avoir  acquis  de  droits  à  sa  reconnaissance,  et  plus 
il  s'attend,  pour  le  moins,  à  des  remerciements.  Or  l'indi- 
gène le  remercierait  sans  doute,  s'il  avait  été  guéri  en  un 
instant,  si,  comme  il  s'y  attendait,  les  médicaments  avaient 
produit  l'effet  d'un  coup  de  baguette  magique.  Mais  toutes 
les  circonstances  dont  le  médecin  se  fait  un  mérite  indis- 
posent au  contraire  et  inquiètent  son  malade.  Les  jours 
passent,  les  drogues  succèdent  aux  drogues,  les  panse- 
ments aux  pansements;  le  patient  s'y  soumet,  de  plus  ou 
moins  bonne  grâce,  mais  il  juge  que  le  blanc  doit  lui  en 
savoir  gré,  et  que  c'est  lui,  le  patient  qui  aurait  droit  à 
des  remerciements.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  cure  se 
prolonge,  le  médecin  devient  de  plus  en  plus  l'obligé  du- 
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malade  qui  s'y  prête.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  le  R.  P.  Trilles* 
dans  le  passage  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure,  quand 
il  écrit  :  «  Bien  des  fois,  les  Européens  se  sont  étonnés 
et  indignés  de  voir  les  indigènes  qu'ils  avaient  ainsi 
soignés,  loin  de  leur  en  être  reconnaissants,  leur  en 
demander  au  contraire  le  paiement.  Malade  et  médecin  ont 
raison,  chacun  à  leur  manière;  le  médecin,  avec  nos  idées 
européennes  et  chrétiennes,  s'indigne  avec  raison  de  voir 
son  dévouement  presque  toujours  désintéressé,  ainsi 
méconnu;  le  malade,  lui,  a  également  raison  :  il  croit 
avoir  été,  dans  la  circonstance,  un  simple  sujet  d'expé- 
rience. » 


III 


Il  reste,  semble-t-il,  à  expliquer  l'obstination  avec 
laquelle  l'indigène,  pour  avoir  été  soigné  par  le  médecin 
européen,  lui  réclame  un  présent,  en  annonçant  môme 
souvent  son  intention  de  venir  en  demander  d'autres, 
indéfiniment.  S'il  essuie  un  refus,  il  devient  grossier,  il 
injurie,  et  quand  il  l'ose,  il  se  venge.  Il  a  l'attitude,  il 
exprime  la  surprise  et  l'indignation  d'un  homme  que  l'on 
frustre  de  ce  qui  lui  est  dû.  La  sincérité  et  la  violence  de 
ces  sentiments  ne  sont  pas  douteuses. 

Pour  en  comprendre  l'origine,  il  faut  remarquer  qu'ils 
ne  se  manifestent  pas  seulement  lorsqu'un  indigène  a 
reçu,  plus  ou  moins  longtemps,  les  soins  médicaux  d'un 
Européen.  On  les  voit  se  produire  à  l'occasion  d'autres 
services  rendus  :  en  particulier,  quand  un  blanc  a  sauvé  la 
vie  d'un  indigène  qui  allait  être  victime  d'un  accident.  En 
voici  quelques  exemples.  «  Un  canot  chavira  (sur  le 
Congo)  dans  le  tourbillon  au  large  de  Underhill  Point. 
Deux  hommes  furent  noyés;  mais  le  canot  que  Crudgïng- 
ton  avait  envoyé  aussitôt  au  secours  des  naufragés  parvint 
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à  sauver  le  troisième,  et  le  ramena  vivant  au  rivage.  Le 
lendemain,  avant  de  partir,  cet  homme  demanda  à  Crud- 
gington de  «  l'habiller  ».  Sur  le  refus  du  missionnaire,  il 
se  mit  à  exprimer  son  indignation  contre  l'avarice  du 
blanc,  et  il  devint  très  insolent.  Sur  quoi,  Crudgington 
l'enferma  dans  le  magasin,  et  il  ne  consentit  à  le 
relâcher  que  contre  le  paiement  de  deux  chèvres  :  une 
pour  l'homme  qui  l'avait  tiré  de  l'eau,  et  l'autre  pour 
Crudgington  lui-même,  parce  que  c'était  son  canot  qui 
avait  servi  au  sauvetage.  Les  chèvres  furent  payées,  et  il 
faut  espérer  que  la  leçon  ne  fut  pas  perdue1.  » 

Rien  n'est  moins  sûr,  et  ni  Crudgington  ni  Bentley  ne 
semblent  s'être  rendu  compte  de  ce  qui  se  passait  dans 
l'esprit  de  l'indigène.  Voici  un  autre  fait  tout  semblable, 
rapporté  encore  par  Bentley.  «  Le  chef  suprême  dans  la 
localité  de  Ndandanga,  était  un  certain  Tawanlongo.  Un 
chef  secondaire,  nommé  Matuza  Mbongo,  avait  grandi 
récemment  en  influence.  Sa  femme  mourut  en  couches, 
et  le  bruit  courut  qu'avant  de  mourir  elle  avait  vu  en 
rêve  Tawanlongo.  Matuza  saisit  cette  occasion  de  faire 
disparaître  le  dernier  obstacle  qui  le  séparait  du  rang 
suprême.  Tawanlongo  n'était  pas  aimé...  Comme  on  s'amu- 
serait à  voir  le  vieux  chef  boire  lui-même  le  poison 
d'épreuve  (iikasa),  chanceler,  tomber,  et  être  jeté  au  feu! 
Il  n'était  même  pas  nécessaire  de  faire  appel  à  un  devin  : 
la  femme  n'avait-elle  pas  vu  le  chef  dans  son  rêve  ? 
Quelle  preuve  pouvait  être  plus  claire  que  celle-là? 
Tawanlongo  était  un  sorcier.  » 

Les  missionnaires  s'interposent,  et  ils  obtiennent  que 
l'ordalie  n'ait  pas  lieu.  Toutefois,  les  indigènes  ne  tinrent 
pas  leur  parole  à  la  lettre,  car  ils  firent  tout  de  même 
boire  le  nkasa  à  leur  chef;  mais  l'infusion  préparée  fut 

1.  \V.  H.  Bentley.  Pioneering  on  the  Congo,  I,  p.  476. 
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si  faible,  qu'il  la  vomit,  et  ainsi  son  innocence  fut  établie. 
Le  chef  m'envoya  un  message  très  reconnaissant,  où  il 
déclarait  qu'il  me  devait  la  vie,  à  moi  seul...  Beaucoup 
d'autres  firent  la  même  réflexion.  Néanmoins,  quelques 
jours  après,  il  vint  me  voir  les  mains  vides,  et  il  me  dit 
qu'il  espérait  bien  que  j'allais  montrer  ma  satisfaction  de 
le  voir  échappé  au  danger  en  «  l'habillant  ».  Je  lui 
donnai  deux  mètres  d'étoffe,  un  couteau,  un  chapeau,  et 
encore  quelques  menus  objets,  quoique  je  ne  visse  pas 
très  bien  la  nécessité  de  lui  donner  quoi  que  ce  soit.  Au 
lieu  de  me  remercier  pour  cette  nouvelle  bonté,  il  se  mit 
à  m'injurier  parce  que  je  ne  lui  faisais  pas  un  présent 
beaucoup  plus  considérable.  Il  me  dit  que  j'étais  d'une 
avarice  éhontée,  et  il  partit  furieux  contre  moi  '.  »  —  De 
môme  au  Gabon.  «  Vous  sauvez  la  vie  à  un  individu  : 
attendez-vous  à  recevoir  bientôt  sa  visite  ;  vous  êtes 
devenu  son  obligé,  et  vous  ne  vous  débarrassez  de  lui 
qu'à  force  de  présents  et  de  cadeaux  J.  » 

A  propos  d'autres  services  qu'on  leur  a  rendus,  les 
indigènes  manifestent  des  exigences  analogues,  en  parti- 
culier pour  l'instruction  et  les  soins  donnés  à  leurs  enfants. 
«  Nous  élevons  leurs  enfants,  nous  leur  donnons  la  nour- 
riture, le  vêtement,  le  logement  et  tous  les  soins  intellec- 
tuels et  moraux.  Eh  bien!  ils  s'étaient  mis  en  tête  que 
nous  devions  offrir  un  paiement  à  chaque  enfant  et  à 
leurs  parents3.  »  —  Le  P.  Bulléon  dit  de  son  côté  : 
«  Les  élèves  sont  complètement  à  la  charge  de  la  mission. 
On  les  nourrit,  on  les  habille,  on  les  instruit,  on  leur 
apprend  un  métier  sans  la  moindre  rétribution.  Heureux 
quand  les  parents  ne  viennent  pas  vous   demander  de 

1.  lbd.,  I,  p.  475-6. 

2.  R.  P.  Bulléon.  Sous  le  ciel  d'Afrique  (1888),  p.  61 . 

3.  Missions  catholiques,  XV  (1883),  p.  39.  Lettre  du  P.  Angouard  (Mousso- 
rongos,  Haut-Congo). 
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cadeaux,  el  vous  faire  payer  le  bonheur  d'entretenir 
leurs  enfants  !  Et  remarquez  qu'on  ne  reçoit  que  des 
fils  d'hommes  libres,  et  que  la  plupart  sont  môme  fils  de 
rois  ou  de  chefs  de  village1.  »  —  Chez  les  Béchuanas, 
«  les  parents  ont  cessé  d'encourager  les  enfants  à  venir  à 
l'école,  préférant  sans  doute  les  envoyer  aux  champs, 
nettoyer  le  blé,  ou  paître  le  bétail.  Quand  nous  avons 
demandé  à  ceux-ci  pourquoi  ils  ne  continuaient  plus  à  nous 
envoyer  leurs  enfants,  ils  nous  ont  répondu  que  nous  ne 
les  payions  pas  ou  que  nous  les  payions  trop  peu2.  » 
—  Pareillement,  à  Tahiti,  «  quelques-uns  des  élèves 
semblaient  penser  qu'ils  accordaient  une  faveur  aux 
missionnaires  en  venant  apprendre,  et  qu'ils  avaient  droit 
à  être  payés  pour  cette  raison3  ». 

Un  dernier  fait  significatif.  Le  capitaine  Lyon  raconte 
l'histoire  d'une  vieille  femme  esquimau  qu'il  a  trouvée 
sur  son  chemin,  abandonnée,  à  moitié  gelée,  presque 
mourante.  «  Je  n'oublierai  jamais,  écrit-il,  l'état  misé- 
rable et  l'aspect  sordide  de  cetle  femme;  mais  je  ne  puis 
décrire  la  surprise  que  j'éprouvai  lorsque,  en  voyant  les 
couvertures  et  les  fourrures  où  on  allait  l'envelopper 
pour  la  porter  à  bord  de  mon  navire  et  l'y  soigner,  elle 
se  tourna  vers  moi,  et  me  demanda  ce  que  je  lui  payerais 
pour  sa  peine4  !  » 

Tous  ces  faits  impliquent  la  même  incompréhension 
mutuelle  que  nous  avons  signalée  et  analysée  plus  haut. 
Le  blanc  trouve  déraisonnable,  extravagante,  inexplicable, 
l'exigence  de  l'indigène.  Celui-ci  réclame  une  indemnité 
qui  lui  serait  due  parce  qu'on  lui  a  sauvé  la  vie,  ou  parce 
qu'on  entretient  ses  enfants  !  De  son  côté,  l'indigène  est 

1.  R.  P.  Bulléon.  Ibid.,  p.  110. 

2.  Missions  évangéliques,  XII  (1837),  p.  40  (Arbousset). 

3.  Rev.  W.  Ellis.  History  of  the  London  missionary  sociely,  p.  190. 

4.  The  private  Journal  of  Cap  tain  G.  F.  Lyon,  p.  385. 

Lévt-Bruhl.  —  Mentalité.  32 
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indigné  de  la  petitesse,  de  la  mesquinerie,  de  l'avarice 
éhontée  du  blanc,  qui  est  si  riche,  et  qui  ne  rougit  pas  de 
frustrer  de  pauvres  gens  de  ce  qui  leur  revient  !  Peut-être 
la  cause  du  malentendu  apparaîtra-t-elle,  si,  ici  encore, 
au  lieu  d'admettre  sans  examen  que  les  indigènes  inter- 
prètent et  ressentent  comme  les  Européens  ce  qui  s'est 
passé,  on  fait  effort  pour  voir  les  choses  de  leur  point  de 
vue,  et  pour  entrer  dans  leur  façon  déjuger. 

Le  missionnaire  Grudgington  a  sauvé  un  noir  Congolais 
qui  allait  se  noyer.  Il  s'attend  à  des  remerciements,  et 
môme  à  recevoir  un  témoignage  de  reconnaissance  :  il 
prête  à  l'indigène  les  sentiments  qu'il  éprouverait  s'il  était 
à  sa  place,  et  qui  lui  paraissent  simplement  humains.  En 
fait,  le  noir,  de  son  côté,  croit  fermement  que  M.  Crud- 
gington,  en  le  sauvant,  a  contracté  une  obligation  envers 
lui.  Nous  ne  voyons  pas  d'abord  quelle  elle  peut  être.  Du 
point  de  vue  de  la  mentalité  blanche,  qui  est  positive, 
l'affaire  est  toute  simple.  Le  Congolais  doit  la  vie  à 
M.  Crudgington,  qui  ne  lui  doit  rien.  S'il  y  a  obligation, 
c'est  donc  delà  part  du  Congolais;  à  peine  est-il  nécessaire 
de  le  dire.  Le  noir  ne  nie  pas  le  fait.  Mais  son  esprit  est 
orienté  de  telle  sorte  que  les  éléments  mystiques,  quoi 
qu'il  arrive,  ont  beaucoup  plus  d'importance  à  ses  yeux 
que  la  matérialité  même  des  événements.  Il  n'y  a  pas  de 
hasard.  Ce  que  nous  appelons  accident  est  une  révélation, 
une  manifestation  des  puissances  invisibles.  Comment  se 
fait-il  que  le  canot  ait  été  pris  dans  le  tourbillon  ?  Est-ce 
le  fait  d'un  sorcier  qui  les  avait  «  condamnés  »,  lui  et  ses 
deux  malheureux  compagnons?  ou  de  la  colère  de  quelque 
ancêtre  négligé?  Ne  va-t-il  pas  être  suspect  pour  avoir 
survécu  seul,  tandis  que  les  deux  autres  se  noyaient?  Ne 
l'accusera-t-on  pas  de  les  avoir  «  livrés  »  ?  Cela  semble 
inévitable.  Et  comment  le  canot  des  blancs  s'est-il 
trouvé  prêt,  à  point  nommé,  pour  le  sauver?  De  quel 
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droit  sont-ils  intervenus  ?  En  le  faisant,  ils  ont  pris  une  res- 
ponsabilité' dont  il  ressentira  sûrement  les  conséquences, 
de  la  part  des  puissances  invisibles  et  aussi  dans  son  propre 
groupe  social.  C'est  bien  le  moins  qu'ils  l'indemnisent. 

Le  capitaine  Lyon  n'en  croit  pas  ses  oreilles,  quand  la 
vieille  femme,  mourante  de  froid  et  de  faim,  qu'il  recueille 
sur  son  bateau  pour  la  soigner,  lui  demande  combien  elle 
sera  payée  !  Du  point  de  vue  de  la  mentalité  blanche,  cette 
femme  devra  la  vie  au  capitaine,  qui  ne  lui  devra  rien  : 
aucune  discussion  ne  paraît  possible  sur  ce  point.  —  Mais, 
aux  yeux  de  cette  femme,  c'est  une  affaire  très  grave,  que 
d'être  enveloppée  dans  les  fourrures  et  les  couvertures  de 
ces  étrangers,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  son  groupe 
social,  de  se  laisser  emporter  sur  leur  navire,  de  prendre 
de  leurs  aliments,  de  toucher  ce  qui  leur  appartient. 
L'Européen  ne  voit  que  le  fait  objectif  :  elle  sera  ré- 
chauffée, réconfortée,  nourrie,  elle  aura  la  vie  sauve.  Elle, 
au  contraire,  se  demande  d'abord  quelles  influences 
magiques  vont  exercer  sur  elle  tous  ces  objets  inconnus. 
Quelles  conséquences  mystiques  n'aura  pas  pour  elle  son 
séjour  sur  le  navire,  à  quels  dangers  ne  va-t-elle  pas  être 
exposée,  d'autant  plus  redoutables  qu'elle  ne  peut  même 
tous  se  les  représenter?  Au  moins,  si  elle  se  laisse  faire, 
qu'elle  soit  indemnisée  de  sa  complaisance  ! 

Peut-être  la  difficulté  n'est-elle  pas  encore  entièrement 
résolue.  Il  reste  que,  d'une  part,  quels  que  soient  les  dan- 
gers mystiques  de  l'intervention  du  blanc,  l'indigène  lui 
doit  cependant  la  vie,  qu'il  le  reconnaît,  et  que  cela 
semble  bien  constituer  une  obligation,  —  et  d'autre  part, 
qu'il  faut  expliquer  la  colère,  parfois  même  l'indignation 
et  la  fureur  que  manifestent  les  indigènes  à  qui  l'on  a 
sauvé  la  vie  ou  rendu  un  très  grand  service,  quand  ils 
voient  qu'on  ne  veut  pas  leur  donner  tout  ce  qu'ils  récla- 
ment à  cette  occasion.  L'homme  amputé  de  la  main,  qui 
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a  été  soigné  deux  mois  à  bord  d'un  bateau  qui  pêche  la 
bêche-de-mer,  exige  un  fusil,  ne  l'obtient  pas,  et  se  venge 
en  mettant  le  feu  aux  séchoirs  du  capitaine.  Le  noir  sauvé 
par  Crudgington,  ne  recevant  pas  ce  qu'il  réclame,  l'in- 
jurie et  se  fait  enfermer.  Dans  la  plupart  des  cas  de  ce 
genre,  les  blancs  remarquent  que  non  seulement  l'indigène 
ne  témoigne  pas  de  reconnaissance,  mais  que,  lorsqu'on 
n'accède  pas  à  ses  demandes  «  déraisonnables  »,  il  devient 
insolent,  et,  s'il  l'ose,  menaçant.  A  quelle  pression  inté- 
rieure irrésistible  obéit-il,  pour  braver  ainsi  l'Européen? 
On  ne  le  comprendra  que  si  l'on  descend  aux  couches  les 
plus  profondes  de  ses  représentations  collectives  et  de  ses 
sentiments,  au  risque  de  les  altérer  presque  à  coup  sûr 
en  les  décrivant  en  termes  explicites,  alors  que  lui-même 
les  vit  et  les  traduit  en  actes,  sans  les  avoir  jamais  définis 
dans  sa  pensée  ni  exprimés  en  concepts. 

La  mentalité  primitive,  comme  on  sait,  ne  se  repré- 
sente ni  la  vie,  ni  la  mort,  ni  la  personnalité  des  individus 
comme  nous  le  faisons.  Vivre,  pour  un  individu  donné, 
c'est  être  engagé  actuellement  dans  un  réseau  complexe 
de  participations  mystiques  avec  les  autres  membres, 
vivants  et  morts,  de  son  groupe  social,  avec  les  groupes 
animaux  et  végétaux  nés  du  même  sol,  avec  la  terre 
même,  avec  les  puissances  occultes  protectrices  de  cet 
ensemble,  et  des  ensembles  plus  particuliers  auxquels  il 
appartient  plus  spécialement.  Au  moment  où  il  va  mourir 
de  faim,  ou  de  froid,  ou  de  maladie,  ou  se  noyer,  il  se 
peut  que  l'intervention  du  blanc  lui  sauve  la  vie,  au  sens 
européen  et  tout  objectif  du  mot,  et  c'est  tout  ce  que  nous 
voyons.  Ce  qui  nous  échappe,  c'est  qu'en  même  temps  elle 
compromet  sa  vie,  au  sens  indigène  et  mystique  du  mot. 
Qui  sait,  en  effet,  si  elle  n'irrite  pas,  d'abord,  les  puissances 
occultes  de  qui  provient  «  l'accident  »,  et  surtout  si  elle 
ne  détache  pas  de  lui  celles  dont  la  protection  constante 
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le  garantit  contre  les  dangers  qui  le  menacent  de  toutes 
parts,  contre  la  multitude  indéfinie  des  esprits  malfaisants  l 
Les  blancs  sont  de  puissants  sorciers  ;  d'eux-mêmes,  et  de 
tout  ce  qui  est  à  eux  émanent  des  influences  mystiques 
d'une  force  irrésistible.  L'indigène  qui  les  subit  se  trouve, 
de  ce  fait,  séparé  des  puissances  sans  lesquelles  il  ne  peut 
vivre.  11  est  donc  à  craindre  que  désormais  les  participa- 
tions indispensables  pour  lui  ne  soient  affaiblies  et  peut- 
être  rompues. 

Quelle  sera  alors  la  situation  de  cet  indigène,  si  d'une 
part,  pour  avoir  subi  le  traitement  médical  des  blancs, 
pour  avoir  séjourné  chez  l'un  d'eux,  ou  dans  un  hôpital, 
ou  sur  un  de  leurs  vaisseaux,  ou  pour  avoir  été  «  sauvé  » 
d'un  accident  par  eux,  il  a  perdu  le  bon  vouloir  des  puis- 
sances invisibles  sans  lesquelles  il  n'est  rien,  et  si  d'autre 
part,  le  blanc  qui  est  cause  de  cet  éloignement  se  désinté- 
resse de  lui?  Il  est  menacé  d'un  isolement  insupportable, 
et  pour  lui  pire  que  la  mort.  C'est  comme  si  le  blanc, 
après  Tavoir  irrémédiablement  compromis,  après  avoir 
mis  en  danger  ce  que  l'on  peut  appeler  son  statut  mys- 
tique personnel,  l'abandonnait.  En  s'occupant  de  lui,  en  le 
logeant,  en  le  nourrissant,  en  l'hospitalisant,  ou  en  le  sau- 
vant, le  blanc  a  assumé  une  charge.  Il  a  pris  une  respon- 
sabilité, il  s'est  engagé.  Il  savait  sans  doute  ce  qu'il  fai- 
sait. «  Vous  êtes  désormais  mon  blanc  »,  dit  à  Mackenzie 
l'homme  qu'il  a  soigné  pour  une  horrible  blessure  à  la 
face  ;  «  c'est  à  vous  que  je  viendrai  toujours  demander.  » 
C'est-à-dire  :  «  Vous  êtes  à  l'avenir  mon  recours,  mon 
appui,  et  j'ai  le  droit  de  compter  sur  vous  pour  compenser 
ce  que  votre  intervention  me  coûte  du  côté  des  puissances 
mystiques  dont  vit  mon  groupe  social,  et  dont  je  vivais 
auparavant  avec  lui.  »  Comme  M.  Elsdon  Best  l'a  bien 
remarqué,  l'indigène,  privé  de  l'atmosphère  mystique  qui 
lui  est  indispensable,  tâche  d'en  retrouver  l'équivalent  du 
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côté  des  Européens  \  Il  faut  donc  que  celui  qui,  de  sa 
propre  initiative,  est  intervenu  si  profondément  dans 
sa  vie,  lui  donne  tout  ce  qu'il  demande  :  il  faut  aussi  qu'à 
l'avenir  sa  générosité  soit  inépuisable.  S'il  se  dérobe,  s'il 
refuse,  c'est  plus  que  de  l'avarice.  C'est  comme  un  refus 
de  faire  honneur  à  un  engagement  sacré,  c'est  une  trahison, 
presque  un  meurtre.  L'indigène  qui  s'en  croit  victime  se 
portera,  s'il  en  a  l'audace,  aux  pires  extrémités. 

S'il  en  est  ainsi,  l'indigène,  en  cette  circonstance,  ne  se 
sent  nullement  l'obligé  du  blanc  :  il  a,  au  contraire  un  sen- 
timent aigu  de  la  responsabilité  dont  celui-ci  s'est  chargé  à 
son  égard.  Il  n'est  donc  ni  «  ingrat  »  ni  «  déraisonnable  » 
comme  il  paraît  l'être,  infailliblement,  aux  yeux  de  celui 
qui  l'a  soigné,  ou  sauvé,  et  qui  a  conscience  de  lui  avoir 
rendu  un  grand  service,  souvent  avec  un  entier  désintéres- 
sement, et  par  pure  humanité.  Il  reste  à  souhaiter  que 
cette  humanité  ne  se  borne  pas  à  panser  ses  ulcères,  et 
qu'elle  s'efforce  de  pénétrer,  par  sympathie,  jusque  dans 
les  replis  obscurs  de  ces  consciences  qui  ne  savent  pas 
s'exprimer. 

1.  Cf.  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  p.  312. 


CHAPITRE  XIV 
CONCLUSION 

De  l'analyse  des  faits  qui  précède,  et  qui  pourrait  faci- 
lement être  confirmée  par  beaucoup  d'autres,  il  ressort, 
une  fois  de  plus,  que  la  mentalité  primitive  est  essentiel- 
lement mystique.  Ce  caractère  fondamental  imprègne 
toute  sa  façon  de  penser,  de  sentir  et  d'agir.  De  là  naît 
une  extrême  dif6culté  de  la  comprendre  et  de  la  suivre 
dans  ses  démarches.  A  partir  des  impressions  sensibles, 
qui  sont  semblables  pour  les  primitifs  et  pour  nous,  elle 
fait  un  coude  brusque,  et  elle  s'engage  dans  des  chemins 
que  nous  ne  prenons  pas.  Nous  sommes  vite  déroutés.  Si 
nous  cherchons  à  deviner  pourquoi  des  primitifs  font  ou 
ne  font  pas  telle  chose,  à  quelles  préoccupations  ils  obéis- 
sent en  un  cas  donné,  les  raisons  qui  les  astreignent  au 
respect  d'une  coutume,  nous  avons  les  plus  grandes 
chances  de  nous  tromper.  Nous  trouverons  une  «  explica- 
tion »  qui  sera  plus  ou  moins  vraisemblable,  mais  fausse 
neuf  fois  sur  dix. 

Les  ordalies  africaines  en  sont  un  exemple.  Les  inter- 
préter comme  ayant  pour  but  de  découvrir  un  coupable, 
y  voir  une  sorte  de  procédure  judiciaire,  par  analogie  avec 
les  jugements  de  Dieu  du  mcfyen  âge,  ou  même  avec  les 
ordalies  de  la  Grèce  antique,  qui  en  sont  cependant 
moins  loin,  c'est  se  condamner  à  n'y  rien  comprendre,  et 
à  s'extasier,  comme  les  missionnaires  de  l'Afrique  occi- 
dentale ou  australe  l'ont  fait  depuis  des  siècles,  surl'absur- 
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dite  insondable  des  pauvres  nègres.  Mais,  si  l'on  entre 
dans  la  façon  de  penser  et  de  sentir  des  indigènes,  si  l'on 
remonte  aux  représentations  collectives  et  aux  sentiments 
d'où  leurs  actes  découlent,  leur  conduite  n'a  plus  rien 
d'absurde.  Elle  en  est,  au  contraire,  la  conséquence  légi- 
time. De  leur  point  de  vue,  l'ordalie  est  une  sorte  de 
réactif,  seul  capable  de  déceler  un  pouvoir  malin  qui  a 
dû  s'incarner  dans  un  ou  plusieurs  membres  du  groupe 
social.  Seule,  cette  épreuve  a  la  vertu  mystique  nécessaire 
pour  détruire  ce  pouvoir,  ou  du  moins  pour  le  mettre 
hors  d'état  de  nuire.  Sous  peine  de  voir  les  malheurs  et 
les  morts  se  multiplier,  les  indigènes  ne  peuvent  donc  y 
renoncer  à  aucun  prix,  et  les  objurgations  des  blancs 
leur  semblent  aussi  hors  de  propos  que  leur  propre  façon 
d'agir  paraît  déraisonnable  aux  blancs,  tant  que  ceux-ci  n'en 
ont  pas  découvert  les  raisons. 

Moins  tragique,  mais  non  moins  caractéristique,  est  le 
malentendu  que  nous  avons  analysé,  au  sujet  des  soins 
médicaux  que  les  primitifs  reçoivent  des  Européens. 
Pour  le  dissiper,  il  faut  avoir  dégagé  l'idée  que  les  indi- 
gènes se  font  de  la  maladie  et  de  la  guérison,  des  remèdes 
et  du  régime  que  les  «  docteurs  blancs  »  leur  prescrivent, 
des  conséquences  auxquelles  ils  s'exposent  en  s'y  soumet- 
tant, etc.  ;  il  faut  avoir  retrouvé,  à  la  racine  de  ces  repré- 
sentations si  différentes  des  nôtres,  la  conception  toute 
mystique  de  la  participation  et  de  la  causalité  qui  est  au 
fond  de  la  mentalité  primitive. 

Si  les  malentendus  de  ce  genre,  qui  ont  dû  se  produire 
fréquemment,  avaient  été  relevés  avec  soin  par  les  pre- 
miers blancs  qui  ont  vécu  au  contact  des  indigènes,  nous 
y  trouverions  de  précieuses  données  pour  l'étude  que 
nous  avons  essayée  ici.  Mais  cela  n'a  guère  été  fait,  et  les 
occasions  sont  irrémédiablement  perdues.  Les  Européens 
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qui  se  sont  trouvés  les  premiers  en  relations  suivies  avec 
dessociétésprimitivesavaient  d'autres  soucis  qued'observer 
comment  les  indigènes  pensaient  et  sentaient,  et  de  rappor- 
ter exactement  ce  qu'ils  auraient  recueilli  ;  et  même  s'ils 
s'étaient  imposé  cette  tâche  longue,  délicate,  et  compliquée, 
la  plupart  d'entre  eux  n'auraient  pas  pu  la  mener  à  bien.  Le 
succès,  en  effet,  en  pareille  matière,  exige  une  connais- 
sance précise  de  la  langue  des  indigènes.  11  ne  suffît  pas 
d'en  avoir  acquis  assez  pour  s'entendre  sans  peine  avec 
eux  dans  les  transactions  courantes,  pour  leur  communi- 
quer des  désirs  ou  des  ordres,  ou  pour  recevoir  d'eux  des 
informations  utiles  touchant  la  vie  de  tous  les  jours.  Il 
faut  encore  tout  autre  chose  :  ces  langues  primitives  sont 
souvent  d'une  complexité  grammaticale  et  d'une  richesse 
de  vocabulaire  surprenantes,  et  d'un  type  très  différent  de 
l'indo-européen  ou  du  sémitique  auxquels  nous  sommes 
accoutumés.  Pour  percevoir  les  nuances  des  représenta- 
tions des  indigènes,  parfois  déconcertantes  pour  nous,  pour 
saisir  conlment  elles  se  lient  les  unes  aux  autres  dans  les 
mythes,  dans  les  contes,  dans  les  rites,  il  serait  donc  indis- 
pensable de  s'être  rendu  maître  du  génie  et  des  détails  de 
la  langue.  Dans  combien  de  cas  cette  condition  s'est-elle 
trouvée  remplie,  ne  fût-ce  qu'à  peu  près? 

«  Dans  nos  rapports  avec  les  indigènes,  dit  un  admi- 
nistrateur anglais  au  sujet  des  Papous  de  la  Nouvelle- 
Guinée  qui  n'ont  encore  jamais  vu  d'Européens,  la  plus 
grande  difficulté  est  de  leur  faire  comprendre  le  sens  exact 
de  ce  qu'on  leur  dit,  et  de  saisir  le  sens  exact  de  ce 
qu'ils  disent1.»  Les  deux  mentalités  qui  se  rencontrent 
sont  si  étrangères  l'une  à  l'autre,  leurs  habitudes  si  diver- 
gentes, leurs  moyens  d'expression  si  différents  !  L'Euro- 
péen pratique  l'abstraction  presque  sans  y  penser,  et  les 

i.  Annual  Report,  Papua,  1911,  p.  128. 
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opérations  logiques  simples  lui  sont  rendues  si  faciles  par 
son  langage  qu'elles  ne  lui  coûtent  pas  d'effort.  Chez  les 
primitifs,  la  pensée,  et  la  langue,  sont  de  caractère  pres- 
que exclusivement  concret.  «  La  méthode  de  raisonner 
des  Esquimaux,  dit  un  bon  observateur,  nous  donne  l'im- 
pression d'être  très  superficielle,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
accoutumés  à  suivre,  si  peu  que  ce  soit,  ce  que  nous  appe- 
lons une  suite  définie  de  raisonnements,  à  s'attachera  un 
objet  unique.  En  d'autres  termes,  leur  pensée  ne  s'élève 
pas  à  des  abstractions  ou  à  des  formules  logiques  ;  elle  se 
tient  à  des  images  observées  et  à  des  situations  qui  se 
succèdent  suivant  deslois  quenoussuivons  difficilement1.  » 
D'un  mot,  notre  mentalité  est  surtout  «  conceptuelle  »  et 
l'autre  ne  l'est  guère.  Il  est  donc  extrêmement  malaisé, 
sinon  impossible,  pour  un  Européen,  même  s'il  s'y  applique, 
même  s'il  possède  la  langue  des  indigènes,  de  penser 
comme  eux,  tout  en  semblant  parler  comme  eux. 

Quand  les  observateurs  ont  noté  les  institutions,  les 
mœurs,  les  croyances  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  ils 
se  sont  servis  —  pouvait-il  en  être  autrement  ?  —  des  con- 
cepts qui  leur  paraissaient  correspondre  à  la  réalité  qu'ils 
avaient  à  exprimer.  Mais,  précisément  parce  que  c'étaient 
des  concepts,  entourés  de  l'atmosphère  logique  propre  à 
la  mentalité  européenne,  l'expression  déformait  ce  qu'elle 
prétendait  rendre.  Traduction  équivalait  à  trahison.  Les 
exemples  se  présentent  en  foule.  Pour  désigner  l'être, 
ou  plutôt  les  êtres  invisibles  qui  constituent,  avec  son 
corps,  la  personnalité  du  primitif,  presque  tous  les  obser- 
vateurs ont  employé  le  mot  «  âme  ».  On  sait  les  confusions 
et  les  erreurs  qu'a  engendrées  cet  usage  d'un  concept  que 
les  primitifs  ne  possèdent  pas.  Toute  une  théorie,  jadis 
très  en  faveur,  et  qui  garde  encore  aujourd'hui  nombre 

i.  H.  P.  Steensby.  Contributions  to  the  Ethnology  and  Anthropology  of 
the  Polar  Eskimos.  Meddelelser  om  Groenland,  XXXIV  (1910),  p.  374-5. 


LES    PRIMITIFS    PENSENT    PEU    ABSTRAITEMENT  507 

de  partisans,  repose  sur  le  postulat  implicite  qu'un  concept 
«  âme  »  ou  «  esprit  ».  semblable  au  nôtre,  existe  chez  les 
primitifs.  De  même  pour  les  expressions  «  famille  », 
«  mariage  »,  propriété  »,  etc.  Les  observateurs  ont  dû  s'en 
servir  pour  décrire  des  institutions  qui  présentaient  des 
analogies,  frappantes  semblait-il,  avec  les  nôtres.  Pour- 
tant, ici  encore,  une  étude  attentive  montre  que  les  repré- 
sentations collectives  des  primitifs  n'entrent  pas  sans  se 
fausser  dans  le  cadre  de  nos  concepts. 

Tenons-nous  à  un  exemple  simple  qui  n'exige  pas  de 
longue  analyse.  Les  observateurs  appellent  couramment  du 
nom  de  «  monnaie  »  les  coquillages  dont  les  indigènes  se 
servent  pour  leurs  échanges,  dans  certaines  régions,  en 
Mélanésie  entre  autres.  Récemment,  M.  Richard  Ttrurnwald 
a  fait  voir  que 'ce  Muschelgeld  (numéraire  en  coquillages) 
ne  correspond  pas  exactement  à  ce  que  nous  désignons 
par  «  monnaie  ».  Pour  nous,  il  s'agit  d'un  intermé- 
diaire (métal  ou  papier,  peu  importe  ici),  qui  rend  pos- 
sible d'échanger  n'importe  quoi  contre  n'importe  quoi. 
C'est  un  instrument  universel  d'échange.  Mais  les  Mélané- 
siens n'ont  guère  de  concept  général  de  cette  sorte  Leurs 
représentations  restent  plus  concrètes.  Les  indigènes  des 
îles  Salomon,  comme  leurs  voisins,  emploient  des 
coquillages  pour  leurs  achats,  mais  toujours  avec  une  spé- 
cification bien  définie.  «  Cette  monnaie,  écrit  M.  Thurn- 
wald,  sert  essentiellement  à  deux  fins  principales  :  1°  à  se 
procurer  une  femme  (en  mariage)  ;  2°  à  acquérir  des  alliés 
pour  faire  la  guerre,  et  à  payer  la  compensation  due  pour 
les  morts,  que  ceux-ci  aient  été  tués  par  simple  meurtre 
ou  dans  un  combat. 

«  Nous  comprenons  par  là  que  la  «  monnaie  »  ne  sert  pas, 
à  proprement  parler,  à  des  fins  économiques,  mais  qu'elle 
est  destinée  à  l'accomplissement  de  certaines  fonctions 
sociales.   Les  fins  attribuées  ci-dessus  à  la  monnaie  nous 
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font  aussi  comprendre  pourquoi  c'est  avant  tout  le  chef 
qui  doit  se  préoccuper  d'amasser  et  de  conserver  un  trésor 
en  monnaie  de  coquillages.  Il  garde  ses  «  fonds  »  dans  des 
cases  spéciales...  et  ils  lui  servent,  par  exemple,  pour  des 
prêts  qu'il  consent  à  ses  gens  quand  ils  veulent  acheter 
une  femme. . .  —  La  monnaie  de  coquillages  fine  sert  aussi 
«  pour  la  parure...  »  —  A  côté  de  cette  monnaie,  les  bra- 
celets jouent  également  un  rôle  important  à  Buin  comme 
signes  de  valeur.  On  les  fait  venir  deChoiseul...  Un  autre 
représentant  de  la  valeur  est  le  porc,  qui  sert  à  divers 
payements,  surtout  pour  les  nombreux  repas  de  fêtes  aux- 
quels on  est  obligé  en  différentes  circonstances.  » 

Quant  aux  transactions  commerciales  proprement  dites, 
il  ne  semble  pas  qu'une  monnaie  quelconque,  pas  même 
la  monnaie  de  coquillages,  y  soit  employée.  On  procède 
par  voie  d'échange,  mais  ces  échanges  sont  spécialisés,  et 
par  là  même,  réglés.  «  En  particulier,  dit  M.  Thurnwald, 
dans  le  troc  de  marchandise  contre  marchandise,  des 
objets  déterminés  nepeu  vent  être  troqués  que  contre  d'autres 
déterminés,  par  exemple,  une  lance  contre  un  bracelet, 
des  fruits  contre  du  tabac,  des  cochons  contre  des  couteaux. 
On  échange  volontiers  des  objets  qui  sont  propres  les  uns 
et  les  autres  à  être  consommés  :  ainsi  des  taro  ou  des 
noix  de  coco  contre  du  tabac,  ou  des  armes  contre  des 
ornements  (des  lances  contre  des  bracelets  ou  des  perles 
en  verre),  elc.  \  » 

Ne  suivons  pas  plus  loin  l'intéressante  description  que 
donne  M.  Thurnwald  de  la  vie  économique  des  indigènes 
des  îles  Salomon.  Ce  que  nous  avons  cité  suffit  à  faire 
voir  que  notre  concept  de  «  monnaie  »  ne  convient  que 
très  imparfaitement  à  la  «  monnaie  de  coquillages  »  dont 
ils  font  usage.  Si  donc  l'on  s'en  tient  à  dire  qu'ils  possèdent 

i.  R.  Thurnwald.  Forschungen  au/  dem  Bismarck-Archipel  und  den 
Salomo  lnseln,  III,  p.  38-40. 
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une  telle  «  monnaie  »,  on  n'en  a  qu'une  idée  vague,  et 
inexacte.  Mais  une  étude  attentive  et  minutieuse  des  fins 
spéciales  auxquelles  sert  la  monnaie  de  coquillages  nous 
conduit  à  une  connaissance  plus  approfondie  de  certaines 
institutions,  et  en  même  temps  elle  nous  permet  de  mieux 
comprendre  la  mentalité  de  ces  indigènes,  qui  ne  procèdent 
pas  par  concepts  généraux  abstraits,  et  qui,  à  défaut  de 
ce  que  nous  appelons  la  «  monnaie  »,  organisent  des 
échanges  d'objets  déterminés  contre  d'autres  objets  déter- 
minés. 

Un  travail  critique  analogue  pourrait  s'appliquer  aux 
autres  concepts  abstraits  dont  les  observateurs  des  sociétés 
primitives  se  sont  servis  pour  exprimer  les  représentations 
collectives  des  primitifs,  et  décrire  leurs  institutions. 

Ainsi,  par  une  sorte  de  nécessité  inhérente  à  la  nature 
des  choses,  c'est-à-dire  à  la  profonde  différence  des  men- 
talités et  des  langues,  la  plus  grande  partie  des  documents 
dont  la  science  dispose  pour  l'étude  de  la  mentalité  pri- 
mitive ne  peut  être  utilisée  qu'avec  de  grandes  précau- 
tions, et  après  avoir  été  soumise  à  une  critique  approfon- 
die. En  toute  bonne  foi,  les  premiers  observateurs,  reli- 
gieux ou  laïques,  déforment  et  faussent  presque  toujours 
les  institutions  et  les  croyances  qu'ils  rapportent,  du  seul 
fait  que,  sans  défiance,  ils  se  servent  pour  le  faire  des 
concepts  qui  leur  sont  familiers.  Ceux  qui  viennent  après 
eux  procèdent  de  même,  avec  cette  circonstance  aggra- 
vante que  les  institutions  et  les  croyances  des  primitifs  ont 
déjà  été  contaminées  par  le  contactdes  blancs,  et  que  leur 
mentalité  comme  leur  langue  sont  menacées  d'une  décom- 
position plus  ou  moins  rapide.  D'autre  part,  où  chercher 
les  données  indispensables  sur  cette  mentalité,  sinon  dans 
les  écrits  de  ceux  qui  ont  vu  de  près  les  primitifs,  qui  ont 
vécu  près  d'eux  et  avec  eux,  qui  ont  assisté  à  la  routine 
quotidienne  de  leur  vie  comme  aux  cérémonies  de  leur 
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culte,  s'ils  en  ont  un  organisé"?  La  science  n'a  pas  d'autres 
documents  à  sa  disposition.  Leur  imperfection  inévitable, 
le  trop  et  le  trop  peu  de  ce  qu'ils  disent,  suffirait  presque 
à  expliquer  la  lenteur  de  ses  progrès  et  le  caractère  souvent 
précaire  des  résultats  obtenus  jusqu'ici. 

Pourtant  cette  difficulté  n'est  pas  sans  remède.  Elle  se 
retrouve,  plus  ou  moins  grave,  dans  toutes  les  sciences 
dont  les  matériaux  consistent  en  témoignages,  et  les  règles, 
aujourd'hui  bien  établies,  de  la  critique,  externe  et  interne, 
s'appliquent  aux  documents  ethnographiques  avec  la  même 
efficacité  qu'aux  autres.  En  outre,  au  fur  et  à  mesure  que 
l'analyse  de  la  mentalité  primitive  fait  des  progrès,  et 
qu'elle  arrive  à  des  résultats  que  Ton  peut  tenir  pour 
acquis,  le  chercheur  dispose  de  critériums  plus  nombreux 
et  plus  sûrs  pour  contrôler  la  valeur  des  témoignages, 
anciens  ou  récents  :  il  sait  mieux  discerner  ce  qu'il  doit 
rejeter  et  ce  qu'il  peut  garder  de  chacun  d'eux.  Enfin,  une 
connaissance  satisfaisante  des  caractères  essentiels  de  la 
mentalité  des  primitifs  donne  accès  à  une  étude  plus 
approfondie  et  plus  rigoureuse  de  leurs  institutions.  Cette 
première  étape,  une  fois  franchie,  rend  les  suivantes 
sinon  aisées  à  parcourir,  du  moins  plus  faciles  à  aborder. 

II 

La  mentalité  primitive,  comme  la  nôtre,  s'inquiète  des 
causes  de  ce  qui  arrive.  Mais  elle  ne  les  cherche  pas  dans  la 
même  direction.  Elle  vit  dans  un  monde  où  d'innombrables 
puissances  occultes,  partout  présentes,  sont  toujours  ou 
agissantes  ou  prêtes  à  agir.  Comme  on  l'a  vu  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  Livre,  tout  fait  tant  soit  peu  singulier 
est  pris  aussitôt  pour  une  manifestation  d'une  ou  plusieurs 
d'entre  elles.  La  pluie  survient-elle  à  un  moment  où  les 
champs    avaient    grand   besoin    d'eau    ?    C'est  que    les 
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ancêtres  et  les  esprits  du  lieu  sont  satisfaits,  et  témoignent 
ainsi  de  leur  bon  vouloir.  Si  la  sécheresse  persistante 
brûle  les  récoltes  et  fait  périr  le  bétail,  peut-être  un  tabou 
a-t-il  été  violé  ?  ou  bien  un  ancêtre  se  juge  offensé,  et 
il  faut  apaiser  sa  colère.  De  même,  jamais  une  entreprise 
ne  réussira  sans  le  concours  des  puissances  invisibles. 
On  ne  partira  pas  à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  on  ne  se  mettra 
pas  en  campagne,  on  ne  commencera  pas  à  cultiver  un 
champ  ou  à  bâtir  une  maison,  si  les  présages  favorables 
n'ont  pas  apparu,  si  les  protecteurs  mystiques  du  groupe 
social  n'ont  pas  formellement  promis  leur  aide,  si  les  ani- 
maux mêmes  que  l'on  veut  prendre  ne  sont  pas  consen- 
tants, si  les  engins  n'ont  pas  été  consacrés  et  revêtus  de 
vertus  magiques,  etc.  En  un  mot,  le  monde  visible  et  le 
monde  invisible  n'en  font  qu'un,  et  les  événements  du 
monde  visible  dépendent  à  chaque  instant  des  puissances 
de  l'autre.  De  là,  la  place  que  tiennent  dans  la  vie  des 
primitifs,  les  songes,  les  présages,  la  divination  sous 
mille  formes  diverses,  les  sacrifices,  les  incantations,  bs 
cérémonies  rituelles,  la  magie.  De  là, l'habitude  de  négli- 
ger ce  que  nous  appelons  les  causes  secondes,  et  de  porter 
toute  leur  attention  sur  la  cause  mystique,  seule  vraiment 
efficiente.  Un  homme  succombe  à  une  maladie  organique, 
à  la  piqûre  d'un  serpent,  il  est  écrasé  par  la  chute  d'un 
arbre,  dévoré  par  un  tigre  ou  un  crocodile  :  ce  n'est  pas, 
pour  la  mentalité  primitive,  la  maladie,  ou  le  serpent,  ou 
l'arbre,  ou  le  tigre  ou  le  crocodile,  qui  Ta  tué.  S'il  a  péri, 
c'est  sans  doute  qu'un  sorcier  l'avait  «  condamné  »  (doomed) 
et  «livré».  L'arbre,  l'animal  homicides  n'ont  été  que  des 
instruments.  A  défaut  de  l'un,  l'autre  aurait  rempli  le 
même  office.  Ils  étaient,  comme  on  dit,  interchangeables, 
au  gré  de  la  puissance  invisible  qui  les  a  employés. 

Pour  des  esprits  aussi  orientés,  il  n'y  a  pas  de  faitpure- 
ment  physique.  Aucune  question  relative  aux  phénomènes 
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de  la  nature  ne  se  pose  donc  pour  eux  comme  pour  nous. 
Quand  nous  voulons  en  expliquer  un,  nous  en  cherchons, 
dans  les  séries  mêmes  des  phénomènes,  les  conditions 
nécessaires  et  suffisantes.  Si  nous  parvenons  à  les  déter- 
miner, nous  n'en  demandons  pas  davantage.  La  connais- 
sance de  la  loi  nous  satisfait.  L'attitude  du  primitif  est  tout 
autre.  Il  a  peut-être  remarqué  les  antécédents  constants 
du  fait  qui  l'intéresse,  et,  pour  agir,  il  tient  le  plus  grand 
compte  de  ses  observations.  Mais  la  cause  réelle,  il  la  cher- 
chera toujours  dans  le  monde  des  puissances  invisibles, 
au  delà  de  ce  que  nous  appelonsja  nature,  dans  le  «  méta- 
physique »  au  sens  littéral  du  mot.  Bref,  nos  problèmes  ne 
sont  pas  les  siens,  et  les  siens  nous  sont  étrangers.  C'est 
pourquoi,  se  demander  quelle  solution  il  donne  à  l'un 
des  nôtres,  l'imaginer,  et  prétendre  en  tirer  des  consé- 
quences qui  expliqueraient  telle  ou  telle  institution  pri- 
mitive, c'est  s'engager  dans  une  impasse. 

Ainsi,  Sir  James  Frazer  a  cru  pouvoir  appuyer  une  théorie 
du  totémisme  sur  l'ignorance  où  seraient  les  primitifs  du 
processus  physiologique  de  la  conception.  De  longues 
discussions  se  sont  alors  poursuivies  sur  la  question  de 
savoir  comment  ils  se  représentent  la  fonction  de  repro- 
duction chez  l'homme,  et  quelle  idée  ils  se  font  de  la 
grossesse  dans  les  sociétés  les  plus  basses.  Mais  peut-être 
n'aurait-il  pas  été  inutile  d'examiner  d'abord  une  question 
préliminaire  :  le  problème  de  la  conception  se  pose-t-il, 
pour  la  mentalité  primitive,  dans  des  termes  qui  permettent 
à  ces  discussions  d'être  décisives? 

Orientée  comme  elle  l'est,  on  peut  affirmer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  si  son  attention  se  porte  sur  le  fait  de  la 
conception,  ce  n'est  pas  à  ses  conditions  physiologiques 
qu'elle  s'arrêtera.  Qu'elle  les  connaisse  ou  qu'elle  les 
ignore  plus  ou  moins,  il  n'importe  pas  beaucoup,  puisque, 
dans  tous  les  cas,  elle  les  néglige,  et  cherche  la  cause 
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ailleurs,  dans  le  monde  des  forces  mystiques.  Pour  qu'il 
en  fût  autrement,  il  faudrait  que  ce  fait,  seul  entre  tous 
ceux  que  la  nature  lui  présente,  fût  considéré  par  elle 
d'un  pofnt  de  vue  différent  des  autres.  Il  faudrait  que, 
dans  ce  cas,  par  une  exception  unique,  elle  prît  une  atti- 
tude inaccoutumée,  et  se  préoccupât  tout  à  coup  de  la 
recherche  des  causes  secondes.  Rien  ne  nous  le  donne  à 
penser.  Si  aux  yeux  des  primitifs,  la  mort  n'est  jamais 
«  naturelle  »,  il  va  de  soi  que  la  naissance  ne  l'est  jamais 
non  plus,  et  pour  les  mêmes  raisons. 

En   fait,  même  avant  tout  commerce  avec  les  blancs, 
les  primitifs,  —  ceux  d'Australie  par  exemple  —  avaient 
bien  observé  quelque  chose  des  conditions  physiologiques 
de  la  conception,  et  en  particulier  du  rôle  de  l'acte  sexuel. 
Mais,  dans  ce  cas  comme  dans  les  autres,  ce  que  nous 
appelons  la  cause  seconde,  les  antécédents  nécessaires  et 
suffisants  selon   nous,   restent  à  leurs  yeux  tout  à  fait 
secondaires  :  la  vraie  cause  est  d'essence  mystique.  Quand 
bien  même  ils  auraient  remarqué  qu'un  enfant  ne  vient 
au  monde  que  si  la  fécondation  a  eu  lieu,  ils  n'en  tireraient 
pas  la  conclusion  qui  nous  paraît  naturelle.  Ils  persiste- 
raient à  penser  que  si  une  femme  est  grosse,  c'est  qu'un 
«  esprit  »  —  en  général  celui  d'un  ancêtre  qui  attend  d'être 
réincarné  et  qui  se  trouve  actuellement  dans  la  réserve  à 
naître,  —  est  entré  en  elle,  ce  qui  implique,  bien  entendu, 
qu'elle  appartient  au  clan,  sous-clan  et  totem  qui  convient 
à  cet  esprit.  Chez  les  Arunta,  les  femmes  qui  ont  peur 
d'une  grossesse,  si  elles  sont  obligées  de  passer  par  l'en- 
droit où  se  trouvent  ces  esprits  candidats  à  la  vie  terrestre, 
le  font  en  toute  hâte;  et  prennent  toutes  les  précautions 
possibles  pour  empêcher  que  l'un  d'eux  n'entre  en  elles1. 
Mais  MM.  Spencer  et  Gillen  ne  disent  pas  qu'elles  s'abs- 

1.  Spencer  and  Gillen.  The  native  Iribes  of  Central  Australia,  p.  125. 
Lew-Brlhl.  —  Mentalité.  33 
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tiennent  de  toutes  relations  sexuelles.  Celles-ci  ne  seraient 
suivies  d'une  conception  que  si  «  l'esprit  »  entrait  dans  la 
femme. 

A  San  Gristoval,  dans  les  îles  Salomon,  la  cause  physio- 
logique de  la    conception  est-elle  connue,  se   demande 
M.  Fox  ?  —  «  A  l'heure  actuelle,  répond-il,  elle  l'est  pro- 
bablement-  Si  l'on  demande  aux  indigènes  pourquoi  ils 
ont  coutume  d'enterrer  vivant  le  premier  né  du  mariage, 
presque  toujours  ils  répondent  que  c'est  parce  que,  vrai- 
semblablement, cet  enfant  n'est  pas  du  mari,  mais  d'un 
autre  homme.  Mais  il  y  a  certainement  nombre  de  faits  en 
faveur   de  l'autre   hypothèse.    On  dit  que  l'embryon  est 
placé  dans  les  entrailles  de  la  femme  par  un  adaro  nommé 
Hau-di-Ewavi,  qui  vit  sur  une  montagne  à  Guadalcanar 
(Marau  Sound  à  Guadalcanar  est  l'endroit  où    vont  les 
esprits  des  morts  après  le   décès),  ou  par  Kauraha,    un 
esprit  serpent l.  »  —  Les  deux  hypothèses  ne  s'excluent 
pas.  Les  insulaires  de  San  Cristoval  peuvent  avoir  appris 
des  blancs,  ou  observé  eux-mêmes,  le  rapport  étroit  de 
l'acte  sexuel  avec  la  conception  :  ils  n'en  considèrent  pas 
moins  que  la  cause  réelle  ne  peut  être  que  mystique,  l'acte 
d'un   esprit  qui  se  décide    à  entrer   dans  une    certaine 
femme. 

Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  primitives,  en  par- 
ticulier chez  beaucoup  de  Bantous,  la  stérilité  de  l'épouse 
est  une  véritable  calamité,  et  elle  suffit  à  faire  rompre  le 
mariage.  En  vertu  d'une  participation  bien  connue,  que 
nous  avons  signalée  plus  haut,  la  plantation  d'un  homme 
qui  a  une  femme  inféconde  est  menacée  de  ne  rien  pro- 
duire :  il  faut  donc  qu'il  divorce.  La  stérilité  est  toujours 
considérée  comme  étant  du  fait  de  la  femme.  Cependant 
ces  indigènes  n'ignorent  pas  le  rôle  physiologique  de  l'acte 

1.  C.  E.  Fox.  Social  organisation  in  San  Cristoval,  J.  A.  I.,  XLIX  (1919), 
p.  119. 
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sexuel.  Mais  comme  ils  n'en  font  pas  réellement  dépendre 
la  grossesse,  ils  n'imaginent  pas  que  le  défaut  de  con- 
ception puisse  tenir  à  la  part  du  mâle  dans  la  fécondation. 
Il  provient  sûrement  d'une  cause  mystique,  c'est-à-dire  de 
ce  qu'aucun  esprit-enfant  ne  consent  à  se  réincarner  en 
entrant  dans  cette  femme.  Celle-ci,  que  sa  stérilité  déses- 
père, ne  croit  pouvoir  guérir  qu'en  suppliant  les  ancêtres 
et  les  puissances  invisibles  de  lui  devenir  favorables,  et 
elle  multiplie  offrandes  et  sacrifices. 

Cette  attitude  de  la  mentalité  primitive  rend  difficile  de 
savoir  ce  qu'une  tribu  donnée  se  représente  au  juste  au 
sujet  de  ce  que  nous  appelons  les  conditions  physiolo- 
giques de  la  conception.  Comme  elle  ne  s'y  arrête  pas, 
parce  que  ce  n'est  pas  pour  elle  ce  qui  importe,  elle  peut 
n'en  avoir  pas  d'idée  claire,  et  ne  pas  savoir  au  juste 
elle-même  ce  qu'elle  en  pense,  puisque  son  attention  ne 
s'y  est  pas  fixée.  Certains  groupes  sociaux  auront  sur  ce 
point  des  traditions  un  peu  plus  précises  que  leurs  voi- 
sins, sans  qu'on  puisse  rien  inférer  de  cette  différence.  Les 
témoignages  des  observateurs  pourront  être  discordants, 
et  néanmoins  véridiques.  —  Pour  la  même  raison,  cette 
mentalité  qui  se  montre  souvent,  comme  on  sait,  indiffé- 
rente à  la  contradiction,  admettra  à  la  fois  que  l'acte 
sexuel  est  la  condition  ordinaire  de  la  conception,  et 
que  la  conception  ait  lieu  sans  acte  sexuel.  La  Lucina 
sine  concubitu  peut  être  exceptionnelle  ;  elle  n'a  rien 
d'extraordinaire  en  soi.  Si  un  esprit  entre  dans  une 
femme,  pendant  un  rêve,  par  exemple,  celle-ci  doit 
avoir  conçu  :  l'enfant  naîtra.  Les  contes,  les  légendes, 
les  mythes,  sont  pleins  de  faits  de  ce  genre,  sans  que 
la  mentalité  primitive  y  trouve  le  moindre  sujet  de  sur- 
prise. Il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'elle  ignore  le  rôle 
de  l'acte  sexuel,  mais  bien  que,  alors  même  qu'elle  ne 
l'ignore  pas,  ou  qu'elle  en  a  une  connaissance  plus  ou 
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moins  vague1,  elle  ne  pense  pas  que  ce  soit  de  lui  que  la 
conception  dépende  vraiment. 

III 

En  présence  des  phénomènes  de  la  nature,  la  mentalité 
primitive  ne  se  pose  donc  pas  les  mêmes  questions  que  la 
nôtre,  ou  même  elle  ne  s'en  pose  pas  du  tout.  «  Ces  tribus 
sauvages,  dit  un  explorateur  en  parlant  des  Sakais  de 
Sumatra,  n'ont  qu'un  besoin  de  causalité  extrêmement 
faible. ..  Ils  ne  réagissent  qu'aux  impressions  les  plus  fortes 
etles  plus  immédiates...2».  —  «  Besoin  de  causalité»  signifie 
ici  «  intérêt  éveillé  »  par  les  faits  qui  se  produisent  autour 
d'eux.  Cette  apparence  d'apathie  et  de  torpeur  intellectuelle 
a  été  souvent  remarquée  dans  les  sociétés  les  plus  basses, 
en  particulier  chez  certaines  tribus  de  l'Amérique  du  Sud. 
Elle  couduit  aisément  à  des  conclusions  inexactes  sur  la 
mentalité  primitive  en  général.  Si  l'on  veut  éviter  cette 
erreur,  il  faut  d'abord  ne  pas  chercher  dans  ces  sociétés, 
qu'elles  soient  tout  à  fait  inférieures  ou  d'un  degré  plus 
élevé,  un  «  besoin  de  causalité  »  du  même  type  que  le 
nôtre.  Comme  il  ressort  des  faits  et  des  institutions  analysés 
dans  le  présent  ouvrage,  elles  ont  le  leur,  qui  leur  est 
propre,  et  qui  échappe  facilement  à  des  observateurs  trop 
pressés,  ou  prévenus.  Cette  mentalité,  essentiellement 
mystique  et  prélogique,  va  à  d'autres  objets,  et  par  d'autres 

1.  Chez  les  Azande  du  Haut  Congo,  «  les  idées  concernant  la  conception 
sont  très  étranges  —  du  moins  pour  un  Européen.  Ils  croient  que  les 
éléments  du  fœtus  ne  sont  pas  déposés  en  une  seule  fois,  mais  par  plusieurs 
fécondations  successives  de  l'ovaire,  s'étendant  sur  un  certain  nombre  de 
jours  ».  Harold  Reynolds.  Notes  on  the  Azande  tribe  of  the  Congo.  Journal 
of  the  African  Society,  XI,  1904,  p.  239.  —  La  même  représentation  se 
retrouve  chez  les  Papous  étudiés  par  M.  Landtman  :  «  Si  l'on  désire  avoir 
un  enfant,  le  mari  doit  cohabiter  régulièrement  avec  sa  femme,  jusqu'à  ce 
que  l'enfant  soit  achevé.  »  The  folk  taies  of  the  Kiwai  Papuans.  Acta 
societatis  scientiarum  fennicœ,  XLVII,  p.  460  (note). 

2.  Moszkowski.  Aufneuen  Wegen  durch  Sumatra,  p.  90. 
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chemins  que  nos  esprits.  Il  suffit  de  voir  l'importance 
qu'ont  prise  à  ses  yeux  la  divination  et  la  magie.  Pour  la 
suivre  dans  ses  démarches,  pour  en  dégager  les  principes, 
il  faut,  pour  ainsi  dire,  faire  violence  à  nos  habitudes 
mentales,  et  nous  plier  aux  siennes.  Effort  presque  impos- 
sible à  soutenir,  et  à  défaut  duquel,  cependant,  cette 
mentalité  risque  de  nous  rester  inintelligible- 

Outre  la  tendance  presque  irrépressible  qui  nous  porte, 
malgré  nous,  à  la  concevoir  sur  le  type  de  la  nôtre,  un 
autre  fait  contribue  à  nous  en  dissimuler  les  caractères 
propres.  Dans  la  pratique,  les  primitifs  ont  à  poursuivre, 
pour  vivre,  des  fins  que  nous  comprenons  sans  peine,  et 
nous  voyons  que,  pour  les  atteindre,  ils  s'y  prennent  à  peu 
près  comme  nous  le  ferions  à  leur  place.  De  ce  que,  dans 
ces  circonstances,  ils  agissent  comme  nous,  nous  sommes 
tentés  de  conclure  aussitôt,  sans  plus  ample  informé,  que 
leurs  opérations  mentales  sont,  en  général,  semblables 
aux  nôtres.  Une  observation  et  une  analyse  plus  attentives 
nous  font  seules  apercevoir  les  différences. 

Les  Fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures  ont 
essayé  de  montrer  comment  la  mentalité  primitive,  sou- 
vent indifférente  à  la  contradiction,  est  néanmoins  très 
capable  de  l'éviter,  dès  que  les  besoins  de  l'action 
l'exigent1.  De  même,  des  primitifs  qui  ne  prennent  aucun 
intérêt  apparent  aux  liaisons  causales  les  plus  évidentes, 
savent  fort  bien  les  utiliser  pour  se  procurer  ce  qui  leur 
est  indispensable,  par  exemple  de  la  nourriture,  ou  tel  ou 
tel  engin.  En  fait,  il  n'existe  guère  de  société  si  basse  où 
l'on  n'ait  trouvé  quelque  invention,  quelque  procédé  d'in- 
dustrie ou  d'art,  quelque  fabrication  à  admirer  :  pirogues, 
poteries,  paniers,  tissus,  ornements,  etc.  Les  mêmes 
hommes   qui,    presque    dénués  de   tout,    semblent  être 

1.  Les  Fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures ,  p.  79. 
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situés  au  bas  de  l'échelle,  obtiendront,  dans  la  production 
d'un  certain  objet,  des  résultats  d'une  délicatesse  et  d'une 
exactitude  surprenantes.  L'Australien  saura  tailler  le  boo- 
merang. Le  Boschiman  et  le  Papou  se  révéleront  artistes 
dans  leurs  dessins.  Le  Mélanésien  trouvera  pour  ses 
pièges  à  poissons  les  dispositions  les  plus  ingénieuses,  etc. 

Les  travaux  en  cours  sur  la  technologie  des  primitifs 
nous  aideront  sans  doute  efficacement  à  déterminer  les 
stades  du  développement  de  leur  mentalité.  Dès  à  présent, 
et  bien  que  le  mécanisme  de  l'invention,  peu  connu  pour 
nos  sociétés,  le  soit  encore  moins  pour  celles-là,  il  est 
permis  de  formuler  une  remarque  générale.  La  valeur 
exceptionnelle  de  certaines  œuvres  ou  de  certains  procédés 
des  primitifs,  qui  contraste  si  fort  avec  la  grossièreté  et 
le  caractère  rudimentaire  du  reste  de  leur  culture,  n'est 
pas  le  fruit  de  la  réflexion  ni  du  raisonnement.  S'il  en 
était  ainsi,  on  ne  constaterait  pas  de  telles  disparates,  et 
cet  outil  universel  leur  aurait  rendu  le  même  service  plus 
d'une  fois.  C'est  une  sorte  d'intuition  qui  a  conduit  leur 
main,  guidée  elle-même  par  une  observation  aigùe  d'ob- 
jets qui  présentaient  pour  eux  un  intérêt  particulier.  Cela 
suffit  pour  aller  loin.  L'agencement  délicat  d'un  ensemble 
de  moyens  appropriés  à  la  fin  poursuivie  n'implique  pas 
nécessairement  l'activité  réfléchie  de  l'entendement,  ni  la 
possession  d'un  savoir  capable  de  s'analyser,  de  se  géné- 
raliser, et  de  s'adapter  à  des  cas  imprévus.  Ce  peut  être 
simplement  une  habileté  pratique,  formée  et  développée 
par  l'exercice,  conservée  par  lui,  et  assez  comparable  à 
celle  d'un  bon  joueur  de  billard,  qui,  sans  savoir  un  mot 
de  géométrie  ni  de  mécanique,  sans  avoir  besoin  de 
réflexion,  a  acquis  l'intuition  rapide  et  sûre  du  mouvement 
à  exécuter,  pour  une  position  donnée  des  boules. 

On  pourrait  de  la  même  façon  rendre  compte  de  la 
finesse  et  de  la  sagacité  dont  beaucoup  de  primitifs  font 
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preuve  en  diverses  circonstances.  Par  exemple,  au  dire  de 
von  Martius,  des  Indiens  des  tribus  les  plus  basses  du 
Brésil  savent  distinguer  toutes  les  races  et  même  les 
variétés  de  palmiers,  et  ils  ont  un  nom  pour  chacune.  Des 
Australiens  reconnaissent  la  trace  individuelle  des  pas  de 
chaque  membre  de  leur  groupe,  etc.  Dans  Tordre  moral, 
on  vante  souvent  l'éloquence  naturelle  aux  indigènes  d'un 
grand  nombre  de  sociétés,  la  richesse  d'arguments  qu'ils 
déploient  dans  leurs  palabres,  et  l'habileté  de  l'attaque 
et  de  la  défense  dans  leurs  contestations.  Leurs  contes, 
leurs  proverbes,  témoignent  souvent  d'une  observation 
fine  et  malicieuse  ;  leurs  mythes,  d'une  imagination  fer- 
tile et  parfois  poétique.  Tout  cela  a  été  signalé  bien  des 
fois  par  des  observateurs  qui  n'étaient  certes  pas  prévenus 
en  faveur  des  «  sauvages  ». 

Quand  nous  les  voyons  ainsi  comme  nous,  quelquefois 
mieux  que  nous,  physionomistes,  moralistes,  psychologues 
(au  sens  pratique  de  ces  mots),  nous  avons  peine  à  croire 
qu'ils  puissent  être,  à  d'autres  points  de  vue,  des  énigmes 
presque  indéchiffrables,  et  que  de  profondes  différences 
séparent  notre  mentalité  de  la  leur.  Prenons  garde 
cependant  que  les  points  de  ressemblance  portent  tou- 
jours sur  des  modes  d'activité  mentale  où  les  primitifs, 
comme  nous-mêmes,  procèdent  par  intuition  directe, 
appréhension  immédiate,  interprétation  rapide  et  presque 
instantanée  de  ce  qui  est  perçu  :  s'il  s'agit,  par  exemple, 
de  lire  sur  le  visage  d'un  homme  des  sentiments  que 
peut-être  il  ne  s'avoue  pas  à  lui-même,  de  trouver  les 
mots  qui  font  vibrer  la  corde  secrète  que  l'on  veut  toucher, 
de  saisir  le  ridicule  d'un  acte  ou  d'une  situation,  etc.  Ils 
sont  guidés  là  par  une  sorte  de  flair  ou  de  tact.  L'expérience 
le  développe  et  l'affine,  et  il  peut  devenir  infaillible,  sans 
avoir  rien  de  commun  avec  des  opérations  intellectuelles 
proprement  dites.  Dès  que  celles-ci  entrent  en  jeu,  les 
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différences  entre  les  deux  mentalités  éclatent,  si  frap- 
pantes qu'on  est  tenté  de  les  exagérer  à  leur  tour.  Décon- 
certé, l'observateur  qui  estimait  hier  l'intelligence  du  pri- 
mitif virtuellement  égale  à  celle  de  tout  autre  homme,  le 
taxera  aujourd'hui  d'incroyable  stupidité,  en  le  voyant 
incapable  du  raisonnement  le  plus  simple. 

Le  mot  de  l'énigme  est  dans  le  caractère  mystique  et 
prélogique  de  la  mentalité  primitive.  En  présence  des 
représentations  collectives  où  elle  s'exprime,  des  préliai- 
sons qui  les  enchaînent,  des  institutions  où  elles  s'objec- 
tivent, notre  pensée  conceptuelle  et  logique  se  sent  mal  à 
l'aise,  comme  devant  une  structure  qui  lui  est  étrangère 
et  même  hostile.  En  fait,  le  monde  où  se  meut  la  menta- 
lité primitive  ne  coïncide  que  partiellement  avec  le  nôtre. 
Le  réseau  des  causes  secondes,  qui,  pour  nous,  s'étend  à 
l'infini,  y  reste  dans  l'ombre,  et  inaperçu,  tandis  que  des 
pouvoirs  occultes,  des  actions  mystiques,  des  participa- 
tions de  toutes  sortes  s'y  mêlent  aux  données  immédiates 
de  la  perception,  pour  constituer  un  ensemble  où  le  réel 
et  l'au-delà  sont  confondus.  En  ce  sens,  ce  monde  est  plus 
complexe  que  notre  univers.  D'autre  part,  il  est  fini  et 
fermé.  Dans  les  représentations  de  la  plupart  des  primi- 
tifs, la  voûte  céleste  repose  comme  une  cloche  sur  la  sur- 
face plate  de  la  terre  ou  de  l'Océan.  Le  monde  se  termine 
ainsi  au  cercle  de  l'horizon.  L'espace  y  est  plutôt  senti 
que  conçu  ;  ses  directions  sont  lourdes  de  qualités,  et  cha- 
cune de  ses  régions,  comme  on  l'a  vu1,  participe  de  tout 
ce  qui  s'y  trouve  habituellement.  La  représentation  du 
temps,  surtout  qualitative,  reste  vague  :  presque  toutes  les 
langues  primitives  sont  aussi  pauvres  en  moyens  de  rendre 
les  rapports  de  temps  que  riches  pour  exprimer  les  rela- 
tions spatiales.  Souvent  l'événement  futur,  s'il  est  consi- 

1.  Cf.  supra,  ch.  vu.  p.  231-39. 
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déré  comme  certain,  et  s'il  provoque  une  émotion  forte, 
est  senti  comme  déjà  présent. 

Dans  ce  monde  clos,  qui  a  ainsi  son  espace,  sa  causalité, 
son  temps,  quelque  peu  différents  des  nôtres,  les  sociétés 
se  sentent  solidaires  des  autres  êtres  ou  ensembles  d'êtres, 
visibles  et  invisibles,  qui  l'habitent  avec  elles.  Chaque 
groupe  social,  selon  qu'il  est  errant  ou  sédentaire,  occupe 
un  territoire  plus  ou  moins  étendu,  dont  les  limites  sont, 
en  général,  nettement  fixées  pour  lui  et  pour  ses  voisins. 
Il  n'en  est  pas  seulement  le  maître,  avec  le  droit  exclusif, 
par  exemple,  d'y  chasser  ou  d'y  cueillir  les  fruits.  Le  sol 
lui  «  appartient  »,  au  sens  mystique  du  mot  :  une  relation 
mystique  relie  ses  vivants  et  ses  morts  aux  puissances 
occultes  de  toutes  sortes  qui  peuplent  cette  terre,  qui  lui 
permettent  d'y  vivre,  et  qui  ne  toléreraient  sans  doute  la 
présence  d'aucun  autre.  De  même  qu'en  vertu  d'une  parti- 
cipation intime,  ce  qui  a  été  en  contact  immédiat  et  cons- 
tant avec  un  homme,  —  ses  vêtements  ou  ornements,  ses 
armes,  son  bétail,  —  est  cet  homme  même,  et  c'est  pourquoi , 
quand  il  meurt,  souvent  ils  ne  peuvent  appartenir  à  per- 
sonne autre,  et  l'accompagnent  dans  sa  nouvelle  condition  ; 
de  même  la  portion  de  terre  où  vit  un  groupe  humain  est 
ce  groupe  même  :  il  ne  saurait  vivre  ailleurs,  et  tout  autre 
groupe,  s'il  voulait  s'en  emparer  et  s'y  établir,  s'exposerait 
aux  pires  dangers.  Aussi  voit-on  entre  tribus  voisines  des 
conflits  et  des  guerres  à  propos  d'incursions,  de  raids,  de 
violations  de  territoire,  mais  non  pas  de  conquêtes  propre- 
ment dites.  On  détruira  un  groupe  ennemi,  on  n'annexera 
pas  sa  terre.  A  quoi  bon,  si  l'on  doit  y  rencontrer  l'hosti- 
lité redoutable  des  «  esprits  »  de  toute  sorte  et  des  espèces 
animales  et  végétales  qui  en  sont  les  maîtresses,  et  qui 
vengeraient  sans  doute  les  vaincus?  On  ne  pourrait  pas  y 
vivre,  et  on  serait  sûr  d'y  mourir.  Peut-être  faut-il  voir, 
dans  ces   rapports   de  participation  essentielle  et  locale 
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entre  un  groupe  ou  un  sous-groupe  humain  et  telle  ou  telle 
espèce  vivante,  une  des  racines  principales  de  ce  qu'on 
appelle  la  parenté  totémique. 

Au  milieu  de  cet  enchevêtrement  de  participations  et 
d'exclusions  mystiques,  les  représentations  que  l'individu 
a  de  lui-même  soit  vivant,  soit  mort,  et  du  groupe  auquel 
il  «  appartient  »,  ne  ressemblent  que  de  loin  à  des  idées  ou 
à  des  conceptions.  Elles  sont  senties  et  vécues  plutôt  que 
pensées.  Ni  leur  contenu,  ni  leurs  liaisons  ne  sont  soumis 
rigoureusement  à  la  loi  de  contradiction.  Par  suite,  ni  le 
moi  individuel,  ni  le  groupe  social,  ni  le  monde  ambiant, 
visible  et  invisible,  ne  sont  encore  «  définis  »  dans  ces 
représentations  collectives  comme  ils  paraissent  l'être,  dès 
que  notre  pensée  conceptuelle  essaie  de  les  saisir.  En  dépit 
des  précautions  les  plus  attentives,  celle-ci  ne  peut  pas  ne 
pas  les  assimilera  ses  «  objets  »  ordinaires.  Elle  les  dépouille 
ainsi  de  ce  qu'ils  ont  d'élémentairement  concret,  émo- 
tionnel, et  vital.  C'est  là  ce  qui  rend  si  difficile,  et  presque 
toujours  incertaine,  l'intelligence  des  institutions  où  s'est 
exprimée  la  mentalité,  plus  mystique  que  logique,  des 
sociétés  primitives. 
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